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Carolina entró por primera vez al Teatro Victoria. Está en la esquina 

de Victoria y San José, en Buenos Aires, y allí, en el subsuelo, 

funciona el Centro Socialista Obrero y también el Centro Femenino 

Socialista. 

Flaquita, cara de muñeca, pálida y de ojos enormes. Su cuerpito 

vuela al caminar. Es devota de la puntualidad. Pero no todos le 

corresponden. A pesar de ello es tolerante. Dice: «la misión de los 

puntuales es esperar a los impuntuales». 

Lo cierto es que Carolina se propone estar en todos lados. Pocos le 

siguen el ritmo; su amiga Adelia Di Carlo es una de esas personas. 

Su hermano José, cuando puede, también. 

Adelia si se trata de conferencias, tiene preferencias por las 

científicas, pero acompaña a Carolina cuantas veces puede. Esta 

tarde no pudo. 

José, que junto con Carolina son los menores de los cinco hermanos 

Muzilli, es poeta. Ni más, ni menos. Diez meses menor, son casi 

mellizos. Muchos así lo creen, ellos no se preocupan demasiado por 

desmentirlo. Les gusta la idea. Se adoran. No soportan estar 

separados por mucho tiempo. A José le gustan las conferencias de 

arte, teatro y literatura. Juntos habían ido a las charlas de Edmundo 

D’Amicis el verano anterior. Pero esta tarde no se vio atraído por el 



invite de su hermana: «¡A esta mujer ya la hemos oído cuatro 

veces..! ¿de nuevo escucharla?», se quejó. 

Esta tarde va sola, va a escuchar por quinta vez a Gabriela 

Laperriere de Coni. 

Carolina vuela al caminar. No puede ser de otro modo, sino nunca 

llegaría puntual y muchas veces temprano a todos los lugares que 

se propone estar. 

La Conferencia de la señora de Coni estaba anunciada para las 

18:30. Faltan cinco minutos, piensa: «seguramente se esperará 

hasta las 18:45 para empezar. Muchos compañeros dejan los 

trabajos a las seis de la tarde, otros a las seis y media y es bueno 

esperarlos». Carolina se queda de pié, mira todo como siempre. El 

lugar le resulta agradable. 

El Victoria tiene quince hileras en fila y tiene dos niveles de palcos. 

Está decorado con una equilibrada combinación de madera clara y 

mármoles grises. Su dueño, un gallego que ama al teatro y que se 

declara admirador de la causa socialista, es un explotador de sus 

pocos empleados. Es, además, un disconforme eterno con los 

contratos que firma con las compañías de teatro que suelen 

alquilar el Victoria, y quejoso (¿arrepentido?) de «los pocos pesos 

que me dan los socialistas que tengo aquí abajo», mientras señala 

con el pulgar el subsuelo. 

Sobre el escenario un hombre mayor, se mueve lentamente, 

termina de acomodar la pequeña mesita que será utilizada por la 

oradora. «Hay dos sillas. Alguien va a presentar la Conferencia.» 

Carolina no se equivoca; la actividad ha sido organizada por el 

Centro Socialista Femenino. Quien va a presentar la charla es la 

Secretaria General del Centro, la doctora Cecilia Grierson, primera 



médica argentina, quien creó en 1891 la escuela de enfermeras y 

enfermeros. 

Carolina y Cecilia nunca se llevarán bien. La Doctora Grierson tiene 

treinta y ocho años. Es una ilustre socialista, y ha participado en el 

primer Congreso Internacional Feminista, en Londres en 1899. 

Además de fundar el Centro, tiene ganada una alta reputación 

como feminista. Sin embargo, Carolina, mucho más joven 

encontrará en los dichos de Cecilia bastantes contradicciones. Solo 

unos años después, cuando se sintió segura, se los planteó y logró 

ganarle varios debates. 

En cambio la señora de Coni, «Era un ser agigantado por su regia 

personalidad». La admira. Trata de aprender todo lo que esa 

individualidad paseé. Es su maestra. 

Suben al estrado las dos mujeres. Son las 18:50. Empieza la 

Conferencia. 

Como siempre Carolina se sienta al fondo. No es que sea tímida. 

Participa, pregunta y debate. Desde el fondo no se escucha muy 

bien, pero puede ver todo lo que ocurre. Le interesan no solo las 

palabras de los oradores, sino también como reacciona el público, y 

eso es solo posible desde una perspectiva como, por ejemplo, la 

que da la última fila. Allí está ella. Abre su cartera, en ella está su 

cuaderno, lo saca y en él tomará las notas. Volcará los párrafos que 

ella creé «más conceptuosos». 

 

  

Abre la Conferencia la Secretaria General. Sus palabras iniciales son 

anotadas por Carolina: le interesan. La doctora habla de «dos 

feminismos, uno que preocupa a los poderes constituidos y otro 



que cae simpático a todo el mundo: el feminismo benéfico». El 

tema de los dos feminismos, le interesa a Carolina, pero no está 

aún documentada. «tengo que leer más -se reprocha-, creo que el 

planteo de la doctora es incompleto… no sé…». 

Toma la palabra Gabriela L. de Coni. Recuerda al auditorio el tema 

de la exposición. Para Carolina es innecesario. Espera escuchar los 

conceptos de la señora desde hace doce días, desde que se enteró 

leyendo La Vanguardia. 

Había anotado en su cuaderno: 

«Vanguardia del 1° de diciembre: Conferencia. La compañera 

Gabriela L. de Coni, disertará sobre `La Moral de la Mujer 

Trabajadora’. Teatro Victoria. 12 de diciembre de 1907. 18:30 hs». 

El lápiz vuela. Anota todo. Le fascina el enfoque que le da al tema. 

En el cuaderno quedan las siguientes notas: 

«La inspección, las confidencias de las obreras, las quejas de los 

padres, han demostrado que una gran causa de inmoralidad 

proviene del contacto diario del capataz con las mujeres» 

«Recuerdo: las obreras de Campomar y Compañía de Valentín 

Alsina, Fábrica de Alpargatas La Argentina, cigarreras de La 

Generosa y de la Favorita, etc; 1902, año de luchas y huelgas. 

Decían que sus compañeros varones no siempre estaban dispuestos 

a incluir entre las reivindicaciones que los capataces respeten la 

moral de las obreras». 

«Mi opinión: Hay que poner blanco sobre negro sobre esto de la 

inmoralidad de las obreras.» 



«Nuestra lucha es doble, primero: sumarnos como iguales en la 

organización gremial a nuestros compañeros. Segundo: junto a ellos 

vencer al capital y su formas inmorales.» 

«A los odiosos capataces, hay que eliminarlos de su mando sobre 

las mujeres, reemplazados por mujeres, serán menores los 

abusos»». 

«En las clases ricas e intelectuales, el mejor amigo de la mujer es el 

hombre, pues no dependen de él económicamente. En la clase 

trabajadora es su mayor enemigo». 

Al terminar la exposición se da un momento de debate y preguntas 

a la señora de Coni. 

Carolina está reconfortada con las ideas de la señora de Coni. Pide 

la palabra, hace una pregunta. Quiere saber si la señora está 

conforme con la ley, sancionada el año pasado, que protege el 

trabajo de la mujer y del niño, dado que «…usted inspiró al Doctor 

Palacios, sobre tan necesaria ley, pero que resultó no incluida la 

temática de la charla de hoy…», concluye la pregunta con una 

eventual afirmación: «¿No será hora de pedir una ley específica 

sobre el tema de la moral de la mujer obrera?». 

Gabriela L. de Coni vuelve a notar que esa muchachita, que siempre 

se sienta al fondo, que anota todo en su enorme cuaderno negro, o 

al menos parece enorme en sus pequeñas manos, es una mujer de 

garra. Le está obligando en una sola pregunta que evalúe los tres 

años de trabajo del único diputado socialista y de paso propone 

una ley, poniendo blanco sobre negro, como a ella le gusta. 

La expositora rescata la acción parlamentaria del partido socialista 

y toma nota de la propuesta: «Si es cierto, una ley que rescate y 



proteja la moral de las obreras, sigue siendo hoy una 

reivindicación». 

Al terminar la Conferencia, la señora de Coni le hace señas a 

Carolina. Le pide que no se retire. 

Se emociona, tan ilustre mujer quiere hablar con ella. 

¿Porqué? Se pregunta: «Quizás se dio cuenta que es la quinta vez 

que la escucho, porque le llamó la atención mi costumbre de anotar 

sus dichos en mi cuaderno… ¿Le habrá molestado la impertinencia 

de mis preguntas?» 

Esperó que la señora de Coni se librara del asedio de quiénes la 

rodeaban para felicitarla o comentar las ideas expresadas en la 

tribuna. Entonces corrió a su encuentro. 

-¿Cómo te llamás hijita?- Preguntó la señora. 

-Carolina Muzilli. 

-Te he visto en varias charlas mías, siempre activa, atenta. ¿Dónde 

trabajás? 

-En el taller de costura de Mes Munir. Coso y plancho. 

Los ojos de la señora de Coni empezaron a brillar, «Los talleres de 

costura: esos malditos lugares». A continuación su voz es firme y 

casi con enojo. 

-¿Cuándo vamos a tener sindicato de costureras, de planchadoras, 

de camiseras, etc.? ¿Cuándo vamos a organizar a esas compañeras 

para que no solo se quejen de las miserias que cobran, sino del 

modo animal que las hacen trabajar? 

-Señora, en mi taller no hay sindicato… yo trato de explicarles a mis 

compañeras… 



-¿Que les explicás? -interrumpió la Coni, manteniendo la firmeza- 

Hay que concientizar y organizarse. Tú deber como socialista… 

-No soy socialista, mejor dicho, no estoy afiliada, recién cumplí 18 

años en noviembre -Interrumpió Carolina. Ahora ella es la que pone 

firmeza en sus palabras. Se da cuenta que la señora maneja la voz y 

el tono de enojo como recurso para la convocatoria a las causas de 

su convencimiento, pero que mientras tanto, por dentro está feliz y 

disfruta poner en conocimiento de los otros su pensamiento. 

Carolina la empieza a imitar. -En mi taller no hay sindicato, y no es 

precisamente porque no haya explotación e injusticia. ¿Porque no 

recorre los talleres el Partido Socialista? 

-Bueno, bueno -Ríe la señora. Ha entendido el desafío- El socialismo 

va a llegar a todos los lugares que haya trabajadores que sufran. 

Pero necesitamos de socialistas. Ya estás en edad de afiliarte. 

-¿Cómo puedo hacerlo? 

-Primero leer la prensa y los libros socialistas para que una vez 

conocida la doctrina de la agrupación y realizado un examen de 

conciencia, concretes la adhesión, al Centro Socialista Obrero o si lo 

preferís al Centro Socialista Femenino, ambos funcionan aquí 

mismo, en el subsuelo del teatro. 

El teatro se había vaciado. Sólo quedaban unos pocos militantes de 

los Centros «de abajo». Dos mujeres se aceraron al diálogo entre 

Carolina y la señora de Coni. Son Susana Clerk y Magdalena 

Rossetti. 

La Coni las presenta, «Te van a orientar en tu ingreso al 

socialismo». 



-Señoras, ¿Cuando…? -Carolina sintió protección y mucha fortaleza, 

en esa oportunidad. En otros temas, no sería igual.- ¿Podemos 

vernos mañana? 

-Mañana te esperamos -Le contestó Susana Clerk. Intuye en 

Carolina una persona interesante. Aprovecha y le aclara -Podés 

decirnos compañeras, eso de señoras no lo usamos mucho. Por 

ejemplo: a las Damas de Caridad se les puede decir señoras, pero 

nunca compañeras. Cuando decimos compañera, no hay dudas: es 

de las nuestras…! 

Las cuatro festejan la aclaración. 

-Compañera Coni -Carolina se inicia en el rito recién sugerido- ¿Y 

yo, cuando puedo volver a verla a Ud.? 

-Todas las semanas paso por el Centro Femenino, espero verte para 

ese entonces. 

Dándose la mano se despiden. Carolina sale del Teatro Victoria. 

Está feliz. Apreta su cuaderno contra el pecho, luego lo guarda en 

su cartera. Vuela de regreso a su casa paterna. 

II 

Al día siguiente, el 13 de diciembre de 1907, Carolina Muzilli se 

afilia al Partido Socialista. 

En él sostuvo una profusa tarea intelectual y estadística, a partir de 

su trabajo como obrera. Trabajó en las grandes tiendas, cosió, 

planchó, pedía trabajo donde las mujeres más padecían y así 

conocer mejor sus penurias. No creía en los «informes de 

escritorio». Todo lo que contó, lo vivió. 



Organizó y colaboró con sindicatos mayoritariamente formado por 

mujeres: lavanderas, planchadores, dependientes de comercio, 

costureras, etc. 

Publicó en revistas, folletos y en los diarios «La Vanguardia», «La 

Razón» y «La Humanidad Nueva». Las revistas «PBT» y «Fray 

Mocho» publicaron reportajes a Carolina. 

Con sus ingresos como modista, financió «La Tribuna Femenina», 

que ella misma repartía mano en mano. 

Todos los lugares les sirvieron como tribuna: la esquina, el 

sindicato, la universidad, los locales del partido. 

Sus escritos hablan de sus preocupaciones: «La madre y el menor 

obrero»; «El trabajo de las mujeres y los niños»; «Alcoholismo»; «El 

trabajo femenino»; «Alimentación deficitaria, fatiga, mal 

alojamiento de las fábricas»; «Por qué el trabajo de los niños no 

beneficia ni económica ni moralmente» y «La mortalidad infantil 

como elemento de bancarrota social». Algunos de estos trabajos 

fueron premiados en el extranjero. 

También le ocupó tiempo el teatro. Admiraba a Tolstoi y a Florencio 

Sánchez. No es posible confirmar si es verdadero que escribió y 

puso en escena una obra suya, pero si es cierto que colaboró con 

Manuel Gálvez, para que éste pueda escribir «Nacha Regules», la 

historia de una muchacha dependiente de comercio, oficio que 

Carolina conoció bien y describió mejor. 

Carolina Muzilli fue amiga de Alfonsina Storni, Alicia Moreau de 

Justo, Edmundo Guibourg y el ya citado Manuel Gálvez, entre otros. 

Enfermó de tuberculosis, la enfermedad de los trabajadores y de 

los pobres. Viajó a Córdoba, se radicó en el recientemente 

bautizado pueblo Bialet Massé. Murió en 1917. Vivió solo 28 años. 



Dejó su imagen de muchachita inquieta, vivaz, inteligente, menuda 

y bonita. 

Una calle de Buenos Aires desde 1933 lleva su nombre. Son seis 

cuadras, desde la altura del 5300 hasta el 5800 de la Avenida Juan 

Bautista Alberdi. 

 

 


