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PRESENTACIÓ

Companys,
amics de lluita,

amics de la mà anhelada!
Jo us recorde

caiguts entre la pols,
als peus del mur de l’alba
Vullc dur el vostre record,

la vostra exigència,
a la meua jornada.

Presidireu el dia,
presidireu els treballs, 

presidireu la taula.

Vicent Andrés Estellés, 1974

Una vegada més són els poetes els qui ens il·luminen el cami. Si en la intro-
ducció al primer volum d’aquestes Rutes de memòria obrera foren els versos 
de Raimón els que ens van ajudar a fixar el punt de partida del nostre itinerari 
(“Venim d’un silenci antic i molt llarg, de gent que anomenen classes subal-
ternes…”) és ara Estellés, de qui celebrem el centenari del seu naixement, el 
que ens convoca a actualitzar el record de dones i homes (“Companys, amics 
de lluita…”) que durant la dictadura  s’aixecaren contra la injustícia i per la 
dignitat del treball, sofrint en massa ocasions (“caiguts entre la pols…”), la 
brutal repressió d’un règim que alguns pretenen ara blanquejar.

Amb aquest segon volum es consolida el projecte de recuperació de la 
memòria obrera al País Valencià que venim desenvolupant des de la Fundació 
d’Estudis i Iniciatives Sociolaborals (FEIS), promoguda per CC.OO.-PV, amb 
l’objectiu de documentar i difondre els principals episodis, escenaris i prota-
gonistes de la lluita obrera a casa nostra durant la llarga nit de la dictadura 
franquista i la transició a la democràcia, analitzant en cada cas el context 
econòmic i social, les condicions de vida i treball, així com l’emergència i ex-
pansió d’un renovat moviment sindical que arribarà a teixir nombroses xarxes 
de resistència i esperança.
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Es tracta, així mateix, d’identificar i posar en valor els nostres llocs de 
memòria, concepte historiogràfic definit per Pierre Nora (Els lieux de mémoire, 
Paris: Gallimard, 2001) com a conjunt d’espais, físics o simbòlics, en els quals 
es condensa, visualitza i expressa la memòria col·lectiva d’una comunitat, de 
l’articulació de la qual resulten els itineraris o rutes de memòria que reconeix 
i regula la Llei 20/2022 de Memòria Democràtica (arts. 49 i 53.5) per la seva 
vinculació a la lluita de la ciutadania espanyola pels seus drets i llibertats.

A tal efecte, considerem que la trama urbana de les nostres ciutats, el seu 
disseny, arquitectura, nomenclátor, fites commemoratives, etc., opera com a 
narrativa de la trajectòria històrica i complexitat social de la comunitat que els 
habita, no sent en absolut neutral la configuració resultant sinó l’efecte dels 
usos (i abusos!) del poder polític i econòmic, en una distribució desigual d’es-
pais i equipaments, tant materials com culturals, en els quals la classe obrera 
queda invisibilitzada o marginada en entorns perifèrics. Es tracta, doncs, de 
rescatar part d’aquesta memòria col·lectiva i oferir un retrat alternatiu, un 
retrat social, dels carrers i places que habitem, recuperant la memòria dels qui 
allí treballaren i lluitaren.

Si dedicàrem el primer llibre d’aquesta sèrie a alguns dels llocs de 
memòria obrera més significatius de la nostra Comunitat (Vall d’Uixó, Port de 
Sagunt, Bunyol, València, Alcoi, Elda…), en aquest segon volum hem volgut 
centrar-nos en dimensions menys transitades d’aquesta, de caràcter tant 
transversal (gènere, emigració, seguretat laboral) com a sectorial (arts gràfi-
ques, sanitat) i generacional, amb referència a episodis de resistència corres-
ponents a cadascuna de les dècades en què es va prolongar la dictadura.

En el text inicial rescatem la memòria de la que tal vegada siga la primera 
expressió aquí de protesta obrera després de la guerra civil: la vaga que el 2 
de juny de 1943 van realitzar 85 dones de la fábrica de sacs “Hermanos Ríos” 
a Llíria, com a forma de rebuig pel càlcul discriminatori de la productivitat del 
seu treball i en suport a una companya sancionada,  palesant que els valors 
de justícia i sororitat podien haver estat derrotats per la força dels vencedors, 
però no havien desaparegut de l’imaginari col·lectiu dels vençuts.

En el segon capítol tractem de reconstruir l’itinerari vital i les xarxes de 
solidaritat dels qui, a la fi dels anys cinquanta, van actuar com a generació 
pont entre els que s’havien incorporat a la lluita democràtica durant la IIª 
República i els que assumirien el relleu durant les dues dècades següents. Van 
ser ells, els nostres herois de la resistència, els que des de l’esquerra política 
i sindical van proclamar per primera vegada la necessitat de concòrdia i recon-
ciliació, sofrint per això els cops de la repressió.

El desarrollisme industrial que, de manera anàrquica i desigual, es va ini-
ciar al nostre país durant els anys seixanta va generar importants moviments 
migratoris i greus problemes en un mercat de treball amb escassa regulació 
legal i cobertura social, provocant en ocasions dramàtiques conseqüències, 
com el cas que analitzem en el capítol tercer, corresponent al major accident 
laboral del franquisme: l’explosió, a l’agost de 1968, de la fàbrica Mirafé a Ibi 
que va causar 33 morts, la majoria dones i xiquets.
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A mitjan la dècada següent el moviment sindical havia assoliit ja un pro-
tagonisme clau en la lluita contra la dictadura i per la democràcia, impulsant 
una onada de mobilitzacions que va desbordar àmpliament els tradicionals 
nuclis industrials, estenent-se per nous sectors terciaris i feminitzats com 
la banca, sanitat, ensenyament… En el capítol quart fem el seguiment de 
la vaga que durant els mesos de maig i juny de 1976 va paralitzar la sanitat 
valenciana en demanda de reivindicacions laborals i defensa del servei públic.

Finalment, el cas de Cartonatges Suñer d’Alzira ens permet analitzar 
l’evolució de les relacions laborals i les formes d’acció col·lectiva al llarg de 
més de sis dècades, des del model paternalista-autoritari de la que va ser 
declarada pel franquisme com a “empresa exemplar”, fins a la gestió de les 
successives crisis i la seva adquisició final per una multinacional, posant de 
manifest com en cada etapa el sindicalisme de classe va saber definir, no 
sense dificultats, l’estratègia més adient per a la defensa i promoció de les 
reivindicacions dels seus treballadors.

Les cinc rutes de memòria obrera que incloem en aquest volum han 
estat documentades i presentades per un total de 12 historiadors (la valuosa 
col·laboració dels quals agraïm ben sincerament) i malgrat situar-se en temps 
i espais diferents no constitueixen episodis estancs de la lluita obrera sinó 
que, per poc que reflexionem podrem identificar els traços i trossos del fràgil 
i dens ordissatge que va teixint el fil roig de la solidaritat, connectant sovint 
les trajectòries dels qui arreu lluiten per la dignitat del treball i de les perso-
nes treballadores configurant entre tots el relat coral de la memòria obrera i 
democràtica que ens interpel·la, ara i adés, amb l’imperatiu ètic d’un vers de 
Cernuda: “Recorda-ho tu i recorda-ho als altres!”.

Pere J. Beneyto
President de la FEIS
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¡Lliria s’industrialissa! ¡No es sòls llauradora!

Les tradicións que queden els vents novelles desfán;

mes si l’ánima plòra i els temps pasats anyora

el còr de goig s’eixampla veent cóm Lliria es fa gran,

cóm casi al mig de l’hòrta, les fàbriques, altives,

els seus fumerals alsen, qual torre de palau;

Palaus del Treball, elles, guarden essències vives

del obrer que treballa trenant cançons de Pau;

mes encara que Lliria molt per la industria creixca,

mentres San Vicènt done el seu liquit tresor,

mentres qu’el secà l’aigua, com dò del Cèl mereixca,

será lo nostre pòble, un pòble llaurador.

Pasqual Mas Osca (1947)
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Un poc d’història:  
La indústria del passat llirià
La indústria moderna, és a dir, aquella que s’identifica amb el “sistema de fàbrica”, 
feu aparició a Llíria durant les dècades finals del segle XIX i inicials del XX. La fàbrica 
de teixits de seda de José Cotanda Porcar, la de conserves vegetals d’Enrique Blat, la 
de mobles de Francisco Valero, la de sabó de Venancio Peñarrocha o la d’oli i alcohol 
de Martínez, representaren la irrupció en un poble primordialment agrari, demogràfi-
cament populós i socialment conflictiu d’unes formes industrials incipients. En alguns 
casos, aquestes fàbriques tendiren a madurar a poc a poc i no foren efímeres; en 
altres, no quallaren i desaparegueren al poc de temps. La fàbrica de la seda pot ser un 
exemple del primer tipus, ja que durà de 1894 a 1940. La de Blat, creada el 1916, del 
segon, ja que feu fallida en 1929. En tot cas, eren fàbriques menudes, creades amb 
capitals locals que tendien a funcionar amb daltabaixos i, almenys algunes d’elles, 
amb notòria estacionalitat. I, cal destacar-ho, amb abundant mà d’obra femenina.

Entre els anys vint i quaranta del segle XX, aquesta “indústria del passat”, com la 
denominà el seu primer estudiós, l’economista Josep Maria Jordán, experimentà un 
salt quantitatiu i qualitatiu. Una empresa de capital local, la de Manuel Cantó, i dos de 
capitals extra-locals, la de Rufino Badenas i la dels germans Ríos Seguí, construïren 
sengles fàbriques a les afores de la població, a la partida del Pla de l’Arc, que trasto-
caren l’economia local, generant centenars de llocs de treball industrial, alhora que 
impulsaven el naixement d’una nova barriada amb característiques ben diferenciades 
respecte al nucli urbà preexistent. A la Llíria dual dels segles XVIII i XIX, formada per la 
juxtaposició d’una vila amb arrels medievals i un raval nascut a l’Edat Moderna (la “Part 

[página anterior]
Treballadores i encarregat de la secció d’acabat  
de la fàbrica de Ríos cap al 1965.  
Foto: Miguel Bori. AMLL, aportada per Vicente Bori.

Empresaris i personal de la fàbrica de la seda (ca. 1925). Font: Llíria 1885-1935. Història gràfica de Llíria. 
Editada per l’Ajuntament de Llíria en 1990.
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de Baix” i la “Part de Dalt”), s’afegí una “Part de Fora” que es convertí en la zona d’ex-
pansió urbana per excel·lència en un procés ininterromput que arriba fins l’actualitat.

Aquestes tres fàbriques, totes tres del sector tèxtil, constituïren una mena de brot 
industrial que serví per aturar la davallada demogràfica que Llíria experimentà en el 
primer terç del segle XX, i que era la manifestació més visible d’una crisi de l’agricul-
tura tradicional local (fonamentada en les produccions de secà i solament de manera 
complementària en les de regadiu) que s’agreujà arran de l’arribada de la fil·loxera en 
1912, que destruí les vinyes, i els efectes econòmics de la qual no pogueren ser com-
pensats per la bona situació dels cultius d’horta, de la ceba en particular.

La fàbrica de sacs de jute i espart dels germans Ríos Seguí fou, amb molta di-
ferència, la més important de totes tres. Al capdavall, es tractava d’una gran empresa 
que construí una enorme planta industrial a on arribaren a treballar a mitjans segle XX 
unes 1.500 persones, la majoria veïnes de la pròpia Llíria, però també de Benissanó, 
Benaguasil i altres pobles del Camp de Túria. Durant els anys de la República, la Gue-
rra Civil i la Dictadura Franquista fou la major instal·lació industrial de la comarca i la 
que més gent ocupà. No hem de sorprendre’s, per tant, que haja deixat llarga memòria. 
Ni que aquesta memòria arrossegue certa dosi d’ambivalència. D’una banda se sol 
recordar que permeté que la població menjara durant els anys més durs de la guerra 
i la postguerra, que els homes de condició humil trobaren una alternativa a les feines 
agrícoles i que les xiques joves tingueren l’oportunitat de treballar fora de casa, és a 
dir, en un entorn no domèstic, quelcom que en conjunt implicà tota una sèrie de canvis 
econòmics, socials i mentals. De l’altra, apareix sovint el record de les lluites obreres 
que es desenvoluparen al si de la fàbrica, algunes de les quals adquireixen, vistes des 
d’ara, un interès extraordinari.

Etiqueta del pot de conserva de la fàbrica d’Enrique Blat (ca. 1925). Arxiu particular de Carmen Escrig Blat.

Treballadores i treballador de la fàbrica de conserves d’Enrique Blat amb l’empresari i el seu germà a la font de Sant 
Vicent (ca. 1925). Foto: Domingo Uriel. Arxiu Municipal de Llíria (AMLL), fotografia aportada per Vicente Fombuena.
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RUTA PEL PLA DE L’ARC
1,- Lloc on estigué la porta de la fàbrica de sacs dels germans Ríos Seguí.
2.- Lloc on estigué la fàbrica de Manuel Cantó.
3.- Lloc on estigué la fàbrica de Rufino Badenas.
4.- Villa Ángeles.
5.- Les “casetes noves”.
6.- La parròquia de Maria, Mare de l’Església.

Fuente: Institut Cartogràfic Valencià GVA

Les antigues oficines de Ríos convertides en seu de la Policia Local, en l’actualitat. Foto: Joan J. Adrià.
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Vista aèria de Llíria en 1976. 
En la part superior, a la dreta, 
es perceben les naus i la 
pineda de la fàbrica, alesho-
res ja tancada.  
Foto: CECAF. AMLL.

La porta de la fàbrica de Ríos 
en 2019, poc abans de ser 
enderrocada.  
Foto: Joan J. Adrià

1  La fàbrica de Ríos
L’empresa dels germans Ríos Seguí, dedicada a produir sacs 
de jute, començà a comprar els terrenys de la fàbrica que 
construí a la partida del Pla de l’Arc de Llíria en 1929. En 
total adquirí uns 38.000 metres quadrats fins a 1931, que 
serien ampliats fins a uns 60.000 amb noves compres entre 
1941 i 1943. Les naus no ocuparen mai la totalitat de la par-
cel·la, ja que es deixaren zones plantades de pins en previsió 
d’una necessitat posterior de més espai. La construcció de 
la fàbrica fou ràpida, en 1930 fou instal·lada bona part de la 
maquinària i en 1931 ja estava en plena producció.

En els anys de la República i la guerra, les instal·lacions 
acollien ja més de mig miliar d’obrers i obreres. Després, en 
la postguerra, es construïren més naus, alhora que s’afrontà 
un procés d’adaptació tecnològica per poder usar com a 
matèria prima l’espart a més del jute. Aquesta fibra industrial 
procedia de l’Índia, i hi hagué moltes dificultats per asse-
gurar-ne l’abastiment durant la Segona Guerra Mundial. La 
política “autàrquica” del règim franquista, en dificultar les importacions de productes 
estrangers, permeté el creixement de les indústries d’aquest tipus, que es beneficiaven 
del privilegi de tenir reservat el mercat intern. En 1947 la mà d’obra emprada per Ríos a 
Llíria era exactament de 757 persones. En el moment de màxima expansió, al comença-
ment de la dècada dels cinquanta, es parla que arribà a ocupar de 1200 a 1500.

Després encetà una lenta davallada fins que la fàbrica tancà el 1974. La compe-
tència dels sacs de plàstic i de paper provocà la crisi de tot el sector juter. L’empresa, 
que havia entrat en pèrdues, s’acollí a un pla de reconversió impulsat per l’Estat. De la 
fàbrica només es conserva actualment l’edifici que contenia les oficines, molt modificat 
i convertit en seu de la Policia Local.
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Lloc on se situava la fàbrica dels Cantó, en l’actual 
carrer de Censals. Foto: Joan J. Adrià.

Bassa per ablanir la matèria prima 
de la fàbrica dels Cantó. AMLL, foto 
aportada per Fina Lázaro Montañana.

Treballadores de “les maces” cap 
el 1945. AMLL, foto aportada per 
Carmen Mateu Fabra. 2  La fàbrica de filats  

i trenats d’espart  
de Manuel Cantó i Fills

Nascuda en 1927, aquesta fàbrica, coneguda com 
“les maces”, ocupava un solar en el Pla de l’Arc de 
19.500 metres quadrats. En un principi, aprofitava com 
a matèria prima l’espart de les llomes llirianes, però 
després, en expandir-se, hagué de portar la fibra des 
d’Hellín. El volum de la mà d’obra ocupada fou molt 
variable, i a més estava condicionat per una notòria 
estacionalitat, arribant a màxims de 150 o 160 perso-
nes. A partir dels anys quaranta passà a subministrar 
espart picat a la fàbrica de Ríos. Tancà el 1966, quan 
l’expansió dels plàstics anà menjant-se el mercat de 
les empreses transformadores de fibres industrials. 
Potser podem mirar aqueix tancament com el precursor 
del de la fàbrica de Ríos huit anys després.
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3  La fàbrica de filats  
de llana de Rufino Badenas

Rufino Badenas Barrachina fou un empresari aragonès 
que a meitat dels anys trenta traslladà a Llíria la fàbrica 
de filats de llana que fins aleshores tenia a Xèrica.

En un principi localitzà l’activitat en la Part de Baix de 
Llíria, en la zona del Trencall, molt a prop de les estacions 
de tren (la de via ampla i la de via estreta) que connecta-
ven amb València. Ja en els anys quaranta, en quedar-se 
menudes aquestes instal·lacions, decidí construir una 
fàbrica de nova planta als confins del Pla de l’Arc, en la 
zona de la Granja. Allí existia una mansió amb una torre 
que Badenas comprà i convertí en la seua residència, i al 
costat de la qual feu edificar una àmplia nau industrial.

En la nova planta arribà a donar treball, segons 
èpoques, a entre mig centenar i centenar i mig de tre-
balladors i treballadores, amb gran predomini de la mà 
d’obra femenina. La seua llunyania del casc urbà i una 
peculiaritat remarcable (Rufino Badenas i la seua família 
eren adventistes del seté dia) atorgaren una singularitat 
diferencial a l’empresa. Per exemple, no es treballava 
dissabte i sí, de manera clandestina, diumenge.

A finals de la dècada dels cinquanta l’empresa entrà 
en crisi i la nau fabril fou venuda a la firma Textil Man-
talana, que poc després traslladà l’activitat, amb obrers 
inclosos, a Xirivella. En l’actualitat l’edifici ja no existeix 
i part del seu solar allotja una ITV. Sí que roman, però, la 
mansió residencial amb la torre.

Treballadores i treballadors 
de Badenas cap el 1950.  
AMLL, fotografia aportada 
per Matilde Montolío.

 
Lloc on estava situada la fàbrica 
de Rufino Badenas. La mansió 
amb la torre era la residència de 
l’empresari. El solar que apareix 
davant allotjava la instal·lació 
industrial, que ocupava també 
part de l’actual ITV (tanca de 
l’esquerra). Foto: Joan J. Adrià.

Interior de la fàbrica de Badenas 
cap el 1945. AMLL, fotografia 
aportada per Matilde Montolío.

Personal de la fàbrica i familiars 
de Rufino Badenas en 1947. 
AMLL, fotografia aportada per 
Fina Lázaro Montañana.
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4   Villa Ángeles

Al costat de la fàbrica de sacs els Ríos 
posseïen una propietat de 15.173 metres 
quadrats que incloïa una xalet on la famí-
lia d’un dels germans, Vicente, passava 
temporades a l’estiu, a més d’una àmplia 
pineda. A diferència de les instal·lacions 
fabrils, “Villa Ángeles” encara està en 
peu. És de propietat municipal i ha rebut 
diversos usos des de la seua conversió en 
patrimoni públic. 

Villa Ángeles en 2019.  
Foto: María Amparo Castillo Mas.

Els germans Ríos Seguí

L’empresa propietària de la fàbrica de sacs era una societat formada exclusi-
vament per la família Ríos Seguí. En els orígens, la producció de filats, tre-
nats i teixits de jute l’efectuaven en una fàbrica situada a Russafa, entre el 
casc urbà de l’antic poble absorbit per València i l’avinguda de Peris i Valero. 
En 1923, pocs anys després de la mort de Vicente Ríos Olmos, l’empresari 
que l’havia convertit en una pròspera indústria del cap i casal, els seu sis fills 
i hereus (tres xics i tres xiques) constituïren una societat en comandita, Ríos y 
Compañía, S. en C., per tal gestionar-la. Dos d’ells, Santiago i Vicente, barons 
i majors d’edat, tot i que molt joves, es convertiren en els socis col·lectius, 
de manera que eren els que assumien l’administració i gestió de l’empresa, 
mentre que els altres quatre eren els socis comanditaris, és a dir, que tenien 
dret a conèixer el balanç empresarial anualment i a percebre la part corres-
ponent als beneficis, però sense participar en la gestió. El capital nominal de 
l’empresa era de 5.100.000 pessetes (una xifra ben elevada a l’època) dividit 
en sis participacions de 850.000 pessetes, una per germà o germana.

Durant les dècades següents, Santiago i Vicente actuaren com un tàndem 
molt sòlid i amb un eficient repartiment de tasques. El primer, que era el major, 
estava a càrrec de tots els aspectes logístics, comercials i de representació de 
l’empresa, que tenia la seua seu social i el “despatx” a València, al carrer d’Her-
nán Cortés. Fins i tot en la dècada dels quaranta la seu social de Ríos y Compa-
ñía i el domicili legal de Santiago (i fins i tot en algun moment el de Vicente) es 
fixaren a Madrid, segurament buscant la proximitat dels poders públics en una 
època d’economia intervinguda i “capitalisme d’amiguets”.

Vicente era qui estava al front dels aspectes productius, és a dir, de la 
fabricació. Des que la planta industrial es localitzà a Llíria, era ell qui hi acudia 
diàriament i qui era la cara visible de l’empresa tant davant els treballadors i 
treballadores com de les autoritats locals.



En un principi, els germans Ríos Seguí vivien a València, en 
l’edifici Albacar, en el carrer del Gravador Esteve. Amb el temps, 
alguns variaren de domicili en casar-se, però sense eixir del rovell 
de l’ou de l’Eixample. És completament encertat qualificar-los d’im-
portant família de la burgesia industrial valenciana. El seu cercle 
social incloïa els Trénor, els Serratosa i altres coneguts prohoms 
de la indústria i les finances valencianes. Santiago era presència 
habitual en el Real Club de Tiro, societat recreativa a on coincidí, en 
la segona meitat de la dècada dels vint, amb l’alcalde de Llíria, José 
Pérez Cotanda, “Capsa”, gran tirador. Sembla que l’empresa dels 
Ríos tenia necessitat de canviar la ubicació les seues instal·lacions 
per tal de créixer (era un negoci pròsper) així com pel fet que la re-
gularització de la trama urbana de l’eixample de València implicava 
el desmantellament de les seues instal·lacions. L’amistat entre San-
tiago i l’alcalde Capsa fou la base de la decisió de construir la nova 
fàbrica a Llíria. Capsa s’encarregà de convèncer als propietaris dels 
terrenys rústics del Pla de l’Arc triats per edificar-la per tal que els 
veneren als Ríos. L’alcaldia actuà, així, com a potent intermediari.

En els anys seixanta, quan dels sis germans Ríos només 
quedaven quatre en vida i la participació en l’empresa de les dos 
germanes ja mortes havia passat als seus hereus, Ríos y Compañía 
mutà en FATEX, una societat anònima amb un capital nominal de 
25 milions de pessetes distribuït en 50.000 accions de manera 
igualitària entre els quatre germans fundadors de la societat en 
comandita sobrevivents, i alíquota entre els hereus de les difuntes. 
Aleshores, el domicili social retornà a València, a l’Avinguda de 
Navarro Reverter.

Membres de la família Ríos i convidats en una boda familiar (ca. 1925). 
AMLL, fotografia aportada per Sagrario Redondo Villoria.
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5   Les casetes noves

En juliol de 1953 s’inaugurava a la partida del Pla de l’Arc i a un kilòmetre del centre 
urbà de Llíria el Grupo Laurona, una barriada en principi destinada a les famílies 
obreres de la fàbrica dels sacs dels germans Ríos Seguí i que prompte seria rebateja-
da, senzillament per la seua natura, com “les casetes noves”.

Quedaven enrere onze anys d’ineficàcia burocràtica (la documentació més antiga 
es remunta a 1942), retards en les obres d’execució i més maldecaps a la que s’unia 
una delicada situació econòmica (no oblidem que encara són anys de la fam) que van 
fer que en la data de la seua inauguració 17 de les 66 vivendes es quedaren buides.

No obstant les vicissituds, desesperances i desil·lusions, aquell grup de vivendes 
es convertia en un símbol de modernitat urbana en una ciutat on la majoria d’habitat-
ges romania encara ancorada en les “comoditats” pròpies del segle XIX.

La fàbrica dels sacs dels germans Ríos Seguí, impulsora de “les casetes noves” 
és sense cap mena de dubte la gènesi d’aquest barri obrer llirià. Tal vegada en un 
afany de respondre a la demanda estatal de vivendes (a la que econòmicament el 
règim autàrquic no podia fer front) o tal vegada per pròpia voluntat, procurant  el 
millor per als seus obreres i obreres (i sense cap dubte pel seu propi interès i benefi-
ci), la fàbrica de Ríos va tindre un rol principal en el finançament d’un barri obrer als 
voltants de la instal·lació fabril. En una memòria municipal de 1954, es fa al·lusió a la 
necessitat de vivendes noves i condicionades als nous temps.

La intervenció per part del règim franquista en les polítiques de vivenda encara 
mostrava, a cavall entre la dècada de 1940 i 1950, un inconfusible empremta nacio-
nal-sindicalista. La vivenda era un dels elements bàsics de l’ordenació social que 
els teòrics falangistes controlaven dins dels engranatges del règim i des d’on poder 
projectar amb l’arquitectura el seu ideari. Per fer efectives aquestes polítiques, l’Es-
tat s’havia dotat d’una sèrie d’organismes per tal de dirigir i gestionar els programes 
de vivenda. Destaquen l’Instituto Nacional de la Vivienda (INV) i  l’Obra sindical del 
Hogar y Arquitectura (OSHA), aquesta última mediadora entre el ciutadà i l’INV. Però 
pel que fa al cas de Llíria no anava a ser una camí de roses.

El projecte dissenyat pels arquitectes Joaquín Rieta Síster i Luis Costa Serrano 
seria definitivament aprovat en 1945 i contemplava 66 vivendes de la tipologia 
obrero-industrial, entre les que es diferenciaven considerablement 12 destinades 
als encarregats i directius. Com veiem dins d’aqueixa homogeneïtat obrera, també 
hi existien classes). En 1946 s’iniciaren les obres, establint la seua finalització en un 
any. No obstant l’entusiasme, les vivendes acabarien de ser construïdes en 1953, 
sense instal·lació elèctrica ni d’aigua potable. La demora en la construcció i els  
períodes d’inactivitat, resultats dels obstacles burocràtics, van provocar la publicació  

esquerra: Un carrer de les casetes noves cap el 1953-55. La tàpia del fons correspon a la fàbrica dels Cantó. 
Foto: Miguel Bori. AMLL, aportada per Vicente Bori. / dreta: El carrer del Germans Ríos Seguí, en el Grup 
Laurona, en l’actualitat. Foto: Joan J. Adrià.
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Veïns i veïnes del carrer B 
del Grup Laurona, ara Doctor 
Fleming, cap al 1960. AMLL, 
fotografia aportada per Fina 
Enguídanos Montesinos.

Dibuix del conjunt del projec-
te de vivendes realitzat per 
Joaquín Rieta Sister i Luis 
Costa Serrano (1942). AMLL.

El Grup Laurona i la Sèquia 
Major cap al 1960. Foto: 
Vicente Montesinos. AMLL, 
fotografia aportada pels he-
reus de Vicente Montesinos.

d’una sarcàstica columna d’opinió a Las Provincias en no-
vembre de 1952 amb el títol de “Las siamesas edetanas”, 
en la que es criticava jocosament la desatenció i desídia per 
part de les autoritats estatals amb el projecte, però no dels 
“poders públics” del municipi que es desvivien per aconse-
guir el legítim cas de les esferes superiors com és el cas del 
delegat sindical, José Salas Marqués.

Respecte al finançament, com hem assenyalat va corres-
pondre a l’empresa dels germans Ríos l’aportació econòmica 
íntegra del 10%. En paraules del mateix Salas: “dicho Grupo 
se hace con la aportación  íntegra i desinteressada de una 
empresa que ha aportado el diez por ciento del valor de las 
obras en favor de sus obreros, y cuya cantidad asciende a la 
suma de 200.00 pesetas”. Mostrant el seu malestar, Salas 
afegeix: “Este caso, poco o nada igualado en España, es el 
que más dificultades ha encontrado, siendo así que debió 
ocupar un lugar preferente y destacado, por cuanto el mismo 
habría servido de estímulo a otras empreses para hacer lo 
propio”. Aquesta missiva dirigida a la direcció provincial del 
Movimiento, datada en juny de 1946, ja presagiava la traves-
sia pel desert d’aquest projecte.

Per tal d’efectuar els pagaments mensuals, que els benefi-
ciaris de les cases haurien d’abonar en principi durant 40 anys, 
l’OSHA va crear la Cartilla de Ahorro para el Hogar aportant 
l’Obra Sindical 10 pessetes inicials. Malgrat els terminis establerts, després dels primers 
20 anys, l’OSHA va obligar a efectuar el pagament restant de manera única, fet que va 
provocar que molts dels beneficiaris hagueren de recórrer a préstecs hipotecaris i altres 
abandonaren sa casa (la propaganda del règim quedava en paper mullat).

A pesar dels obstacles, el barri va prosperar a poc a poc. Des del principi els seus 
veïns, llirianes i llirians que canviaren les seues llars al poble o de Benissanó per unes 
noves allunyades del caliu popular, van crear una comunitat d’ajut mutu, solidària i col·la-
borativa conformada no sols per treballadores i treballadors de la fàbrica, sinó també per 
altra gent que atreta per l’estímul de l’oportunitat va decidir optar per un nou camí. Hui 
en dia les “casetes noves” conformen el nucli original del barri més pròsper i modern de 
la ciutat, el Pla de l’Arc, que s’erigeix com a just homenatge a aquelles primeres veïnes i 
veïns que van suportar estoics les desventures pròpies del temps que els va tocar viure.
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Maria, Mare de l’Església, en l’actualitat. Foto: Joan J. Adrià / L’església, en obres (ca. 1970). AMLL, fotografia 
aportada per Nicasio Navarro Pacheco.

6 La Parròquia de Maria,  
Mare de l’Església

Arran de la construcció de les “casetes noves” i de l’aparició d’altres edificis 
d’habitatges al Pla de l’Arc, l’arquebisbat de València decidí en 1965 crear la 
tercera parròquia de Llíria sota l’advocació, molt de l’època (eren els anys del 
Concili Vaticà II), de Maria, Mare de l’Església. En un primer moment s’habilità 
com a temple una construcció agrària preexistent i molt precària, que funcionà 
alguns anys mentre s’edificava, just entre les “casetes noves” i la tanca de la 
fàbrica de Ríos, el nou temple.

Des del principi la nova parròquia es convertí en un punt de referència de la 
vida social del Pla de l’Arc i les seues instal·lacions de vegades acolliren reunions 
alegals de part de la plantilla de Ríos en moments particularment conflictius.

Les condicions de treball  
en la Fàbrica de Ríos

La fàbrica saquera del Pla de l’Arc funcionava d’acord a una concepció “taylorista” del 
procés productiu, tractant d’extraure el major rendiment possible al seu personal i al 
seu equipament.

El treball en cadena implicava una organització en seccions amb un volum variable 
de mà d’obra i cadascuna dotada d’un encarregat i un sot-encarregat (sempre homes). 
Aquestes seccions es poden agrupar en quatre grans conjunts. En primer lloc, les que 
es dedicaven al “preparat”, és a dir, a sotmetre la matèria prima, jute o espart, a tota 
una sèrie d’operacions mecàniques i químiques que permetien el seu filat posterior. 
Eren seccions que utilitzaven maquinària pesada (com les cardes) i ocupaven només a 
obrers barons. Tot seguit venien les successives operacions de “filat”. En aquest cas 
hi havia tant treballadors masculins com dones. Pel contrari, quan passem al tercer 
conjunt, el “tissatge”, ens trobem amb una presència femenina pràcticament exclusiva 
davant els telers. Quelcom que es repeteix en la majoria de les seccions dels “aca-
bats”, ja que eren les dones les que cosien els sacs o els repassaven per assegurar 
que no tingueren defectes.

Des de mitjans els anys quaranta i en paral·lel a l’augment de la demanda de 
productes, la plantilla fou repartida en tres torns que es distingien per colors. Els torns 
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roig i verd eren diürns i alterns, de manera que 
aquell color que una setmana anava de matí, la 
següent treballava en jornada vespertina. El primer 
torn entrava a les cinc de la matinada, parava 
mitja hora a esmorzar i acabava a la una i mitja de 
la vesprada. Aleshores el substituïa l’altre, fins a 
les 10 de la nit, també amb una parada de mitja 
hora per a berenar. Tots dos eren torns mixtes, 
formats per homes i dones. El tercer torn, el groc, 
era nocturn i únicament masculí. Començava a les 
deu de la nit i durava fins les cinc de la matinada. 
Aquesta organització en torns intensius permetia, 
per cert, que els treballadors masculins realitzaren 
una segona jornada laboral com a agricultors a 
temps parcial i que les treballadores femenines, a 
més de la segona jornada de cura de la pròpia llar, 
arribaren en ocasions a desenvolupar una tercera 
jornada, ocupant-se de l’atenció d’altres cases.

Els salaris de la plantilla estaven completa-
ment vinculats a la productivitat individual. El que 
produïa cada treballador o treballadora era con-
trolat i apuntat (les màquines tenien comptadors) i 
servia per fixar els plusos salarials. Al salari mínim 
legalment fixat (per les autoritats laborals del règim 
en la primera etapa del franquisme, pels convenis 
d’empresa o de sector en la segona) per a cada 
lloc de treball, s’afegien així uns plusos variables 
que depenien de la quantitat de producte que cada 
obrer o obrera produïa en la seua jornada laboral. 
L’exigüitat del salari mínim feia que aquests plusos 
representaren una gran part dels emoluments a 
percebre setmanalment pels treballadors,  

 
esquerra: Treballadors i maquinària del “preparat”, ca. 1963. 
Foto: Miguel Bori. AMLL, fotografia aportada per Vicente Bori.

dalt: Treballadors en les cardes, ca. 1963. Foto: Miguel Bori. 
AMLL, fotografia aportada per Vicente Bori.

Treballador amuntegant el material de 
rebuig, ca. 1963. Foto: Miguel Bori. AMLL, 
fotografia aportada per Vicente Bori.

Filadors amb el seu encarregat, ca. 1963. 
Foto: Miguel Bori. AMLL, fotografia 
aportada per Vicente García Dasí.

Canillera, 1965. Foto: Miguel Bori. AMLL, 
fotografia aportada per Vicente Bori.
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cadascun dels quals cobrava una quantitat d’acord 
al seu rendiment. Una de les principals activitats de 
l’oficina de la fàbrica consistia precisament en cal-
cular quin salari exacte corresponia cada setmana a 
cada obrer o obrera. El control i fixació dels plusos fou 
l’assumpte que estigué darrere d’alguns dels conflic-
tes laborals més aguts que patí la fàbrica. Els salaris 
a més, eren molt desiguals. A banda de la bretxa 
salarial entre homes i dones, existia una bretxa molt 
gran entre els tècnics i els encarregats i la resta de 
la plantilla, i dintre d’aquesta, entre els treballs més 
mal pagats (com les canilleres) i els de manteniment 
(electricistes, mecànics...), així com entre els treballa-
dors adults i els “aprenents” més joves.

de dalt a baix: 
Obreres de la secció d’acabats, ca. 1965. Foto: Miguel Bori. 
AMLL, fotografia aportada per Vicente Bori.

Repassadores dels sacs en 1970. Foto: Miguel Bori. AMLL, 
fotografia aportada per Vicent Bori.

Treballadors de les oficines preparant la paga extra de 
juliol, 1963. Foto: Miguel Bori, fotografia aportada per 
Francisco Valle Gil.

Teixidora, ca. 1965. Foto: Miguel Bori.  
AMLL, fotografia aportada per Vicente Bori.

La fàbrica com espai feminitzat

En una societat androcèntrica com és l’espanyola del segle XX trobem en les fàbriques 
tèxtils un espai impulsor de la transformació social.

La fàbrica de Ríos és un escenari a on les lents del present ens permeten identifi-
car la convivència de la desigualtat de classe amb la de gènere. L’empresa comptava 
amb una plantilla mixta, encara que la part productiva en l’ideari col·lectiu de les fonts 
orals està associada a les dones. El motiu és que els llocs que aquestes ocupaven en 
la cadena de producció eren els més visibles (filar, teixir i cosir).



23

Aquesta feminització de la plantilla no porta implícit que el nombre de treballadores 
fora major que el de treballadors, sinó que el treball femení està vinculat amb a una dife-
rent temporalitat. Mentre que la vida laboral dels treballadors barons era lineal, la de les 
treballadores era cíclica. La legislació laboral, però també els usos socials, establien que 
les dones podien treballar en l’espai públic remunerat fins el moment en què es casaren 
o es produïra el naixement de la seua primera filla o fill; en 
cas contrari es posava en dubte la masculinitat del baró per 
a sustentar la família. Per això, les contractacions d’elles 
en l’empresa eren superiors a les d’ells. En el cas dels 
treballadors, els motius de cessament d’activitat estaven 
vinculats a la demanda de treball i prou. Pel contrari, les 
treballadores que tenien permès continuar el treball en 
l’empresa eren de fet aquelles que seguien fadrines o que 
eren vídues i requerien del salari per sustentar la família.

A més, el sexe condicionava el lloc de treball que 
s’ocupava en l’organigrama de l’empresa. Mentre que les 
dones realitzaven un treball més manual que requeria de 
precisió en la costura del producte i habilitats similars, els 
treballadors s’encarregaven de la supervisió de la cadena 
de producció i de la reparació de la maquinària. En el cas 
d’ells es podia esperar un procés de promoció interna; en 
canvi, elles es trobaven amb el sol apegalós que impedia 
la mobilitat horitzontal.

La darrera de les discriminacions que és important 
destacar és la bretxa salarial de gènere. Un exemple el tro-
bem en l’any 1962, quan observem que mentre que el salari 
mínim diari d’un filador era de 37,25 pessetes, el de les 
filadores era, pel mateix lloc de treball, de 27,80 pessetes.

Malgrat totes les barreres, la incorporació de les dones a 
aquestos llocs de treball i la seua lluita inconscient per ocupar 
espais en l’esfera pública, en una època en què el context 
socio-polític restringia la seua voluntat, convertí a la fàbrica 
en un espai de sociabilització i de canvi. Així es generaren 
referents en l’espai públic per a les noves generacions tren-
cant la idea que “les dones mai no han treballat fora de casa”.

Filadores, ca. 1967. Foto: Miguel 
Bori. AMLL, fotografia aportada per 
Petronila Blanco Sáez.

Obreres esmorzant dins de la fàbrica, 
ca 1965. Foto: Miguel Bori. AMLL, 
fotografia aportada per Vicente Bori.

Obreres de la secció de tissatge 
esmorzant, ca. 1967. Foto: Miguel 
Bori. AMLL, fotografia aportada per 
Maria Cano.

Obreres de la fábrica, ca. 1950. AMLL, fotografia aportada per Francisca Adrià Mañez.
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La fàbrica durant la República  
i la Guerra civil

La instal·lació de la factoria de Ríos a Llíria coincidí amb el procés de descrèdit de la 
monarquia que culminà amb la proclamació de la República en 1931. Coincidí també 
amb el trastocament econòmic mundial provocat per la crisi de 1929. Tant la nova 
situació política com les conseqüències de la depressió econòmica formaren així el re-
refons en què es desplegà a Espanya un seguit de mobilitzacions socials amb diverses 
pretensions (millores laborals, reivindicacions polítiques, aspiracions revolucionàries...) 
i un fort protagonisme sindical. La plantilla de Ríos tardà una mica en acusar les pres-
sions del context i els primers conats de vaga foren avortats. L’explicació a aquesta 
docilitat cal buscar-la, segurament, en el fet que era una mà d’obra novata que expe-
rimentava la fàbrica com una millora, com una oportunitat per eixir de les formes de 
treball agràries, que potser veien com a poc prometedores. L’escassa combativitat durà 
poc. Tal com avançava la dècada, la tensió entre els germans Ríos i els obrers augmen-
tà i aquests darrers començaren a afiliar-se a la UGT i, curiosament, en menor mida 
a la CNT, que era la central sindical amb més presència entre els jornalers agrícoles 
locals. Fins i tot hi hagué l’intent de creació d’un sindicat vinculat a Izquierda Republi-
cana, molt contestat des dels òrgans periodístics del sindicat socialista.

L’esclafit de la guerra, evidentment, ho accelerà tot. La plantilla hagué de sindi-
car-se obligatòriament en la UGT i la CNT i la fàbrica, incautada per ambdós centrals 
sindicals, quedà en mans d’un consell obrer format per treballadors. Vicente Ríos 
s’exilià a Suïssa i el director tècnic, l’alemany Alfredo Portig, se n’anà al seu país. Els 
enginyers espanyols que auxiliaven Portig, però, seguiren en la factoria i assumiren la 
direcció tècnica, fet que permeté mantenir la producció mentre hi hagué disponibilitat 
de matèria primera, una producció destinada ara en part a fabricar sacs terrers per 
a les trinxeres. I tal com la mobilització de les quintes per nodrir de soldats l’exèrcit 
republicà afectà cada vegada a més obrers barons, major fou el pes de les dones en 
el procés productiu. Algunes publicacions del Front Popular presentaren la “indústria 
tèxtil” de Llíria com a una instal·lació que treballava per la victòria de la República.

En 1939, els obrers perderen la guerra i els empresaris recuperaren la fàbrica. 
Tornaren Vicente Ríos i Alfredo Portig. Tornaren també els obrers desmobilitzats com a 
soldats. S’encetà un creixement de la producció conseqüència de la política autàrquica 
franquista que, alhora que produïa fam i estraperlo, beneficiava conjunturalment a les 
empreses que podien aprofitar-se de la manca de competència exterior.

No sembla que els treballadors de Ríos foren especialment castigats per la repres-
sió franquista. De fet, dels 54 llirians tancats al Remei en 1940, 26 foren inscrits com 
a llauradors i dos com a jornalers. Pel contrari, només un apareixia com a “tèxtil” i un 
altre com a “filador”. A Llíria, el franquisme identificà com a “desafectes” mereixedors 
de càstig sobre tot als jornalers agraris i els llauradors pobres, a més d’alguns col·lec-
tius amb gran tradició sindical, com els ferroviaris i els obrers de vila. Sabem que 
alguns obrers de Ríos no recuperaren el treball quan tornaren de la guerra. Però, cal 
insistir, pocs passaren per la presó i cap del 28 llirians executats per l’exèrcit de Franco 
treballava a Ríos.

Això no significa que l’ambient repressiu i de derrota no afectara fortament la 
plantilla de la fàbrica. D’una banda, les simpaties republicanes de la classe obrera 
lliriana estan fora de dubte. De l’altra, l’ambient opressiu i repressiu que visqué Llíria 
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arran de la victòria franquista fou anys i anys omnipresent. Protestar 
durant -i encara més, contra- el franquisme, efectuar qualsevol mostra de 
dissentiment, no era cap broma, sinó posar-se en un seriós perill. Quelcom 
que no es podia ignorar en una població ocupada durant mesos per sol-
dats marroquins, a on es desenvoluparen centenars de consells de guerra, 
a on arribaren a concentrar-se més de 1500 presos i en el cementeri de 
la qual foren executades més de cent persones. Per tal motiu cal atorgar 
un alt valor a tots els actes de protesta i reivindicació que els obrers i les 
obreres de Ríos protagonitzaren en un context de drets retallats i estat 
policíac. Uns actes que, en ocasions, assoliren una notorietat sorprenent.

Reportatge sobre la fàbrica de sacs de Llíria a La Hora, València, 11/12/1937.
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13
7  Ca la Vila
L’edifici construït a principis del segle XVII com a seu dels poders municipals de la Vila, 
a la plaça Major, acollia en 1939 tant les dependències de l’Ajuntament com els jutjats 
de Primera Instància i Municipal. D’altra banda, les finestretes de la galeria de la plan-
ta alta (la cambra) estaven la majoria encegades des de temps enrere, ja que aquest 
pis superior funcionava ocasionalment com a centre de detinguts. Aqueix ús fou el que 
rebé durant la postguerra. Sembla que era l’espai a on s’amuntegaven els presoners 
que esperaven comparèixer davant un tribunal militar.

En efecte, a les sales nobles de Ca la Vila tingueren lloc a partir d’abril de 1939 
un gran volum de consells de guerra (sumaríssims d’urgència), fet que deixà llarga 
memòria en el veïnat. Es recorda també el cas d’un pres que aguaità per una de les 
finestretes de la cambra i fou mort per un dispar d’un soldat marroquí que estava a la 
plaça, i el d’un altre que es llançà al buit des d’una altra finestreta, morint com a con-
seqüència de la caiguda.

Ca la Vila, en 1917, amb la cambra amb la major part de les finestretes encegades. Foto: Institut Amatller. 
AMLL, fotografia aportada per Carles Asensi /  Ca la Vila en l’actualitat. Foto: Joan J. Adrià.

8  El Remei
En 1939, l’edifici de l’antic convent del Remei fou destinat 
a tancar presos polítics. La Prisión Provisional de Nuestra 
Señora del Remedio, que fou el seu nom oficial, com-
prenia no sols la vella construcció trinitària, sinó també 
altres espais llirians, com el Dipòsit Cel·lular, una casa 
del carrer Major o la cambra de Ca la Vila, que també 
allotjaren presos.

En el padró municipal de 1940 foren inscrites en el 
Remei més de 1.500 persones, la immensa majoria ho-
mes. Probablement, però sense saber-ho amb certesa, dos 
terceres parts devien estar a les galeries que rodejaven 
el claustre conventual, mentre que una tercera part seria 
l’acollida a la resta de recintes carceraris de la població.

Aquesta presó “provisional” funcionà fins al 1942. 
Tenia especial fama de dura. Hi ha testimonis que de-
mostren que un trasllat a Llíria s’emprava com amenaça 
a reclosos d’altres presons, incloses les de Madrid. En 
l’actualitat l’edifici acull una residència d’ancians de 
titularitat religiosa.

El Remei cap al 1960. Foto: Vicente 
Montesinos. AMLL, fotografia aportada 
pels hereus de Vciente Montesinos.

El Remei en l’actualitat.  
Foto: Joan J. Adrià.



10  La presó de dones
Les poques dones recloses a la Prisión Provisional de 
Nuestra Señora del Remedio estaven en realitat tanca-
des en una gran casa del carrer Major. D’acord al Padró 
Municipal de 1940, les preses eren aleshores set.

11  El cementeri
Al cementeri municipal de Llíria foren executades més 
d’un centenar de persones (sobre 110 homes i una 
dona) entre abril i novembre de 1939. Llevat d’alguns 
cas excepcional, les execucions prenien la forma de 
“saques col·lectives” i tenien lloc de vesprada, poc 
abans de començar a fer-se de nit. S’efectuaven a 
l’interior de la necròpoli, no a l’exterior, emprant com a 
paredó un mur de la zona posterior encara sense tom-
bes i que estava desocupada a l’espera d’una futura 
ampliació. Els cossos quedaven a la intempèrie fins al 
matí següent, en què eren soterrats dintre del recinte 
ordinari del cementeri (no en el cementeri civil), fet 
que explica que, potser sovint, hi haguera familiars 
que aconseguiren “traure del muntó” el corresponent 
cadàver i depositar-lo en un nínxol o inhumar-lo en 
una sepultura individual. Més de la meitat dels homes 
executats eren llauradors o jornalers de camp. Cap 
obrer tèxtil. A finals de 2021 començà l’excavació de 
les foses del cementeri de Llíria resultants d’aquesta 
operació repressiva, encara sense completar.
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9  El dipòsit cel·lular
L’edifici del segle XVIII, bastit per acomplir la funció d’almodí municipal, fou adaptat en 
la dècada dels anys vint del segle XX com a presó del partit judicial de Llíria. Situat al 
cor del Raval, fou el recinte en què més presos foren amuntegats durant la postguerra 
després del convent del Remei. En l’actualitat allotja la biblioteca municipal.

La casa del carrer Major que serví 
de presó de dones en l’actualitat. 
Foto: Joan J. Adrià.

L’antiga presó del partit 
en l’actualitat.  
Foto: Joan J. Adrià.

dalt: Accés al cementeri municipal de Llíria en l’actualitat.  
Foto: Joan J. Adrià.

baix: Primera fase de l’excavació de les foses, desembre de 2021. 
Foto: Carles Asensi.



12  La CNS vella
La seu local dels sindicats verticals estava situada en la Plaça Major, fent cantó amb 
els escalons de la Gila i enfront de Ca la Vila i de l’església de l’Assumpció. Enderro-
cada fa mig segle, l’espai que ocupava és ara un edifici de vivendes en la planta baixa 
del qual hi ha una farmàcia.

Era en aquest lloc a on se celebraven els actes de conciliació entre les empreses i 
els treballadors que presentaven algun tipus de reclamació individual. També, ja en els 
anys seixanta, les reunions entre la part empresarial i la part social en la negociació 
dels convenis col·lectius.

13  La CNS nova
En la segona meitat dels anys seixanta es bastí 
una nova seu de la CNS en el carrer de Juan 
Izquierdo. Oficialment (encara que ja portava 
mesos funcionant) fou inaugurada pel ministre 
secretari nacional del Moviment, José Solís 
Ruiz, en octubre de 1968.

A banda d’heretar els usos i els funciona-
ris de l’antiga seu, la nova disposava de bar, 
el “Hogar del Productor” i de la sala d’actes. 
En aquells moments el règim tractava de 
construir-se un futur, de preveure com seguir després de la mort del dictador. En 1967 
s’havia promulgat la Llei Orgànica de l’Estat i en 1969 Juan Carlos de Borbó seria de-
signat successor de Franco “a títol de rei”. D’alguna manera, l’erecció de nous edificis 
institucionals pot ser vista com l’expressió d’aquest desig de perdurar.

En l’actualitat l’antiga CNS acull les seus locals de CCOO i UGT. Curiosament, en 
el balcó principal es mantenen impertèrrits els pals de les tres banderes oficials del 
règim: la roja i groga amb l’àguila de Sant Joan de l’Estat, la roja i negra amb el jou i 
les fletxes de Falange i la blanca amb la creu de Sant Andreu dels carlistes.
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dreta: Lloc a on estava situada la CNS vella en l’actualitat. Foto: Joan J. Adrià. / esquerra: La CNS vella cap 
el 1963. Foto: Vicente Montesinos. AMLL, fotografia aportada pels hereus de Vicente Montesinos.

La CNS nova en l’actualitat. Foto: Joan J. Adrià.
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De visita: La fàbrica de Ríos com a imatge de la indústria lliriana  
sota el franquisme

Des dels anys quaranta als setanta la fàbrica de Ríos es convertí en una espècie 
d’aparador de la indústria local, una instal·lació moderna que ensenyar als visitants 
“il·lustres” que acudien a Llíria. Els poders locals del règim tractaven així d’oferir una 
imatge de modernitat (Llíria no era sols agricultura; també gran indústria amb una 
fàbrica-model) i, alhora, un exemple de com el marc de relacions laborals franquista 
suposadament funcionava (empresaris, tècnics i “productors” remant en la mateixa 
direcció) per impedir els conflictes i anul·lar la lluita de classes. Potser a l’empresa, al 
contrari que a les autoritats municipals i a les jerarquies del partit únic, aqueixa con-
versió en una mena d’atracció turística no li feia molta gràcia, ja que aquestes visites 
pertorbaven el procés productiu. I probablement això explica perquè les fotografies que 
són testimoni d’algunes d’aquestes visites suggereixen que Vicente Ríos no estava a 
la fàbrica mentre s’efectuaven (o, almenys, no recorria les naus ni es fotografiava amb 
els visitants). Per exemple, quan el governador civil Ramón Laporta Girón acudí el 29 
de febrer de 1948 en companyia d’altes jerarquies provincials del partit únic, de l’al-
calde de Llíria, el cap local de Falange, el delegat sindical o el rector de l’Assumpció, 
qui rep la comitiva és el director de la fàbrica, Alfredo Portig, acompanyat pel cap de 
l’oficina, Jaime Torres. O quan vint-i-dos anys després, curiosament també en febrer, 
però de 1970 (el dia 9), els visitants són l’arquebisbe de València, José María García 
Lahiguera, i un seguici ensotanat que incloïa tot l’equip sacerdotal de les parròquies 

llirianes, els qui mostren les instal·la-
cions són el director Graciano Carratalá 
(“Machín” era el malnom que li posà la 
plantilla) i el sot-director Eduardo Niñe-
rola (“Chupa-Chup”).

Ramón Laporta Girón (tercer per la dreta) visita la fàbrica de Ríos en 1948. Els dos homes de la dreta són Al-
fredo Portig i Jaime Torres. I entre Laporta i el delegat sindical José Salas (l’home de la gavardina clara amb el 
barret en les mans que apareix en primer pla a l’esquerra de la foto) se situen el rector de l’Assumpció, l’alcalde 
i el cap local de Falange. AMLL, fotografia aportada per Sagrario Redondo Villoria.

Visita de l’arquebisbe García Lahiguera en febrer 
de 1970. A la seua esquerra, Graciano Carratalá; a 
la seua dreta, Eduardo Niñerola. Foto: Miguel Bori. 
AMLL, fotografia aportada per Vicente Bori.
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Episodis de conflictivitat en la fàbrica 
de Ríos durant el periode franquista

La imatge de “concòrdia” entre capital i 
treball que el règim venia a propis i es-
tranys entropessa de manera estrepitosa 
amb la conflictivitat realment existent din-
tre de la fàbrica de Ríos. Una conflictivitat 
sorda i quotidiana que es pot captar si 
atenem al repertori de protestes “legals” 
que la normativa franquista permetia, però 
que supera aqueixa sordesa en alguns epi-
sodis de conflictivitat oberta que arribaren 
a tocar els límits de la legalitat i en algu-
nes ocasions els desbordaren. Ríos no fou 
mai una bassa d’oli, però de vegades les 
onades “subversives” es feren tan visibles 
que obligaren a actuar a les autoritats per 
controlar-les.

La conflictivitat “legal”, oberta, s’expressà mitjançant un seguit de demandes 
davant els òrgans burocràtics dels sindicats verticals. Els funcionaris sindicals actua-
ven com una mena de mediadors, prerrogatives per fixar les condicions d’un acord 
que pretenia dissuadir que qualsevol de les parts (empresa i treballador) acudirà a la 
Magistratura de Treball. El funcionament era bastant simple. Si un treballador o treba-
lladora considerava que no se li havia pagat correctament, o que no havia rebut la in-
demnització per acomiadament o accident que pensava que mereixia, o qualsevol cas 
similar, posava una queixa en el sindicat, de manera que els funcionaris el citaven a la 
CNS, així com a l’empresa, per tal d’efectuar un acte de conciliació. Per part de Ríos, 
el representant que compareixia era per regla general el cap de l’oficina, Jaime Torres. 
I les parts solien “arreglar-se” en presència del cap sindical fixant una indemnització 
monetària. El treballador, de fet, acudia “a veure què trac”; l’empresa, disposada a ta-
par la boca amb unes pessetes que impediren l’incordi d’haver de comparèixer davant 
Magistratura. Arribar més lluny solia ser excepcional.

Però en diverses ocasions, aquest marc de gestió de la conflictivitat “legal” fou 
ignorat o superat i la plantilla de Ríos protagonitzà protestes o manifestà posicions 
polítiques mitjançant actuacions pertorbadores de l’ordre, actes que, en la termi-
nologia franquista, mereixien la consideració de subversius. La seua successió, i la 
innegable importància que en alguns casos l’acte subversiu assolí, permeten constatar 
l’existència d’un fil de rebel·lia que uneix la guerra civil amb el tancament de la fàbrica 
en vespres de la mort de Franco.

El primer acte d’aquest tipus del que tenim notícia és de data primerenca. El 2 de 
novembre de 1940 el governador civil de València, Francisco Javier Planas de Tovar, 
imposà una multa de vint-i-cinc pessetes per cap a 14 treballadors i 18 treballadores 
de la fàbrica de Ríos per “haber aparecido en dependències de la citada fàbrica, letre-
ros de caràcter subversivo sin que haya podido descubrirse a sus autores”. El gover-
nador, a més, amenaçava: “al mismo tiempo, deberá Ud. (és a dir, l’empresa) hacerles 
presentes, que si en el caso motivo de sanción, se repitiera, ordenaria la expulsión de 
todos ellos de esa localidad”. No cal més comentari.

La protesta “legal”. Demanda d’un obrer de Ríos 
interposada davant la Magistratura de Treball. AMLL, 
document aportat per Júlia Arastey.
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El segon és el més insòlit. Es tracta de la vaga que 85 dones de la secció de tissat-
ge efectuaren el 2 de juny de 1943. La legislació franquista, com és sabut, prohibia les 
vagues i les considerava un delicte de lesa pàtria. Decidir-se a fer-ne una era posar-se 
en un seriós perill. I, no obstant això, un bon dia de primavera quasi un centenar de 
dones teixidores consideraren que protestar negant-se a treballar valia la pena. En el 
fons hi havia entre elles, sembla, un fort malestar per la manera en què es mesurava 
i calculava la productivitat de la seua feina, tot i que la espurna fou una sanció impo-
sada a una treballadora de la secció que la resta considerà injusta. Tres treballadores 
buscaren al cap sindical local a primera hora del matí i li digueren que elles i altres 
companyes no entrarien a la fàbrica si la sanció no s’anul·lava. El funcionari els advertí 
de la il·legalitat de la seua pretensió, les amenaçà i les envià a treballar. No entraren. 
Superat, es dirigí a instàncies més altes. El Delegat Provincial de Treball acudí aquella 
mateixa vesprada a Llíria, feu comparèixer a l’obrera sancionada i a les tres portaveus 
i ordenà el retorn al treball de les 85 vaguistes, que hauria d’efectuar-se dos dies 
després si volien evitar mals majors. Això implicava que perdien el jornal del dia de 
la vaga i del següent. I les quatre obreres a qui es considerà responsables de l’acció 

foren suspeses de treball i sou de manera 
indefinida, encara que sabem que es rein-
corporaren a la feina poc de temps després. 
Sembla que això fou tot. La vaga era un 
delicte molt greu, en efecte, però la seua 
tipificació encara no estava incorporada al 
Codi Penal, el que deixava a l’autoritat que 
prenia cartes en l’assumpte un gran marge 
de discrecionalitat. El delegat provincial no 
feu massa sang amb el seu escarment en 
aquest cas; tanmateix, podia haver actuat 
d’altra manera. I les dones, ho sabien.

El següent episodi tingué lloc una dècada després. En l’estiu de 1953 un llarg 
escrit anònim enviat aparentment des del Frente de Juventudes de Llíria, denunciava 

Ofici en què el governador civil imposa una multa col·lectiva a treballadors i treballadores de Ríos en 1940. AMLL.

Obrera del tissatge davant els telers, ca. 1965. 
Foto: Miguel Bori. AMLL, fotografia aportada  
per Vicente Bori.
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al governador civil de València la tensa situació que es vivia a la fàbrica. El 
començament era cridaner: “Señor Gobernador: somos obreros de la fàbrica 
textil Ríos y Compañía de Liria, y a la vista del terror que impera en el régimen 
interior de ella, nos hemos decidido a exponerle algunos casos que repudiamos 
con toda el alma”. L’anònim detallava una sèrie d’abusos per part de l’empresa 
que, en augmentar de fet la quantitat de quilos que calia produir per obtenir la 
mateixa prima salarial, havien provocat una davallada real dels emoluments 
que percebia la plantilla. També explicava que si els aprenents de la fàbrica 
no acudien a fer de clac quan alguna autoritat visitava Llíria, els multaven amb 
25 pessetes. La màxima autoritat provincial no llençà el paper al fem i ordenà 
un informe al cap sindical local que és tot un monument a l’ambigüitat, les 
dobles vares de mesurar i les contradiccions. En tot cas, en llegir-lo descobrim 
que, en efecte, l’empresa havia minvat les primes mitjançant l’alteració de les 
màquines -reduint-ne les dimensions dels pinyons- per tal de pagar menys als 
obrers per produir el mateix que abans, que aquests havien contrarestat això 
mitjançant una autèntica vaga de braços caiguts que havia estat contestada per 
l’empresa a través d’un succedani de lockout, o que era cert que es multava als 
aprenents per no acudir a aplaudir quan tocava. Així mateix que, en el conflicte 
obert entre l’empresa i els treballadors, aquests “además del escaso rendimi-
ento, también hicieron objeto de burla a la Empresa y sus dirigentes, e incluso 
algunos deterioros o pérdidas de materiales, lo que obligó a que interviniera 
la Guardia Civil de esta, llamando la atención a unos cinco productores, no por 
los daños causados o escaso rendimiento, si no por si estuviesen en relación 
con elementos extraños o subversivos que se aprovecharan de tal situación”. 
Les autoritats provincials temeren que allò se n’anara més de mare i hagueren 
d’actuar. El Delegat Provincial de Treball acudí a Llíria al cap d’una constel·lació 
de jerarques franquistes, i jugà a Salomó, tractant de retornar les coses a la 
situació de principi, és a dir, al moment anterior a la modificació per l’empresa 
de la grandària dels pinyons. Alhora, amenaçà a la plantilla de prendre severes 
mesures si persistien en treballar a baix rendiment.

Informe del cap sindical José Salas sobre la vaga de dones de 1943. AMLL.



El cap local sindical temia que “elementos extraños o subversivos” s’aprofitaren de 
conflictes com el que acabem de narrar. Un lustre després tindria l’oportunitat de veure que 
els elements subversius existien i que, tanmateix, no eren “estranys”. A finals de 1958, 
nou veïns de Llíria i de Benissanó, la majoria treballadors de Ríos, foren detinguts per la 
Guàrdia Civil sota la sospita de formar part del PCE i d’haver llençat a la porta de la fàbrica 
mesos enrere una sèrie de fulles volants que convocaven a manifestar-se pacíficament el 5 
de maig en la “Gran Jornada de Reconciliación Nacional” organitzada pel partit. Passaren 
un mes a la presó model de València i en gener de 1959 eixiren en llibertat provisional. 
Després, el seu cas s’arxivà. No sabem qui els protegí, però algú ho hagué de fer: altres 
detinguts en aquella operació que abastà diverses poblacions de la província de València 
reberen fortes condemnes. Vegeu al respecte la següent ruta d’aquest volum. L’episodi és 
la base d’una novel·la, La lluvia en el muro, de Vicent Ros, fill d’un dels nou detinguts.

Els anys seixanta introduïren importants novetats. D’una banda, els canvis norma-
tius que permeteren la negociació col·lectiva i, per tant, la firma de convenis d’empre-
sa o de sector. De l’altra, la entrada en crisi de les empreses juteres per la pèrdua de 
mercats davant els avanços dels plàstics. La conflictivitat arribà a ser molt important 
en la segona meitat de la dècada. Les empreses, que veien com els seus ingressos 
minvaven, impediren que les conversacions per renovar els convenis avançaren, fet 
que obligava a l’administració a imposar normes d’obligat compliment que sovint no 
agradaven als treballadors i que les empreses tendien a infringir. Les plantilles de les 
tres grans fàbriques juteres de la província de València (la de Llíria, la de Vinalesa i la 
de Foios) es trobaren amb els mateixos problemes i amb la pretensió dels respectius 

Pati interior de l’antiga jutera de  
Vinalesa en 2019. Foto: Joan J. Adrià.

Mesures adoptades pel delegat provincial de treball  
en la vaga de 1943. AMLL.

Operàries de la secció d’acabats ca 1965. Foto: Miguel 
Bori. AMLL , fotografia aportada per Vicente Bori.
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patrons de tractar que els convenis no foren d’empresa, sinó provincials. Així, els 
obrers de les tres plantes entraren en contacte i elaboraren plataformes reivindicatives 
comunes. Les protestes en totes tres es feren endèmiques. La negativa de la burocrà-
cia sindical provincial en donar entrada a un escrit que replegava les demandes de la 
part “social” de tot el sector acabà provocant la convocatòria d’una assemblea obrera 
a la CNS de Llíria, a la qual havien d’acudir també membres de les plantilles de les 
fàbriques de Foios i Vinalesa. El cap sindical local de Llíria autoritzà la reunió, però la 
Guàrdia Civil prengué les entrades al poble per evitar que qualsevol persona que no 
fora membre del jurat d’empresa de les respectives fàbriques poguera acudir. Això 
obligà a donar-se la volta a uns quants autobusos. El malestar resultant es traduí en 
diverses mostres de protesta: baix rendiment, negativa a fer hores extres, reunions...

Aquesta conflictivitat de la segona meitat dels seixanta, que arribà a enquis-
tar-se, enllaça amb la viscuda immediatament després, la que quallà quan començà a 
conèixer-se que la fàbrica de Ríos volia tancar. Les assemblees davant la por a perdre 
el treball se succeïren. El jurat d’empresa arribà a viatjar a Madrid i visitar diversos 
organismes oficials per tractar d’aturar el procés. Infructuosament. Les protestes so-
vintejaren i provocaren intervencions de la Guàrdia Civil i alguna detenció. Tanmateix, 
el pla de reconversió anà endavant i la fàbrica de Llíria (aleshores denominada FATEX) 
fou la primera de les tres grans juteres valencianes que tancà.

Antiga jutera de Foios en 2019. Foto: Carlos Castillo Navarro.

Membres del jurat d’empresa de FATEX a Madrid, novembre de 1973. AMLL, fotografia aportada per Júlia Arastey.
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LA VAGA DE DONES DE 1943

El 2 de juny de 1943 quatre treballadores de la fàbrica de Ríos impulsaren la que és 
considerada com la primera vaga documentada de dones en la Comunitat Valenciana 
durant el franquisme. Un esdeveniment sobre el qual a penes existeixen testimonis 
orals que permeten contrastar les dades enregistrades pel delegat sindical que infor-
mà del conflicte. Això no obstant, les fonts documentals conservades són suficients per 
a destacar la sororitat existent entre les treballadores de la fàbrica en la reivindicació 
dels seus drets, en un període històric en què les vagues estaven prohibides per la llei 
i en què les dones havien d’estar relegades a l’espai privat de la societat.

Carmen Bayarri Peñarrocha, Dolores Veses Castellano, Dolores Villar Fombuena 
i Remedio Vinaixa Fabra protagonitzaren, sense ser-ne conscients, una fita històrica, 
però no estigueren soles. Altres 85 companyes secundaren la seua reivindicació. El 
motiu que impulsa la vaga fou la solidaritat amb la companya Remedio, en considerar 
que havia estat sancionada de manera injusta per l’empresa. Cal destacar que les 
sancions finals foren fins a cert punt paternalistes, ja que, malgrat la prohibició de les 
vagues, totes elles es reincorporaren al seu lloc de treball dies després i la sanció no 
sembla haver superat la suspensió d’alguns dies d’ocupació i sou.

dalt: Remedio Vinaixa Fabra. AMLL. / Carmen Bayarri Peñarrocha. AMLL. 
baix: Dolores Veses Castellano. AMLL. / Dolores Villar Fombuena. AMLL.
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Miguel Arastey Galduf, “El Groc”
Nascut a Llíria en 1935 i treballador de 
Ríos des de 1952, Miguel Arastey fou, 
sense dubte, el líder obrer més destacat 
de la plantilla de l’empresa en els seus 
quinze últims anys d’activitat. Des de 
molt jove demostrà un esperit reivin-
dicatiu que el portà a protestar davant 
les sancions injustes imposades per la 
direcció de la fàbrica o a elevar a ma-
gistratura de Treball les seues pròpies 
demandes. No cal estranyar, doncs, que 
fora triat pels seus companys com a 
enllaç sindical o que un enfrontament 
amb l’enginyer que feia de vice-director 

el portara a ser acomiadat de la feina, jutjat i condemnat a 16 pessetes de 
multa i dos dies d’arrest domiciliari. Tanmateix, poc després fou readmès, tot 
i que sense recuperar la condició d’enllaç. I en unes noves eleccions sindicals 
fou tornat a elegir, i així fins a l’extinció de la fàbrica.

Durant les mobilitzacions dels treballadors i treballadores de les em-
preses juteres valencianes de la segona meitat dels seixanta, Miguel feu 
amistat amb Paco Resurrección, de Vinalesa, i altres companys que a la 
llarga acabarien formant part de CCOO. També fou un dels components del 
jurat d’empresa que viatjà en desembre de 1973 a Madrid per tal d’impedir 
el tancament de la fàbrica. Esdevingut el cap visible d’una multitud obrera 
que no es resignava a perdre la feina, fou detingut per la Guàrdia Civil i 
interrogat durant hores a la caserna, a on fou fitxat com a Miguel Arastey, 
“el Amarillo”.

Després del fi de la fàbrica de Ríos, Arastey trobà treball en una empresa 
metal·lúrgica de Quart de Poblet, integrant-se en l’estructura organitzativa de 
les Comissions Obreres, de primer clandestines, després legals. En aquella 
època conegué a gent com Paco Ruiz, Mercedes Belinchón, Ramiro Reig o 
Alberto García Esteve. Quan CCOO celebrà el seu primer congrés del País 
Valencià a Castelló el 1978, Arastey ocupava un seient a la segona fila.

Alhora, és conegué la seua militància al PCE. Quan en 1979 tingueren 
lloc les primeres eleccions municipals democràtiques des de 1931, ocupà el 
número dos -signe inequívoc del prestigi guanyat- de la candidatura comu-
nista a l’Ajuntament de Llíria que encapçalava el professor universitari Josep 
Maria Jordán. En obtenir sis regidors i els vots dels dos regidors socialistes 
i d’altres dos republicans, Jordán es convertí en alcalde i Arastey en regidor 
d’urbanisme. Tornaria a ser elegit regidor en les eleccions de 1983 i 1987. Va 
faltar a Llíria en octubre de 2012.

Miguel Arastey en 1957. AMLL,  
fotografia aportada per Júlia Arastey.
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EL TANCAMENT

Malgrat la intensa mobilització obrera, la 
fàbrica de Ríos (de FATEX) tancà en març 
de 1974. Aleshores perderen el treball 493 
treballadors i treballadores. Poc després les 
naus foren enderrocades i el resultat fou un 
immens solar. Després d’un intent fallit de 
construcció d’habitatges per part dels antics 
empresaris convertits en propietaris immobi-
liaris, l’Ajuntament de Llíria adquirí el 1984 
tots els terrenys, que des d’aleshores han 
servit per ubicar un conjunt d’infraestructu-
res públiques (educatives, esportives, judi-
cials, administratives...) que conformen una 
mena de segon centre urbà de Llíria.

L’interior de les naus de la fàbrica de Ríos cap al 1975, 
mentre es desmuntava la maquinària. Foto: José Inat. 
AMLL, fotografia aportada per Pilar i José Inat.

Personal de la plantilla un dels darrers dies de treball, març de 1974.  
AMLL, fotografia aportada per Carmen Barona Cortés.

Alguns dels edificis 
públics instal·lats 
a l’antic solar de 
FATEX en 2019.  
Foto: Neus Adrià.
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Con toda la fuerza de mis convicciones comunistas, 
yo llamo a una reconciliación nacional que ponga fin 
al estado de excepción y de división que la guerra y 
la dictadura franquista, levantándose sobre un millón 
de muertos, impuso a nuestro país. 

      Dolores Ibárruri
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DE 1959
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Un poco de historia
Valencia vivió la riada del Turia de 1957 como un momento de inflexión en su historia. 
El extra del diario Levante, periódico falangista de la cadena de prensa del Movi-
miento, editado en medio de los trabajos de recuperación de la normalidad, hacía 
propaganda de la visita de Franco a la ciudad devastada por la inundación. Pero las 
imágenes publicadas evidencian la incuria de medios del Estado, tanto como la po-
breza de una sociedad paralizada por la autarquía y el miedo. En conmemoraciones de 
aquella tragedia se suele hacer mención a la posterior destitución del alcalde y otros 
miembros de la élite local franquista, por denunciar la desatención de la dictadura en 
el socorro a la ciudad: Cuando callan los hombres, hablan las piedras... Se olvida en 
cambio el nacimiento entonces de una nueva y auténtica oposición a la dictadura, que 
hunde sus raíces en actitudes y formas de resistencia al régimen impuesto en 1939. 
Comunistas que encaminaban sus pasos en la línea estratégica de la reconciliación 
nacional y jóvenes universitarios socialistas denunciaban las penurias en que vivía 
parte de la clase media y la clase trabajadora. 

La dirección del PCE quiso que los llamamientos a la Jornada de Reconciliación 
Nacional de mayo de 1958 y a la Huelga Nacional Pacífica de junio de 1959 tuviesen 
seguimiento en la tercera capital de España, pero no había organización clandestina 
del partido que hiciese propaganda de la convocatoria. Un valenciano, miembro del 
Comité Central, fue enviado desde el exilio en Francia para improvisarla. Llegó con una 
lista de contactos y consiguió organizar tres secciones del partido: obrera encabezada 
por Eduardo del Alcázar, estudiantil universitaria en torno a Julio Marín Pardo y sus 
amigos, e intelectual tejida por los abogados Higinio Recuenco y Enrique Blanes. La 
organización, articulada de modo embrionario superando miedos que la inmediata re-
presión mostró estar justificados, llegó a establecer contactos en el Puerto de Sagunto 
y Llíria. En Alicante se apoyó en Vicente Llorca, con contactos en pueblos del medio 
Vinalopó (Sax, Monóvar, Elda), y en el grupo de comunistas de Alcoi en torno a Álvaro 
Seguí. No consiguió activar los que tenía señalados en Alzira y Cartagena, pero sí en 
Almansa. La caída en manos de la policía de toda esta red de casi 80 personas com-
prometidas se produjo en dos tiempos, diciembre de 1958 y junio de 1959. Llevó a la 
formación de sendos sumarios y consejos de guerra por “rebelión militar”. Su inciden-
cia en el mundo del trabajo, estudiantil y profesional fue mínima, su experiencia audaz 
y heroica, digna de recuerdo y reconocimiento. Siguieron en la lucha aún más firmes en 
sus sentimientos antifranquistas y abrieron el camino a la democracia. 

La respuesta “desarrollista” de la dictadura a la riada de 1957 fue el Plan Sur: un 
nuevo cauce para el río Turia y la reordenación de las comunicaciones periurbanas. La 
protesta y reivindicación que tímidamente se expresaba en reuniones de grupos de la 
Iglesia para obreros, la HOAC y la JOC, en los claustros universitarios, en los almuerzos  
en las fábricas o en los encuentros de enlaces y jurados de empresa, terminó por hacer 
quebrar el SEU en el curso 1964-1965 y el sindicato vertical entre las elecciones de 
1966  y las de 1975. Las semillas del fin de la dictadura se habían puesto en los años 
inmediatos que siguieron a la riada de 1957.

[página anterior]
Trabajo de limpieza del barro acumulado en las calles del centro de Valencia 
por la riada de octubre de 1957, imagen recogida en la edición extraordinaria 
del diario Levante con motivo del desbordamiento del Turia.
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LA RECONCILIACIÓN NACIONAL. 
LECCIONES DE 1956
JUAN MORENO

A finales de junio de 1956, al acercarse el XX aniversario del comienzo de la Guerra 
Civil, el Comité Central del PCE transmitió por Radio España Independiente una decla-
ración titulada “Por la reconciliación nacional, por una solución democrática y pacífica 
del problema español”. Esta declaración marcaría su línea política durante el resto del 
periodo franquista, guiaría su acción entre los trabajadores, los intelectuales y estu-
diantes y en el diálogo con los católicos y con otros grupos.

No logró su propósito de desgajar de la dictadura a segmentos de la alta bur-
guesía, de los obispos o del Ejército y estos bastiones de la sublevación de 1936 se 
mantuvieron leales al Régimen (del que fueron sus principales beneficiarios), salvo 
contadas excepciones, hasta el final. Tampoco hizo de entrada mucha mella entre las 
fuerzas de oposición exiliadas ni entre los escasos liberales y monárquicos del interior, 
pero más adelante si consiguió gradualmente una convergencia entre grupos de la 
oposición moderada y el Partido Comunista.  

Ese nuevo espíritu contrastaba con el discurso guerracivilista que mantenía la Fa-
lange, y ayudó al PCE a sentar las bases de una organización cada vez más implantada; 
más allá de su trabajo entre la clase obrera iría penetrando en círculos de las clases 
medias. Dio pasos adelante en el frente laboral, en las universidades y en círculos cul-
turales, pese a fracasos sonados como las Jornadas de movilización de mayo de 1958 
y de junio de 1959. A principios de los años sesenta el PCE era ya el Partido, a secas.

Con motivo de la entrada de España en la ONU en 1955 (sostenida por EEUU pero 
con el voto también de la URSS) hubo una controversia en la dirección del PCE que 
marcaría la nueva política, y de paso el ascenso de facto a la secretaría general de San-
tiago Carrillo, formalizado en 1960. En Bucarest, una parte del Buró Político, incluyendo 
a la secretaria general Dolores Ibarruri, emitió un comunicado condenando la decisión 
de la ONU. Mientras tanto en París, Carrillo, Claudín y otros dirigentes no aceptaron 
esa postura y en su lugar publicaron un artículo de Carrillo en sentido contrario: …se 
trata de un hecho positivo para la paz y la coexistencia, que va a obligar a abrir España 
hacia el exterior, lo que no será favorable al franquismo. Ha llegado la hora de hacer 
un importante cambio de política, de comprender que ya no conduce a nada la defensa 
de la “legitimidad republicana”, ni esperar a que las potencias resuelvan el problema 
español, y que la solución tenemos que encontrarla entre los españoles.

Finalmente, todo el Buró adoptó la posición 
del “grupo de París” y la posterior “política de 
reconciliación nacional”. Al fin y al cabo la propia 
Dolores ya en 1942 había escrito un artículo 
titulado “Por la reconciliación de los españoles”. 
Esta nueva política, con algunas actualizaciones 
como la propuesta de Pacto por la Libertad en los 
años setenta, explica muchas de las decisiones 
principales del PCE, como la condena de la inva-
sión de Checoslovaquia en 1968, la aceptación 
de la monarquía tras el pacto de ruptura demo-
crática de 1977 entre la oposición democrática y 
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los reformistas del Régimen, o el 
eurocomunismo. (…)

El de 1956 no era el primer 
giro que había dado el PCE, 
pues ya en 1948 se produjo el 
llamado “cambio táctico” a raíz 
de una entrevista en agosto de 
ese año de la dirección del PCE 
con José Stalin en Moscú, quien 
les había alentado a reconvertir 
la lucha guerrillera en lucha de 
masas, incluyendo el trabajo 
en los sindicatos oficiales, 
siguiendo el ejemplo de los 
bolcheviques durante el zarismo. 
Las conclusiones no fueron 
tan esquemáticas ni pudieron 
plasmarse durante años, pues no 
era fácil desmontar las guerrillas 
de golpe ni había condiciones 
para participar ampliamente en las elecciones de enlaces sindicales sin quemar a los 
candidatos, fueran militantes o simpatizantes comunistas. Algunos han exagerado la 
importancia de aquella “orden” de Stalin hasta el absurdo de atribuirle el nacimiento 
de CCOO, pese a que está muy documentado el surgimiento gradual y multifocal del 
movimiento de Comisiones Obreras en los años sesenta.

La persistente actividad orgánica del PCE en el interior del país, pese a la dureza 
aún terrible de la represión en esos años, permitió a la dirección comunista asumir an-
tes que el resto de las fuerzas republicanas la realidad de la consolidación del régimen 
franquista y descartar la eventualidad de una acción exterior, cuasi quimérica después 
de la alianza militar de España con los EEUU firmada el 23 de septiembre de 1953 y del 
ingreso en la ONU el 14 de diciembre de 1955.

Se ha criticado esta Declaración por la Reconciliación Nacional por prematura y 
triunfalista ya que presentaba al Régimen como decadente, descompuesto políticamente 
y sin salida económica. Es cierto que el largo texto contiene expresiones exageradamen-
te optimistas y sobre todo un estilo propagandístico destinado a mantener la moral de los 
militantes clandestinos, que era el habitual de Mundo Obrero y de la radio “Pirenaica”.

(…) La Memoria Histórica debe de servir para resaltar la ilicitud del franquismo y 
de sus actos represivos y para homenajear y rehabilitar a sus víctimas, pero también 
para poner en valor los resultados de la acción pacifista de las fuerzas de oposición 
y para celebrar lo conseguido tras tantos años de lucha que no fue poco: regreso de 
los exiliados, libertad de los presos, legalización de los partidos y de los sindicatos, 
recuperación de las autonomías, elecciones libres y amnistía general. El pacto de la 
Transición incluyó renuncias (…). Pero la inmensa mayoría del pueblo celebró que 
España pasara a ser un país normal, una democracia. La Declaración de 1956 tuvo 
mucho que ver.

Artículo publicado en https://www.nuevatribuna.es, 25 de junio de 2020  
(consulta: 12/01/2024)
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Titulares de publicaciones incautadas en los registros domiciliarios de los detenidos en diciembre de 1958. 
Forman parte del Sumario de la causa 581-59 del juzgado militar contra Actividades Extremistas, como prueba 
del delito de “rebelión militar” por el que fueron condenados.
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HITOS DE LA ESTRATEGIA COMUNISTA EN ESPAÑA Y VALENCIA 
CONTRA LA DICTADURA DEL GENERAL FRANCO

1936/07/18: Rebelión armada del ejército colonial y la ultraderecha nacionalista espa-
ñola contra la República.
1939/04/01: Derrota de la República, ocupación de territorios leales e imposición de un 
régimen de dictadura.
1947: Caída de la dirección regional del PCE en Valencia, fusilados sus dirigentes
1948: Cambio de táctica: de guerrilla a guerra de posiciones (infiltración en las organi-
zaciones de masas).
1952: Retirada de los últimos grupos guerrilleros.
1953/09/23: Alianza militar de la dictadura española con Estados Unidos.
1955/12/14: España ingresa en la ONU: reconocimiento internacional de la dictadura 
del general Franco.
1956/02: Disturbios en Madrid contra el SEU, sindicato oficial único falangista de 
estudiantes universitarios.
1956/06: Declaración “Por la reconciliación nacional” radiada por la emisora del PCE, 
la Pirenaica.
1957/01: Huelga de La Camocha: los mineros ocupan 9 días el pozo gijonés, mito fun-
dacional de CCOO.
1957/10: Riada del Turia en Valencia, destitución de élites locales por denunciar el 
abandono de la ciudad.
1958/05/05: Jornada de Reconciliación Nacional (JRN), convocada por el PCE y otros 
grupos opositores. Primer viaje de Abelardo Gimeno a Valencia.
1958/12/04-16: Detención de Eduardo del Alcázar y 23 más, por organización comunista.
1959/03: Dionisio Ridruejo visita Valencia. El PCE pide a Abelardo Gimeno volver a 
Valencia para la campaña de llamamiento a la Huelga Nacional Pacífica.
1959/03/30: Junta Extraordinaria del Colegio de Abogados de Valencia para votar la 
adhesión al manifiesto defendido por Zulueta en la Junta del Colegio de Madrid.
1959/05/11: Detención de los estudiantes de la Agrupación Socialista Universitaria 
(ASU) de Valencia. 
1959/05/30: Detención de Abelardo Gimeno Lara, que inicia la caída de la organización 
del PCE de Levante.
1959/06/18: Huelga Nacional Pacífica (HNP).

COMUNISTAS: ORGANIZACIÓN PARA LA CLANDESTINIDAD  
Y CULTURA DE RESISTENCIA

Entre las culturas políticas de izquierdas, la comunista era la más preparada para la 
clandestinidad. Sin organización no había partido, no había nada. Pero bastaba la 
iniciativa particular de tres personas que se reconocían y compartían el mismo ideario 
para constituirse como célula, con un reparto de las responsabilidades básicas e im-
prescindibles: responsable político, de organización y finanzas, y de propaganda. Luego 
debían buscar al dirigente enlazado a su vez con la dirección en el exilio, al que corres-
pondía asegurar el seguimiento de la línea política del partido y garantizar la seguridad 
de la organización. Sólo él podía conocer a los responsables de los diferentes sectores, 
que debían permanecer aislados unos de otros. El aislamiento entre células y sectores, 
el uso de pseudónimos – “nombres de guerra” en el habla militante comunista –, con 
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la ignorancia de datos personales de otros y otras militantes, eran formas de estable-
cer cortafuegos contra el efecto dominó en las detenciones. Aparato de propaganda y 
pisos francos eran objeto de particular protección. Siempre las detenciones iban acom-
pañadas de torturas para obtener la delación y “entrega” de camaradas. Sorprende la 
disposición a reorganizarse a pesar de la extrema dureza de la represión política para 
víctimas y sus familiares. La reincidencia militante solo se explica por la persistencia 
de un sustrato latente, solidario y de resistencia, de individuos y familias que no se 
resignaban a la derrota de la República ni participaban, o solo parcialmente y por 
necesidad, en las instituciones y ritos de adhesión a la cultura oficial franquista. Ese 
sustrato albergaba mimbres para tejer “hilos rojos” de conexión entre la generación 
derrotada en 1939 y la juventud antifranquista de las décadas de 1960 y 1970. 

Fuente: Institut Cartogràfic Valencià GVA

1.- Parque Central / 2.- Escuela de Artesanos / 3.- Palacio de Justicia / 
4.- Centro Cultural La Nau UV / 5.- Cine Rialto y Ateneo Mercantil /  
6.- Plaça dels Furs  / 7.- Calle Samaniego
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Ruta por una ciudad herida
La ruta que proponemos rememora la actuación de los militantes del PCE en Valencia en 
1958 y 1959. Utilizamos como guía los sumarios de los procesos 581 y 740 de 1959 del 
Juzgado Militar Especial del coronel Eymar, que dirigió la represión contra los comunistas 
valencianos. Partimos del Parque Central y el entorno de la Estación del Norte (1) para 
dirigirnos a la Escuela de Artesanos (2), recordando la siembra de propaganda dirigida 
a los ferroviarios que llevó a la redada contra el sector obrero en diciembre de 1958. De 
allí nos desplazamos por el ensanche burgués al Palacio de Justicia (3), donde entonces 
tenía su sede el Colegio de Abogados, lugar de actuación de los letrados comunistas. El 
siguiente espacio en la ruta es la sede universitaria de la calle de La Nau (4) y las terra-
zas del Cine Rialto y del Ateneo Mercantil (5), desde las que los estudiantes comunistas 
hicieron llover propaganda sobre los viandantes. Por último, nos encontramos en torno  
a la plaza de los Fueros (6) con los lugares de cita donde, casualmente, fue detenido  
el instructor enviado por la dirección en el exilio francés, una mañana de fin de mayo  
del año 1959. Conducido a la vecina jefatura de policía de la calle de Samaniego (7),  
su interrogatorio inició la caída en cadena de toda la organización del PCE de Levante.

1  Parque Central  / Antiguo depósito 
de máquinas de RENFE
Acceso por la calle Filipinas

El recorrido puede partir, como alternativa más corta, del exterior de las vías de acceso 
a la Estación del Norte en la Gran Vía Germanías. Podemos así hacer memoria del 
pasado sindical y republicano de la ciudad, anterior a la ocupación franquista de 1939. 
El edificio del chaflán con la calle Alicante fue residencia de los ferroviarios de la CNT 
y, en el número 22, la iglesia de Santa María Goretti ocupa el edificio que fue Casa de 
la Democracia, sede del PURA, el Partido de Unión Republicana Autonomista, descen-
diente del movimiento dirigido por Blasco Ibáñez que conquistó la hegemonía política 
en la ciudad a principios del siglo XX, en dura competición con el catolicismo político.

Vista aérea del Parque Central, en el que se han conservado los edificios de arquitectura industrial modernista 
construidos entre 1911 y 1915 bajo la dirección del arquitecto Demetrio Ribes, instalaciones anexas a la estación 
de Valencia Norte destinadas al control, puesta a punto y reparación de maquinaria ferroviaria, donde trabajaba el 
joven Blas Álvarez, que esparció propaganda de la Jornada de Reconciliación Nacional en abril de 1958.
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¡AL PUEBLO DE VALENCIA!
La situación de la población valenciana empeora de día en día como consecuencia de 
la subida de los precios, de la abrumadora carga de las contribuciones e impuestos, 
agravada aún más con la nueva reforma fiscal; como consecuencia, en definitiva, de la 
catastrófica política económica de la dictadura.

COMERCIANTE: La dictadura te exige cada día más contribuciones e impuestos 
que te obligan a elevar el precio de tu mercancía haciéndola inasequible al público 
empobrecido. Se te acusa de estraperlista por la misma tiranía que te esquilma y sobre 
ti llueven las multas de la Fiscalía de Tasas.

CAMPESINO: Los productos de la tierra te los pagan los organismos monopolistas 
a precios irrisorios y tú mismo te sorprendes al comprobar que esos mismos productos 
se venden a precios elevadísimos en el mercado. Esos mismos organismos monopo-
listas te venden a precio de oro las herramientas, abonos, simientes, etc. y, mientras 
sufres estrecheces y dificultades, te acusan de enriquecerte. 

HOMBRE DE PROFESIÓN LIBERAL: La falta de libertad te ahoga y, ahora, con la 
nueva reforma fiscal pretende la dictadura que pagues su catastrófica política económica.

ESTUDIANTE: El régimen te niega un libre acceso al saber. Los elevados precios 
de las matrículas y de los libros de texto te dificultan la continuación de los estudios.

AMA DE CASA: Tú vives cada día la tragedia del mercado y conoces los sacrificios 
que hay que hacer para dar de comer al marido y a los hijos.

Interpretando los sentimientos nacionales, las diversas fuerzas de oposición a la dicta-
dura han decidido realizar el 5 DE MAYO una JORNADA DE RECONCILIACIÓN NACIONAL.

El pueblo valenciano no puede estar ausente de esta gran demostración cívica 
española. 

Que esta JORNADA NACIONAL constituya, pues, un verdadero plebiscito del 
pueblo valenciano.

QUE NINGÚN VALENCIANO UTILICE EL DÍA 5 DE MAYO LOS TRANSPORTES.
QUE NADIE VAYA A LOS ESPECTÁCULOS.
QUE LAS AMAS DE CASA HAGAN SUS PROVISIONES EL SÁBADO Y SE ABSTEN-

GAN DE IR A LAS TIENDAS EL LUNES 5.
QUE LOS ESTUDIANTES NO ACUDAN A CLASE.

Invitamos a las fuerzas armadas a colaborar en esta gran jornada pacífica adop-
tando una actitud de simpatía hacia ella.

Reproduce esta hoja. Propágala por todos los medios a tu alcance.

Octavilla de propaganda 
de la Jornada de Recon-
ciliación Nacional del 5 
de Mayo de 1958.  
AGHD, Justicia Militar, 
Causa 581-59, folio 157. 
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EL PUEBLO DE VALENCIA SE HA PRONUNCIADO VIGOROSAMENTE
Numerosos paros y trabajo lento. Boicot al transporte. Mercados vacíos.
Estudiantes y comerciantes por la Jornada.

El ambiente en Valencia, en las semanas que precedieron al 5, era tal que en «LEVANTE», 
portavoz del «Movimiento», sintieron la inutilidad de darse por enterados. «Las tertulias 
–escribía este periódico– nostálgicas de no se sabe qué, han dejado su café sin terminar. 
ES ESPERA DE LA EMISIÓN DE CIERTA RADIO. No vale la pena negar que existe cierta 
inquietud y honda preocupación en todas las capas de la población española».

Ciertamente, no valía la pena. Como una nueva riada, pero ésta de unidad y espe-
ranza, se difundió por toda la ciudad el llamamiento. «Para el 5»... «El 5». Escrito por 
las paredes, en los muros de las fábricas, por los pasillos de la Universidad, en hojas 
impresas, la fecha y los motivos de la Jornada se extendieron por todas partes.

LA INQUIETUD OFICIAL
La inquietud se había apoderado de las autoridades. En el Gobierno Civil también 

se dieron cuenta de que «no vale la pena negar». Patrullas de la Policía Armada y de la 
«secreta» comenzaron a recorrer las calles de Valencia mañana y noche. Numerosos 
comerciantes recibieron sus visitas. «Si el lunes cierran, habrá sanciones». Hasta a los 
vendedores de los mercados y callejeros se les amenazó con que si no se presentaban en 
sus puestos habituales el día 5 se les retiraría la licencia.

En una gran fábrica la empresa fijó en el tablón de avisos una «advertencia»... 
«Lo que se prepara es una acción política», decía. «Ché, qué tíos más listos», comentó 
alguien con sorna levantina.

El día 4 tuvo lugar el desfile militar, con manifiesta intención coactiva. Intención a 
la que el pueblo respondió con su frialdad y ausencia.

¡HOY ES EL DÍA!
Y el día 5, desde las primeras horas de la madrugada, tuvo lugar otro desfile, lleno de 

calor y alegría. Los trabajadores, que en días normales abarrotan los tranvías, iniciaron la 
JORNADA desplazándose a pie a sus lugares de trabajo. En grupos de diez y hasta veinte 
personas, en parejas o individualmente decenas de miles de valencianos cumplían lo acor-
dado. Obreros, empleados, oficinistas, comerciantes modestos, ¡a pie! ¡a pie! ¡Hoy es el 
día! Los tranvías circularon vacíos hasta las 9 de la mañana. Más tarde, hasta el mediodía, 
pese a las coacciones de las autoridades, la ausencia de pasajeros era manifiesta.

ABIERTOS, PERO VACÍOS
Bajo las amenazas que referimos al principio, comercios y mercados estaban 

abiertos. ¡Y vacíos! El boicot de las compradoras a los mercados puede decirse que ha 
sido total. Por ejemplo, en el Mercado Central, a las 11 de la mañana, había 20 per-
sonas. En el Grao las verduleras querían marcharse ante la ausencia total de clientas. 
Hubo algunas broncas con los policías. En otros puestos, las vendedoras sacaban dos o 
tres pescados, una docena de manzanas… ¡Para lo que vamos a vender hoy! Y algu-
nas se ponían a jugar a las cartas para hacer más ostensible su desocupación.

Las tiendas, sobre todo las de comestibles y las panaderías, estuvieron muy poco 
concurridas. ¡Curioso! Comerciantes y tenderos sonreían. ¡Ya lo sabían ellos! Bastaba 
oír a las mujeres en días anteriores. El sábado 3 había sido dificilísimo encontrar pan 
por las tardes. Y eso que había habido más producción que de ordinario. Pero las muje-
res llegaban, a veces en grupos de vecinas, y se proveían para tres días.
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En no pocas tiendas, los mismos dueños decían: «Compre para el lunes porque 
nosotros cerramos».

PAROS Y TRABAJO LENTO
Los obreros no se limitaron a boicotear el transporte. La mayor parte de los que 

trabajan en la construcción no se presentaron en las obras. Donde lo hicieron, apenas 
se trabajó durante todo el día. 

Una parte considerable del transporte por camiones, que tanta importancia tienen 
en Valencia, no funcionó.

Centenares de fábricas medianas y de pequeños talleres permanecieron cerrados 
todo el día. El lunes, por las mañana, todas las empresas metalúrgicas del barrio de 
Encorts pararon. En este mismo barrio, de seis obras de construcción en curso sólo se 
trabajaba en una. (…)

En la madera y en el cuero también hubo numerosos paros. En las fábricas que 
trabajaron, el rendimiento bajó mucho. En el Puerto, en la carga y descarga, de 10 a 11 
y media de la mañana se aplicó disciplinadamente el trabajo lento.

Puede calcularse que decenas de miles de trabajadores han ido a la huelga. El am-
biente a favor de la jornada y de su significado era fenomenal. En toda Valencia no se ha 
hablado de otra cosa. Las emisiones de Radio España Independiente se han escuchado 
con todo interés. Se conoce de personas consideradas como «falangistas» que la escu-
charon durante los días que precedieron al 5 y difundían entre sus vecinos lo que decía.

En la Universidad faltaron numerosos estudiantes a las clases y en los lugares 
habituales de las tertulias estudiantiles no había otro tema de conversación que la 
demostración popular. 

En suma, la JORNADA ha sido una gran manifestación del pueblo de Valencia 
contra la dictadura.

Mundo Obrero, 15-31 de Mayo de 1958, p. 5

La crónica de Mundo Obrero sobre la incidencia de la Jornada del 5 de mayo en 
Valencia recoge anécdotas de una positiva acogida popular de la convocatoria que no 
ocultan su escasa incidencia. En diciembre fueron detenidos los responsables de la 
difusión de las octavillas de propaganda. Iniciamos nuestro recorrido en el área ferro-
viaria de donde partieron las primeras detenciones de militantes del sector obrero del 
PCE valenciano, organizado por Eduardo Alcázar. 

Las pesquisas de la brigada de la Guardia Civil en busca de los que arrojaron 
propaganda en el depósito de máquinas de RENFE dieron resultado. Llamamientos a la 
Jornada aparecieron en la primavera de 1958 en muchos otros lugares por los que pa-
saban obreros y obreras a la madrugada o de noche, en camino o de vuelta del trabajo.

JUAN CEBRIÁN OROQUIETA, cabo primero del Grupo de Investigación y Vigilancia de la 
Guardia Civil en la RENFE, con destino en Comisión de Servicio en la 134 Comandancia de la 
Guardia Civil en Valencia, por el presente atestado hace constar:

Que por la Superioridad del Cuerpo fue designado para que con los Guardias Segundos 
afectos al Servicio de Información de la citada Unidad VICENTE ARAGÓ SAN MIGUEL y 
JUAN EGEA VIDAL se dedicasen a la práctica de gestiones encaminadas al descubrimiento 
de aquellos individuos que, desde el mes de marzo del año en curso de 1958, habían venido 
esparciendo propaganda subversiva de tipo comunista por distintos pueblos cercanos y calles 
de esta capital, por las cuales era frecuente el tránsito de trabajadores y numerosas personas 
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creando con ello el consiguiente malestar entre el personal civil, que ajeno a cuanto preten-
dería el PC, soliviantaba a las personas con sus octavillas, manifiestos, etc. etc. llamando a 
las masas para que se sumasen en completa solidaridad para incitar a una CAMPAÑA DE 
RECONCILIACIÓN NACIONAL tendente al derrocamiento del Régimen de España.

Así pues, y de las investigaciones realizadas, se comprobó que durante los días 1 de 
abril, 25 y 29 del mismo y 1 de Mayo (…) [de 1958], apareció propaganda del citado tipo 
comunista en la Carretera Real de Madrid, frente a Talleres Devís, Estación del Norte, 
Estación de Alameda o Aragón, Astilleros o Unión Naval de Levante, en el poblado de Liria 
y otros, la cual había sido esparcida por sujetos que aprovecharon al parecer las sombras 
de las citadas noches. 

Por lo expuesto, la fuerza actuante, al mando del instructor, realizó activas pesquisas 
para averiguar la identidad de las personas que habíanse dedicado a esta actividad, com-
probando que se trataba de un tal Doroteo y otro llamado Eduardo, ambos conocidos como 
comunistas que, en unión de otro, fueron los que esparcieron las octavillas antes citadas. En 
su consecuencia, fueron sometidos a un estrecho control y vigilancia, para descubrir si los 
mismos obedecían a órdenes del Partido Comunista, o lo habían hecho por pura iniciativa y 
descubriéndose en el día de hoy, 4 de Diciembre de 1958, que dichos sujetos no solamente 
obedecen órdenes del Partido, sino que también son los dirigentes de la Organización en esta 
Provincia, se procede a su detención para ser interrogados y a la vista de sus manifestaciones 
principiar o verificar una redada de todos los afiliados o cotizantes que, junto con ellos, hayan 
colaborado en contra de España.

Y para que conste, se pone por diligencia que firma el que instruye.

Firma manuscrita a pluma: Juan Cebrián Oroquieta

AGHD. Capitanía General de la 1ª Región. Justicia Militar. Causa 581-59, folio 342.

Octavilla de propaganda de la Jornada de Reconciliación Nacional del 5 de Mayo de 1958. Forma parte del Sumario como prueba 

del delito de la acusación de “rebelión militar” contra Eduardo Alcázar y sus compañeros.  

AGHD, Justicia Militar, Causa 581-59, folio 157. 



54

2  Escuela de Artesanos
Avenida del Reino de Valencia, 40

Desde la entrada en calle Filipinas al Parque Central 
nos dirigimos por las calles Literato Azorín y Pedro III 
el Grande del popular barrio de Ruzafa a los edificios 
del Centro de Formación Profesional Blasco Ibáñez y la 
Escuela de Artesanos. Si, como alternativa, partimos 
de la Gran Vía Marqués del Turia, llegaremos por la 
Avenida del Reino de Valencia. En 1958, el número 46 
de la entonces Avenida de José Antonio albergaba la 
Escuela de Peritos Industriales, la de Trabajo, la Oficina 
Laboratorio de Orientación y Selección Profesional, y el 
Patronato Local de Formación Profesional. Eran espa-
cios de formación, también de encuentro y socialización 
de los jóvenes obreros. 

Escuela de Artesanos en diciembre de 2023. Avenida del Reino de Valencia, 40.

CIPFP Blasco Ibáñez 
en diciembre de 2023.  
Avenida del Reino de Valencia, 46.

ESCUELA DE ARTESANOS
Las Escuelas de Artesanos de Valencia son un centro privado concertado. Se 
crearon por Decreto de II de Octubre de 1868, dictado por la Junta Superior Revo-
lucionaria de la Provincia de Valencia.  Comenzaron sus clases el 13 de marzo de 
1869 en el domicilio de Daniel Balaciart donde, con el apoyo de personalidades 
valencianas, se puso en marcha esta escuela innovadora. La iniciativa partió de 
un grupo de ciudadanos con el objetivo de “fomentar gratuitamente la enseñanza 
práctica de las Artes y Oficios, y la instrucción moral e intelectual entre las clases 
obreras, a fin de que alcancen éstas el mayor grado posible de perfeccionamiento 
y educación en beneficio de su bienestar, por lo que ha venido ostentando el lema 
de moralizar instruyendo”. Las Escuelas de Artesanos de Valencia han sido una 
institución pionera de la Formación Profesional en España. En ellas han cursado 
enseñanzas miles de alumnos y por ellas han pasado artistas como Joaquín 
Sorolla, José Segrelles, Cecilio Plá, Enrique García Carrilero, los hermanos Bene-
dito, Santiago de Les, Joaquín Camps, Amadeo Roca, entre muchos otros.

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/Escuela_de_Artesanos_de_Valencia 



55

t e s t i m o n i o

TORTURAS EN LA COMANDANCIA DE LA GUARDIA CIVIL
Eduardo Alcázar fue detenido en 
su lugar de trabajo y trasladado al 
cuartel de la Comandancia de la 
Guardia Civil, en la calle Calamo-
cha. Allí fue interrogado y sometido 
a torturas. Después de pasar una 
noche colgado boca abajo en los 
calabozos del cuartel, fue conduci-
do en coche a identificar a un alum-
no de la Escuela de Peritos Indus-
triales que decía haber integrado 
en su sector. El coche estuvo horas 
aparcado en un lado de la calzada, 

desde el que se podía ver a los alumnos entrar y salir de la Escuela. 

El Partido era yo. Formamos el comité provincial nosotros. Empieza a venir gente con 
propaganda de Francia, yo tengo el contacto con estos que vienen y empezamos. Como 
tenía contacto con Miguel Caballero, yo ya lo de [trabajar para el PCE de] Andalucía lo 
dejo y empiezo a trabajar para [organizar] el Partido [en Valencia]. El compañero que 
venía de Francia, donde había estado muchos años, estaba hecho a otra forma de lucha 
que aquí, no guardaba medidas de clandestinidad. La “troika” del Comité la formábamos 
un tranviero, Doroteo Moral, otro que había estado en México, y yo. Éramos los tres, 
más el miembro del Comité Central, que venía periódicamente. Pero yo era el que tenía 
las claves y tenía el contacto con el Comité Central. El enlace que venía de Francia cogía 
instrucciones de la dirección y las daba al Comité. Cuando me dice que yo tengo que salir 
al extranjero [a informar sobre la Jornada del 5 de mayo en Valencia], lo dice delante de 
aquellos, pero les miento: digo 
que tengo que salir un día y salgo 
otro. Que me voy pasado mañana, 
pero me fui esa misma tarde. Así, 
si había chivatazo, yo ya estaba en 
la frontera. Cuando volví, no me 
presenté el mismo día, sino a los 
pocos días. Antes de marcharme 
había dejado enlazado al Partido 
para que hubiese contacto entre 
ellos, pero dejo aparte a los inte-
lectuales, que sólo tenían contacto 
conmigo. Yo siempre partía de 
la base de que los intelectuales 
luchaban bien y bastante, pero 
cuando caían en la cárcel, después 
no volvían a luchar. Pero un obrero 
sí, porque tenía que continuar en 
la fábrica. 

Comandancia de la Guardia Civil en la calle Calamocha. 
Diciembre 2023.
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La JRN había sido en mayo, en agosto vamos a informar al Comité Central y de 
regreso tengo que reunirme con los compañeros. Yo no me fiaba de ellos. Los separo y, 
nada más que los separo, me detiene la policía. El que había estado en México exiliado 
había tenido allí contacto con un capo de la guardia civil, Juan Cebrián, del Servicio de 
Información. La BPS y la guardia civil eran enemigos. A Cebrián lo enviaron [a México] 
para que se infiltrase y al volver se encuentran por la calle y aquél le cuenta cómo estaba 
el Partido, cómo estamos luchando. Así va informándose. Aquel le dice a Cebrián que 
yo era muy ambicioso, porque los estaba separando. Yo no les daba contactos, los fui 
aislando. Y entonces ya la policía cae sobre mí. Me detienen y me ofrecen trabajar para 
ellos. Yo dije que no sabía nada y esa misma noche me torturaron una barbaridad. Me 
torturó Cebrián y su brigadilla. Estuvieron toda la noche de torturas y cuando llegué de 
vuelta al calabozo estaba doblado. Me metieron en un calabozo donde había una cama 
sin colchón, y venían a meterse conmigo, a hablar y contar de gente que había sufrido 
torturas de la policía, de la guardia civil, para amedrentarme. Yo había leído un libro, 
Contra el espionaje y la provocación, y eso me sirvió una barbaridad. A los cinco días 
permitieron que mi mujer entrara con la chiquilla para que yo la viera. Entonces me di 
cuenta de que estaba casado y teníamos una niña. Mientras tanto estaba sólo pensando 
en cómo salvar al Partido. Cebrián me decía, cuando me torturó, que ya lo sabía todo, que 
me habían estado siguiendo y había salido tal y tal día a tal hora. Pero esos datos corres-
pondían a los que yo había dado a los compañeros del comité para engañarlos, salir y 
volver efectivamente en otros días distintos. Descubrí así realmente lo que sabía Cebrián 
y por ahí corté, porque yo sabía que no podía seguir más adelante. 

Cuando tuve contacto después con el abogado Enrique Blanes, me dijo que él 
estaba convencido de que yo resistiría. A Blas Álvarez lo detuvieron y le presentaron a 
su padre, que acababa de salir de la cárcel San Miguel de los Reyes, para que le afea-
se la conducta por haberse complicado la vida con la política, y en lugar de eso le dijo: 
“Lo que hay que hacer es enfrentarse a ellos...” Se lo llevaron enseguida. Y la hermana 
era también militante. Cuando ellos me ofrecen trabajar para ellos, yo ya sabía la 
historia de Irene Conesa. Ella había dado nombres de gente que no estaba conectada 
con el Partido. Yo me negué en absoluto. Dije que no conocía a nadie. Ellos querían a 
los intelectuales. Como yo el contacto que tenía era con los abogados y el estudiante 
Julio Marín, dije que éste era un tipo pequeño que estudiaba en la Escuela Industrial. 
Y allí me tuvieron viendo pasar gente en un coche todo un día.

Después de unos meses, cuando [el 11 de mayo de 1959] detuvieron a los jóvenes de 
la ASU, a Lluch Garín, Cervera, Cimadevilla, Llorens... me sacan de la cárcel y me llevan 
a Samaniego, que era la [sede de la jefatura de] policía. Los de la guardia civil eran más 
brutos, pero la policía sabía más. A estos muchachos les dije en los calabozos que los 
estaban engañando, que les estaban tratando de buenos [para que cantasen] y luego los 
iban a condenar. A mí me suben al despacho del jefe superior de policía Antonio Cano en 
Samaniego y, esperando que viniera, veo que tiene un papel con la lista de los detenidos. 
Pude leer y ver que yo no conocía a ninguno. La policía me sacó, me llevó a uno, para ver 
si lo conocía. Pero ya vieron que no. Yo realmente no conocía a nadie. Pero cuando oí que 
la policía iba detrás de Julio Marín y la policía a los de ASU les estaba preguntando por 
los comunistas, entonces fue cuando ese mismo día tengo comunicación con mi mujer: 
le digo que avise que están detrás de Julio Marín y del enviado de Francia. Marín se 
quitó el bigote y disimuló. No los detuvieron entonces, sino más tarde, en junio.Yo estuve 
preso cuatro años exactos, menos horas, de diciembre de 1958 a diciembre de 1962.

Arxiu Històric CCOO PV. Entrevista a Eduardo Alcázar, 5 de mayo de 2005. Transcripción adaptada.
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El 4 de diciembre, ocho meses después de la Jornada del 5 de 
mayo, se practicaron las primeras cuatro detenciones. Fueron apresa-
dos el empleado de la ferretería La Herramienta Española de 27 años 
Eduardo del Alcázar “Pedro”, el tranviario de 37 años Doroteo Moral 
“Curro”, el administrativo de solo 21 años Salvador Mascarell, el me-
cánico de la fábrica MACOSA de 31 años Rafael Jiménez “Felo”, y el 
empleado de RENFE de 26 años Blas Álvarez “Paco”. Al día siguiente 
se realizaron otras tres detenciones. El 8 de diciembre fueron nueve los 
detenidos, obreros textiles de la fábrica Ríos, de Llíria. La redada o caída 
se prolongó hasta el día 16. En total fueron 24 los procesados, más uno 
en rebeldía. Por procedencias, además del grupo de Llíria y Benisanó, 
se distingue otro de pueblos de l’Horta Nord (Burjassot, Massamagrell, 
Tabernes Blanques, Foios, Paterna, Meliana). Eran trabajadores manua-
les en su mayoría: albañiles, mecánicos, un curtidor, un labrador, etc. En 
atestados y diligencias del sumario, como también en las declaraciones, 
se habla además del “grupo de panaderos”. Había entre los detenidos 
inmigrantes de pueblos de Albacete, Guadalajara, Teruel y Jaén. Asumió 
la instrucción del sumario por presunto delito de “organización clandesti-
na del partido comunista (rebelión militar)” el comandante José Ordóñez 
Escoin, juez militar especial permanente. 

En su primera declaración, de las dos registradas en el día de su 
detención, Alcázar dio cuenta de la visita de un sujeto desconocido en 
su trabajo de dependiente. Le presentó a un tercero que actuaría como 
enlace con el PCE en Francia y, reunidos en su domicilio, en el número 31 

Pasaporte de Salvador Mascarell, con los sellos de visado de su viaje a Francia en busca de empleo 
en el verano de 1956, donde conoció al maestro comunista exiliado Salvador Fuster.
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de la Calle Guillem de Castro, se constituyeron en comité del Partido 
en Valencia. Se comprometieron a distribuir propaganda que les 
llevaría el enlace y, más tarde, una mujer francesa. El propio domicilio 
de Eduardo sirvió de estafeta. Algunos de los pasaportes incautados 
a los detenidos mostraban sellos del paso por la frontera de Port-Bou. 
Admitió haber marchado en julio a Francia a un cursillo del PCE que 
no pudo realizarse por complicarse la situación política gala, en trán-
sito de la IV a la V República por la amenaza de un golpe de Estado 
del ejército de Argelia. En realidad, había ido a Berlín a informar a la 
dirección del PCE sobre la JRN en Valencia. Preguntado por los grupos 
de estudiantes y de intelectuales del PCE en Valencia, dijo que solo 
tenía “contacto con un tal ROBERTO, de estatura muy alto, que en 
distintas ocasiones el deponente le había hecho entrega de propa-
ganda y periódicos”, estudiante de leyes y a la vez de peritaje en la 
Escuela Industrial. Alcázar fue de nuevo interrogado por Cebrián el día 
12. Sostuvo que solo visitaba una vez a los contactos que se le indi-
caban por el enlace con la dirección del partido y disponía quién en 
lo sucesivo a su vez les contactaría, sin conocer la identidad real de 
ninguno de ellos. Se mantuvo firme y reiteró no conocer a individuos o 
grupos fuera de su control, cerrando el paso a la detención de militan-
tes de otros sectores. Como insistía en no conocer del estudiante más 
que su apodo o “nombre de guerra”, la guardia civil lo llevó a vigilar 
la entrada de la Escuela de Peritos para identificarlo, sin conseguirlo 
porque además la descripción física ofrecida por Eduardo era falsa.

Pasaporte de Doroteo Moral, con visados de sus viajes a Francia en 1954 y 
1956, donde visitó a su hermano exiliado desde el final de la guerra.



59

b i o g r a f í a

Eduardo del Alcázar Zambrano  
(Málaga 1931 – Vila Real 2013)

Eduardo del Alcázar nació en Málaga en 1931, en una 
familia de militancia anarquista. De niño recorrió en 
febrero de 1937 la carretera a Almería en la desbandá, 
la huida de la población malacitana aterrorizada por la 
caída de la ciudad en poder de los militares facciosos. 
Perdieron a una hermana de cuatro años en la dispersión 
que provocaron los bombardeos sobre la gente despa-
vorida. De Almería fueron evacuados en convoyes de 
ferrocarril a los cuarteles de las Brigadas Internacionales 
en Albacete. Siempre les estuvo agradecido por su ayuda 
y protección a la población de la retaguardia republicana. 

También allí vivió el ataque de la aviación fascista. Evacuados a Alicante, al edificio 
Carbonell, los Alcázar se trasladaron al poco tiempo de llegar a Foncalent, hambrientos y 
huyendo una vez más de los ataques aéreos franquistas sobre el área portuaria. Al termi-
nar la guerra fueron obligados a volver a Málaga, donde encontraron todo lo que tenían 
deshecho o incautado por los fascistas. Regresaron a Alicante en condiciones dramáti-
cas: “En Alicante meten a mi padre en la cárcel [por una delación]; a mis hermanas las 
destierran; a mis hermanos se los llevan a los campos de concentración; mi madre se 
está muriendo [de cáncer] en el hospital”. Quedaron cinco niños desamparados, sin otra 
opción que robar para poder comer. Hasta que su padre, perito agrícola, salió de la cárcel 
y montó un negocio de abonos en Albacete, donde fue a vivir con sus nueve hijos. Allí, 

Eduardo, a la derecha, 
con compañeros de La 
Herramienta Española, en 
la que entró a trabajar en 
1945, reunidos con motivo 
de la comida de Añonuevo 
de 1947. El segundo por la 
izquierda es Higinio Recuen-
co, empleado en la ferretería 
al salir de la cárcel, antes de 
dedicarse a su profesión de 
procurador.

Eduardo del Alcázar con otros empleados de la ferretería 
donde trabajaba como dependiente.
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Eduardo conoció a Carmen 
cuando visitaba como practi-
cante a su madre, que necesi-
taba cuidados por el maltrato 
recibido al ser detenida por 
colaborar con la guerrilla en 
Coves de Vinromà. 

con trece años, Eduardo aprendió las primeras letras con un 
maestro valenciano desterrado, don Ramón Bernal. Final-
mente, los Alcázar se instalan en Valencia.

En 1945, Eduardo entró a trabajar con catorce años en 
una conocida ferretería de la calle de Hernán Cortés, a la 
vez que aprendía el oficio de electricista en la Escuela de 
Peritos Industriales. Entre 1949 y 1950, Eduardo vivió muy 
de cerca en su familia el juicio a unos jóvenes guerrilleros 
de Albacete, amigos de sus hermanos. Ayudó a huir a uno 
de ellos, al que pidió el ingreso en el PCE. Pero en aquellos 
primeros años de la década de 1950, la dirección del Parti-
do ponía fin a la estrategia de lucha armada y la misión de 
Eduardo fue ayudar a sacar a los guerrilleros del país. Se 
encargó de guardar un archivo que recogió en la estación 
marítima de Valencia y ello sirvió de pista a la policía, que 
lo detuvo en 1952. Pasó cinco meses en prisión y al salir 
en libertad se encontró desconectado de toda organización 
de partido. A raíz de su participación en un cursillo de la 
Acción Católica en el Seminario de Montcada, tuvo cierta 
actividad en la HOAC, entre tanto colaboraba en tareas 
de ayuda a los camaradas que habían sido víctimas de la 
represión. Así conoció a su mujer, Carmen Zaragozá, con la 
que se casó en 1957. La madre de Carmen había salido de 
la cárcel lisiada y enferma por las torturas y malos tratos a 
los que fue sometida durante tres meses por colaborar con 
la guerrilla en su pueblo, Coves de Vinromà. Otra misión 
de Eduardo fue servir de apoyo a los dirigentes comunistas 
de Andalucía que pasaban por Valencia, tarea en la que 
también participaba otra conocida familia andaluza de 
“emigrantes políticos”, los Ortega. 

Al convocar el PCE la Jornada de Reconciliación Na-
cional, Alcázar recibió en abril de 1958 la visita del enviado 
desde Francia para reorganizar el partido en Valencia. 
Eduardo se comprometió con él a distribuir la propaganda 
clandestina: “sólo éramos ocho personas los que estába-
mos organizados”. Luego fue a Francia a informar del resul-
tado y a la vuelta fue “raptado” por la policía cuando salía 
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del trabajo. No aceptó la 
oferta de quedar libre con 
pasaporte para exiliarse 
a Francia si entregaba a 
la persona de enlace con 
la dirección del PCE. Fue 
torturado durante una se-
mana y, en el consejo de 
guerra en junio de 1959 
ante el juez coronel Ey-
mar, se mostró decidido, 
hizo profesión de fe co-
munista y ello le valió ser 
condenado a diez años de cárcel, de los 
que cumplió cuatro en el Penal de Bur-
gos, donde ingresó en octubre de 1959. 
Allí lo hicieron encargado del correo de 
los presos y tuvo oportunidad de leer 
mucho. “Nosotros, cuando íbamos a la 
cárcel, no éramos derrotados, considerá-
bamos que habíamos perdido una bata-
lla, pero no la guerra, y dedicábamos el 
tiempo al estudio y a prepararnos, para 
(…) al cabo de un tiempo volver a la 
lucha”, decía Eduardo en 2008. Al salir 
en libertad, se reincorporó a la lucha an-
tifranquista presentándose en su trabajo 
a las elecciones de enlaces y jurados de 
empresa. Ello le permitió asistir a cursos 
y conocer a otros representantes obre-
ros. Así participó en la reunión de funda-
ción de CCOO en Valencia, en diciembre 
de 1966. Supuso un cambio en la menta-
lidad de la militancia. La combinación de 
la lucha legal con la ilegal proporcionó 
un avance en la organización. Estuvo entre los detenidos en la represión de noviembre 
de 1968 contra la primera organización de las Comisiones Obreras valencianas. Sufrió 
torturas durante cinco horas y por tercera vez en su vida fue a prisión. En los primeros 
meses de 1969 salieron de la cárcel en libertad provisional casi todos los detenidos. 
Procesados por el Tribunal de Orden Público, que finalmente desistiría en esta causa, en 
1972 se anunció la vista oral. Eduardo, que había encontrado colocación como inspector 
en una empresa de transporte, había sufrido poco antes un infarto y, temiendo por su 
salud, el PCE le facilitó el exilio a Francia. Obtuvo el certificado de refugiado político y 
de allí marchó a Bucarest, donde se incorporó al equipo de “La Pirenaica”. Allí se instaló 
con su familia hasta su vuelta a España en 1977. 

Fuente: AJLB. Proyecto Abajo la Dictadura: Tres generaciones de Antifranquistas en 
el País Valenciano

Carnet de Eduardo Alcázar como solicitante de permiso 
de residencia y de Refugiado acogido a la Convención de 
Ginebra de 1951, expedidos en febrero y marzo de 1972 
en Clermont-Ferrand.
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INFORME DEL ABOGADO ENRIQUE BLANES  
DE AGOSTO 1959 SOBRE LA DETENCIÓN  
DE ALCÁZAR Y SUS COMPAÑEROS
Las detenciones de Eduardo Alcázar y de los demás camaradas dieron al traste 
con la organización del Partido en los medios obreros. Este camarada había sido 
capaz de organizar el Partido valiéndose de elementos jóvenes (…) en distintos 
sectores de nuestra ciudad: tranviarios, panaderos, MACOSA y otros centros 
industriales de los existentes en las cercanías de Valencia. Al mismo tiempo, 
mantenía contacto con nosotros a los fines de discusión y orientación sobre 
problemas políticos y de organización.

Con el camarada Alcázar fueron detenidos no sólo sus más cercanos colabora-
dores, sino camaradas de la base. La causa fue, según se nos informó por aquél, el 
haberse infiltrado un confidente en la dirección (…), quien al parecer conocía bas-
tante bien ese sector del Partido. El hecho de no tener repercusión esa confidencia 
en nuestro grupo de intelectuales (profesiones liberales) se explica por el hecho de 
que la existencia del mismo era solo conocida por Alcázar, cuyo comportamiento 
ante la brigadilla de la guardia civil fue ejemplar, a pesar de ser torturado (estuvo 
colgado de los pies toda una noche), Alcázar no delató a nadie y las detenciones 
se redujeron al sector conocido por el confidente.

Tan pronto pasaron los detenidos a disposición del Juzgado Nº 5 pudimos 
recoger la impresión de que el caso no se presentaba grave para los camaradas, ya 
que el Juez Militar, Comandante Ordóñez, se mostraba favorable a las sugerencias 
que se le hicieron por parte de un teniente muy amigo nuestro* (…), para poner en 
libertad a los que carecían de antecedentes penales e informar, una vez instruido 
el sumario, de una inhibición a favor de la jurisdicción ordinaria. Esta impresión 
fue confirmada más tarde cuando a primeros de año fueron puestos en libertad 
la mayoría de los detenidos y cuando más tarde se nos informó que en el Auto de 
Conclusión del Sumario, el Juez informaba en sentido favorable a la inhibición, 
inhibición que no llegó a producirse, a pesar de que la Auditoría de la 3ª Región 
estaba también de acuerdo, al hacerse cargo el mes de mayo último de la causa el 
coronel Eymar, con motivo de su viaje a Valencia por la detención de los estudian-
tes Lluch, Mena, Franco, etc., a quienes quiso relacionar con nuestros camaradas. 

Así pues, a primeros del presente año [1959], el Partido en Valencia quedó re-
ducido a nuestro grupo y el compuesto por universitarios, a cuyo frente se hallaba 
el estudiante de medicina Julio Marín, grupo compuesto, según datos facilitados 
por éste, de unos 15 estudiantes pertenecientes a distintas facultades. Existían 
algunos otros camaradas sueltos, de profesiones administrativas encargados 
de organizar células entre viejos militantes. (…) Dada la situación, el trabajo de 
Partido se redujo a dos frentes, principalmente el universitario y el corporativo en 
el Colegio de Abogados. Sin olvidar, claro está, a nuestros camaradas detenidos 
mediante ayuda económica a sus familiares (las cotizaciones funcionaban bastante 
bien) y la vigilancia de la instrucción sumarial iniciada por el Comandante Ordóñez. 

*Juan Nogués, del grupo de abogados seguidores en Valencia de Dionisio Ridruejo.

Informe de Enrique Blanes a la dirección del PCE, agosto de 1959. 
Archivo Histórico del PCE. Microfilms Levante, Jacquet 22.
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AHGD. Sumario de la Causa 581-59 del Juzgado Militar Especial Nacional de Actividades Extremistas, contra 
Eduardo Alcázar y sus compañeros.
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3  Palacio de Justicia /  
    Colegio de Abogados - ICAV
        Carrer del Palau de Justícia, 1, Valencia

Desde la Escuela de Artesanos nos dirigimos a la calle de Colón por la calle Ta-
quígrafo Martí, donde tenía una tienda de marroquinería el padre de Julio Marín, 
retornado de la Unión Soviética. Cruzamos la Gran Vía y seguimos por la calle 
Pizarro. En el número 3 tenía su despacho el abogado Enrique Blanes. En la calle 
de Hernán Cortés, paralela a Pizarro, estaba la ferretería donde trabajaba Eduardo 
Alcázar. En su lugar se encuentra actualmente la sede del Colegio de Arquitectos, en 
un moderno edificio. Enfrente está el Cine Metropol, construido en 1934 con diseño 
racionalista de Javier Goerlich. Su propietario era Vicente Carceller, editor de la 
revista satírica La Traca, fusilado en 1940. Por la calle de Colón nos encaminamos al 
edificio del Palacio de Justicia frente a la Glorieta, que albergaba la sede del Colegio 
de Abogados en 1959, actualmente ubicada en la cercana Plaza de Tetuán. En el 
número 34 de la calle de la Paz tenía Higinio Recuenco su despacho de procurador. 
Allí recibió un día de abril de 1958 la visita del enviado del Comité Central del PCE 
para organizar el partido en Valencia. Se conocían de tiempos de militancia en la 
FUE y las Juventudes Comunistas. Se presentó por su apodo de aquel entonces: Soy 
Lleteta, ¿me recuerdas?

La política de reconciliación nacional del PCE invitaba a la colaboración con los 
políticos de derechas disidentes, vencedores en 1939 pero disconformes o contrarios 
a la dictadura veinte años después, para terminar con el franquismo, conseguir la 
amnistía y recuperar la democracia para España. La crisis universitaria de 1956 en 
Madrid había demostrado que tal vez era un camino posible. La militancia comunis-
ta llamada a conectar con la tolerada oposición de derechas a la dictadura era el 
llamado “grupo de intelectuales”. La mayoría había militado siendo estudiantes en 
la FUE durante la década republicana de 1930. Eran hombres y mujeres brillantes, 
comprometidos, con un futuro profesional prometedor truncado por la derrota de la 
República en 1939. Para los que no se exiliaron, el paso por consejos de guerra y 
cárceles franquistas dejó huella. 

Edificio de la Audiencia donde en 1959 estaba instalado el Colegio de Abogados 
de Valencia.
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El dictador visita la basílica de la Virgen de los Desamparados, un albergue para desahuciados por la inunda-
ción y viviendas de familias afectadas por la riada. Le acompañan los falangistas Jesús Posada y José Solís 
Ruiz, Delegado Nacional de Sindicatos de 1951 a 1969 y entonces recién nombrado Ministro Secretario General 
del Movimiento en la remodelación de gobierno de febrero de 1957, en la que fue apartado el también falangis-
ta y Ministro de Trabajo desde 1941, José Antonio Girón. 

RIUÀ DE 1957 “Franco con Valencia”
IMÁGENES DEL NÚMERO EXTRAORDINARIO DEL DIARIO LEVANTE,  
ÓRGANO OFICIAL DEL MOVIMIENTO, PARA REIVINDICAR LA ACCIÓN  
DE “SALVAMENTO” DE LA CIUDAD POR EL RÉGIMEN
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Vicent Ventura i Beltrán (1924-1998)

Provenía del carlismo castellonense. 
Amigo de Joan Fuster, de familia 
también carlista de Sueca y referente 
del nuevo valencianismo político desde 
la publicación en 1962 de su obra 
Nosaltres els Valencians, en 1959 
Vicent  Ventura representaba entre los 
falangistas valencianos a la facción 
disidente de Dionisio Ridruejo. En 
1962 fue desterrado como castigo por 
su participación en el IV Congreso del 

Movimiento Europeo, al que la propaganda franquista llamó peyorativamente “con-
tubernio de Múnich”. En diciembre de 1966 participó en la reunión de fundación de 
CCOO en Valencia, en los locales de la Sociedad Lo Rat Penat. 

Vicent Ventura en 1978. Foto de José Vicente Rodríguez 
para L’Opinió, órgano de prensa de CCOO PV.

El “grupo de intelectuales” del PCE concretó en 1959 en Valencia su actuación, en 
la línea de su política de reconciliación nacional contra la dictadura, en la intervención 
en el Colegio de Abogados de la ciudad, sobre la que informó Enrique Blanes al partir 
en agosto al exilio en Francia. En este ámbito profesional, la convocatoria de una junta 
extraordinaria para votar la adhesión a un acuerdo del Colegio de Madrid por la inde-
pendencia de la abogacía dio lugar a lo que Blanes calificó como primer ejemplo de 
unidad de la oposición política en Valencia.

Junta Extraordinaria del Colegio  
De Abogados de Valencia 30/03/1959
Informe de Enrique Blanes a la dirección del PCE, agosto de 1959 (AHPCE)

Durante su estancia en Valencia [en marzo de 1958], Dionisio Ridruejo hizo muchas visi-
tas a algunos de sus viejos camaradas de la Falange, buscando adhesiones entre los des-
contentos y resentidos, celebrando reuniones políticas con sus adeptos y simpatizantes. 
A una reunión de carácter más amplio, pero exclusivamente de abogados, fuimos invita-
dos, invitación que aceptamos después de haber discutido su oportunidad y aun teniendo 
en cuenta los peligros que su asistencia representaba para el camarada elegido.

A esta reunión, que como digo era exclusivamente abogados y de tendencias di-
versas (exfalangistas, monárquicos, democristianos y sencillamente liberales), también 
asistieron como excepción, el periodista Ventura y el cura castrense. Ridruejo empezó 
haciendo un detallado informe de la situación política, siguió con la exposición de los 
principales puntos de un programa para terminar explicando la posición de su grupo 
ante el Partido Comunista. Esto último provocó una agria intervención de un elemento 
democristiano, asistente a la reunión, en un sentido anticomunista y utilizando los argu-
mentos de rigor. Tuvo que intervenir nuestro camarada que, cautelosamente en cuanto 
a su personalidad como miembro del Partido, argumentó sobre las contradicciones de la 
política de dos frentes [antifalangista y anticomunista] que preconizaba y defendía el tal 
sujeto. Terminó el incidente Ridruejo, explicando claramente su posición al respecto y 
defendiendo la colaboración con los comunistas en la lucha contra la dictadura. 
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En esta reunión, y en un terreno práctico, se planteó la conveniencia de solidarizarnos 
con el Colegio de Abogados de Madrid mediante la petición de una Junta General Extraor-
dinaria en la que nos uniéramos a ellos en su campaña pro independencia y libertad en el 
ejercicio de la profesión y convocatoria de un Congreso Nacional. Para tal fin se acordó 
establecer contactos personales con compañeros de conocida posición antifranquista, 
especialmente con el dirigente de la Democracia Cristiana en Valencia, Emilio Attard*, y 
que a su vez es secretario del Colegio de Valencia, y también con los dirigentes de Unión 
Española, igualmente abogados. (…)

¿Cuáles fueron los resultados positivos de esta acción? Hay que conocer bien el 
ambiente, la mentalidad y los principios de este sector profesional para valorar con justicia 
lo ocurrido. (…) En la capital de España la propuesta había sido aprobada en una Junta 
ordinaria (…). En Valencia, con antelación a la fecha o día de celebración de la Junta 
extraordinaria convocada solo y exclusivamente para pedir lo que en España hoy por hoy 
es subversivo (libertad y independencia del abogado, etc.), se había creado un ambiente de 
expectación no solo sobre los profesionales sino entre amplias capas de la población; se 
decía que las fuerzas de la oposición se habían unido para pedir al Gobierno unos derechos 
que son negados a todo el pueblo; conocían que entre estas fuerzas de oposición estaban 
los comunistas … Todo esto lo sabían las autoridades y lo conocía la policía. No es de 
extrañar, pues, el resultado de la votación: 149 en contra de la proposición, 43 en favor de 
un total de 500 asistentes, y más si se tiene en cuenta el ambiente (…) dominante en la 
Junta, donde los falangistas, siguiendo instrucciones de sus jerarquías, habían ordenado la 
movilización de todas sus fuerzas (se calculan más de 500 militantes colegiados en Valen-
cia) y quisieron presentar la propuesta como una maniobra de los comunistas, haciendo 
uno de los que intervinieron en el debate alusión y cita a Mundo Obrero.

Por todo ello y a pesar del resultado de la votación, podemos considerar sin optimis-
mo exagerado que la acción planteada fue un éxito, que a nadie se le escapó y menos 
al Gobierno, con aquello había sido la primera vez que los abogados de Valencia, unidos 
frente a un grupo de funcionarios de estómago agradecido, pues no otra cosa fueron los 
falangistas que estuvieron en contra de la propuesta, habían mostrado su oposición a un 
régimen que hace burla de los más elementales principios del Estado de derecho. Por otra 
parte, aquella Junta y su preparación fue un ejemplo de unidad de las fuerzas de oposición, 
ya que a pesar de ciertos prejuicios e incomprensiones acerca de nosotros, allí estuvimos 
unidos y lealmente cumplimos todos los compromisos contraídos en las reuniones previas. 
Pues hasta las deserciones habidas en el momento de la votación por parte de elementos 
pusilánimes no las tuvimos que cargar a la cuenta negativa de todos los grupos, ya que, a 
nosotros, incluso, nos fallaron dos camaradas que no supieron dominar el pánico.

Se habían establecido las bases para futuras acciones, esto era lo importante y aque-
lla misma noche, en la cena celebrada al salir de la Junta a la que asistimos todos los que 
habíamos llevado la organización de la misma, se planteó la necesidad de nuevas acciones, 
entre ellas la petición de la amnistía. He de señalar la posición de la democracia cristiana 
que, a pesar de haber cumplido sus compromisos durante el acto de la Junta, no asistió a 
aquel acto seguramente por la presencia nuestra. Sí asistieron los de Unión Española.

Estábamos viviendo estos acontecimientos y sus consecuencias posteriores cuando 
llegó Abelardo Gimeno.

* Emilio Attard Alonso (1915-1997) fue en la II República dirigente de la Asociación de Estudiantes Católi-
cos de Derecho. En 1959 era secretario del Colegio de Abogados, del que fue Decano entre 1963 y 1967. 
** Juan A. de Zulueta Cebrián 
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Imágenes de publicaciones incautadas en los registros domiciliarios a los detenidos en los procesos de 1958 y 
1959 contra el PCE de Levante. 

Declaración de Higinio Recuenco Gómez
AGHD. Justicia Militar. Causa 740-59. Texto adaptado

Lo presentan detenido con 16 más el 3 de junio de 1959. Nacido en Valencia el 12 de 
enero de 1915, casado, procurador ante los tribunales, con domicilio en la calle de la 
Paz 34, 7ª puerta. Presta declaración, “convenientemente interrogado”. 

Después de estudiar Bachillerato, intentó durante tres años consecutivos ingresar 
en la Academia General Militar, pero desistió cuando la cerró la República. En 1934 
ingresó en la FUE y en 1935 en las Juventudes Comunistas. Al inicio de la guerra se 
incorporó voluntario a la Columna Eixea-Uribes. Ascendió a teniente y luego a coman-
dante. Estuvo al frente del Batallón Otumba, convertido en 57 Brigada Mixta. Pasó por 
la Escuela de Estado Mayor de Barcelona y fue destinado al mando de la 47 División. 
Condenado a muerte al terminar la guerra, por sucesivas conmutaciones la pena se 
redujo a 14 años de cárcel que cumplió en San Miguel de los Reyes. Terminó Derecho 
y, cancelados antecedentes penales, se puso a trabajar como procurador de los tribu-
nales colegiado en Valencia.*

Sobre marzo de 1958 se presentó en su domicilio Abelardo Gimeno. Supone Recuen-
co que a Lleteta le facilitó el contacto Enrique Blanes o aquél lo consiguió de la lista de 
teléfonos. Gimeno le pidió ayuda para organizar el PCE en Valencia. Recuenco se mostró 

renuente por las consecuencias profesionales y fami-
liares que pudiera tener actuar en la ilegalidad, pero 
Gimeno le explicó el cambio de táctica del partido 
“encauzándose por líneas totalmente pacíficas y de 
convencimiento de los militantes”. Recuenco accedió 
a colaborar. Gimeno le explicó que ya había hablado 
con Blanes y ambos actuarían solo en su ámbito “de la 
esfera intelectual”. Recuenco y Blanes acordaron “que 
su trabajo en pro del Partido Comunista se realizaría 
totalmente al margen de lo que pudiéramos llamar 
clase obrera que pudiera estar enlazada con la orga-
nización”, haciéndoselo saber a Gimeno. Al hablarle 
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éste de la JRN, Recuenco le propuso contactar con “un trabajador llamado Eduardo del 
Alcázar”, dependiente de La Herramienta Española donde aquel se había empleado al 
salir de prisión. Así fue como Recuenco le presentó a Eduardo en una cita en la calle de 
Colón y quedaron enlazados. Recuenco se entrevistó diversas veces con Lleteta para 
intercambiar impresiones y materiales de propaganda clandestina:

En una de las entrevistas celebradas con Gimeno le entregó éste propaganda 
comunista para su difusión, consistente en un centenar aproximado de hojitas de 
papel biblia, que difundió, en parte por correo a diversas direcciones entre las que 
recuerda un Hogar de Trabajadores que existe en la calle del Pie de la Cruz y a 
las Hermandades Obreras de Acción Católica de la calle de las Avellanas y cuyos 
emplazamientos exactos tomó de la guía telefónica. El resto de las octavillas las 
arrojó en la vía pública sin poder concretar el sitio.

Al volver Gimeno a Francia pasada la JRN, le dejó una dirección postal de París 
como estafeta para enviarle información. Efectivamente le envió informes sobre “te-
mas generales de la situación política local; situación económica; situación creada por 
la demanda de aumento de salarios; ambiente político que se respiraba en la calle; 
recortes de prensa local”.

Hacia julio de 1958, Higinio Recuenco conoció en la playa del Saler a Julio Marín, 
hijo de un repatriado de la URSS con el que había tenido relación desde antes de 1936 
en medios comunistas. Profundizaron en su amistad y Julio le contó que iba a viajar a 
Francia y Bélgica como organizador de excursiones del SEU. Recuenco pidió a Marín 
que en Francia depositase un sobre con documentación remitida a la estafeta de París. 
A continuación, la policía le mostró el sobre con la dirección escrita con la máquina 
de escribir portátil marca Remington, que Recuenco prestó por entonces a Marín. La 
policía le pidió que explicase el contenido: un recorte de prensa de Ecos de la Opinión; 
un informe sobre la detención de Narciso Julián, Pedro Vicente y Afrodisio Vallejo 
que Recuenco recibió de Blanes para su envío a Francia; un estadillo e informe sobre 
problemas laborales y de salarios de la Compañía de Tranvías de Valencia (CTFV), que 
recibió de Eduardo para enviarlo a Francia; y diversos informes de tipo laboral. 

En octubre o noviembre de 1958, Julio Marín volvió de Francia con propaganda y 
folletos, para estudio y formación 
de los militantes. Recuenco entregó 
una pequeña parte a Alcázar y el 
resto la destruyó. En diciembre 
le intranquilizó la detención de 
Alcázar y de otros contactos del 
sector obrero. Siguió la relación con 
Blanes, profesional y por afinidad 
política, tratando de “ampliar la 
esfera de acción del PCE dentro de 
su terreno profesional”.  Iniciaron 
un sondeo sobre la opinión de 
abogados valencianos acerca de la 
política española y concluyeron que 
tres personas “eran susceptibles de 
presentarles este problema con toda 
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claridad”, en concreto: “Carlos Lluch Cebriá, abogado, considerado políticamente como 
filocomunista; Alberto García Esteve, considerado como comunista desde hace cierto 
tiempo, y Jesús Vicente Chamorro, Fiscal de la Audiencia Provincial de Valencia, cuya 
ideología política no estaba definida, pero al cual se le hablaba para conseguir su capta-
ción e incorporación a la esfera comunista.” El grupo de intelectuales del PCE en Valencia 
estaría compuesto por el propio Recuenco, Blanes y los tres señalados más arriba, desde 
principios de 1959, siendo los dos primeros sus “mentores y orientadores”. Se reunieron 
casualmente dos veces en el despacho de Blanes, en la calle Pizarro 1 y 3 de Valencia. 

En abril de 1959, Recuenco recibió una llamada de Gimeno. Se citaron a las ocho 
de la tarde en la GV Marqués del Turia por la fachada del Colegio de los Dominicos. 
Abelardo Gimeno pidió a Recuenco que le informara de la caída de Eduardo Alcázar 
y su grupo clandestino, viendo la necesidad de formar otro grupo que lo sustituyese. 
Gimeno le propuso a este fin contactar con Emeterio Monzón, “al cual conocía por 
referencias y con el que podría enlazar por medio de Vicente Marín”. Marín facilitó a 
Recuenco el domicilio y la contraseña para contactar con Emeterio: “Vengo a comprar 
un aparato de radio marca Telefunken con antena magnética”. 

Se vio la necesidad de establecer una estafeta para comunicación cuando Gimeno 
se ausentase de Valencia después de la Huelga. Acordaron “consultar con Gabriel 
Julve, comerciante de librerías y papelería, domiciliado a efectos mercantiles en la 
calle Alta”, que aceptó. En abril, Gimeno entregó a Recuenco un paquete de octavillas 
de color azul que éste a su vez entregó a Julio Marín.  En la primera semana de mayo, 
Recuenco y Gimeno intercambiaron impresiones sobre la Junta Extraordinaria del Co-
legio de Abogados del 30 de marzo pasado. El primero entregó al segundo el informe 
redactado por Blanes al respecto. 

La noche del 30 de abril, Recuenco se encontró en el camping de El Saler con Julio 
Marín. Le comunicó que Gimeno quería reunirse con él al día siguiente, 1º de Mayo, 
a las 12 h. en los alrededores de la Cruz de los Caídos del Saler. Allí Gimeno informó 
a Recuenco sobre “un acuerdo de las direcciones nacionales de distintas fracciones 
políticas no comunistas para una colaboración conjunta en el problema de la huelga”. 
Gimeno consideraba necesario comprar una “máquina para imprimir, de las llamadas 
de pruebas” para hacer manifiestos. Recuenco, en otra entrevista en la Avda. José 
Antonio [actual del Reino de Valencia] dijo a Gimeno que no podía ocuparse de ello. 
Gimeno le dijo que lo había intentado con otro, pero aquél se había quedado con el 
dinero que le había dado para comprarla. Gimeno entonces le había pedido a Blanes 
que Julve la comprase y anunciase en prensa diaria su venta, que haría al que desig-
nase el partido, para salvar su responsabilidad. Recuenco puso 3000 ptas. y Blanes 
500 ptas. El primero llevó el dinero a Julve en la última semana de mayo. Recuenco 
declaró que sabía por Julio Marín de la existencia de una multicopista propiedad de 
la organización. Marín propuso a Recuenco que hiciese los clichés, a lo que se negó, 
entregándole una máquina de escribir portátil Remington para que los confeccionase 
aquél. Luego Marín le dijo que no era adecuada porque los inutilizaba. 

El mismo día de su detención, según declaró, Recuenco acudió al despacho de Bla-
nes y comentaron la detención de Julio Marín, de la que le había informado su madre. 
Para ponerse a salvo, Recuenco pensó en aprovechar un viaje familiar a Granada, que 
no se llevó a cabo, mientras que Blanes utilizaría la boda de un sobrino, Joaquín Ro-
dríguez, directivo en la Mutualidad de Papel, Prensa y Artes Gráficas de Valencia, para 
viajar con unos familiares a Madrid.



71

Emeterio Monzón Berges tenía 40 años al ser deteni-
do en 1959. Entró en la organización para reemplazar 
a Eduardo Alcázar en la tarea de rearticular el sector 
obrero del partido en Valencia, que había caído en 
diciembre. Monzón vivía desde hacía unos diez años 
en la portería del número 6 de la Gran Vía Marqués 
del Turia, al casarse con la hija de los anteriores 
porteros, Joaquina Campos, también militante anti-
franquista. Pastor de formación anarquista, nacido 
en Bronchales (Teruel), Monzón había estado preso 
en la Cárcel Modelo del 27 de abril al 7 de mayo de 
1958, en detención gubernativa por ser uno de los 
dirigentes de la huelga que se planteó entonces en 
la Papelera Española, en vísperas de la JRN.

Emeterio Monzón en la fotografía 
retrato tomada por la policía para su 
ficha como procesado. Para saber más 
sobre la huelga de la Papelera y Emete-
rio Monzón, véase el capítulo “Valencia: 
Astilleros / Malvarrosa 1974” del vol. 1 
de Rutas de la Memoria Obrera.

Higinio Recuenco intentó exiliarse por el puerto de Alicante a la derrota de 
la República. Fue procesado en la Causa 3664-V-39 instruida por el Juzgado 
Militar 8 de la Auditoría de Guerra de Valencia por “adhesión a la rebelión” y 
condenado a muerte en sentencia del 30 de diciembre de 1939, luego conmu-
tada por 30 años de cárcel y permutada por 14 años de reclusión. Estuvo en 
prisión hasta octubre de 1943, cuando salió en libertad condicional, situación 
en la que estuvo hasta cumplir definitivamente condena en 1946. Solicitó al 
Ministerio de Justicia y obtuvo la cancelación de antecedentes penales el 22 
de junio de 1953. En 1954 obtuvo el título de procurador de los tribunales. 

Fuente: AGHD. Justicia Militar. Causa 740-59. Documentos de antecedentes 
penales de Higinio Recuenco.

ENRIQUE BLANES, ELEMENTO ACTIVO  
DEL PARTIDO COMUNISTA
Informe del Jefe Superior de Policía de Valencia, Antonio Cano,  
11 de junio de 1959. AGHD. Causa 740-59

Durante la guerra de Liberación [sic.] fue Comisario Político de la Escuela 
Popular de Guerra de Paterna (Valencia).- A la Liberación fue detenido por 
su destacada actuación durante la guerra, procesado y condenado a la pena 
de muerte, pena que le fue conmutada posteriormente por la de 20 años de 
reclusión menor, alcanzando la libertad condicional el 25 de noviembre de 
1943, desde cuyo momento comenzó a trabajar interinamente en el bufete 
del también abogado D. Baltasar Bonet Coll*.- En su calidad de abogado 
ha defendido a elementos destacados del Partido Comunista. En el mes de 
noviembre de 1954, al ser desarticulada una organización clandestina del PC 
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*  *  *

Es posible que Blanes conociese a Baltasar Bonet cuando éste fue alumno de 
la Escuela de Guerra de Paterna. Según el informe de Falange de Montcada 
que aportó para depuración política al colegiarse en 1942, Bonet no se pre-
sentó al ser llamado su reemplazo y “fue considerado como desafecto por los 
marxistas, quienes hasta incluso trataron de detenerle en algunas ocasiones; 
deteniendo y encarcelando así mismo a sus familiares, tres de los cuales fue-
ron asesinados”. Se vio “obligado a ingresar en la Escuela Popular, de la que 
salió destinado a Intendencia (teniente)”. Le sorprendió el final de la guerra en 
Badajoz sin haber intervenido en operaciones militares y en consejo de gue-
rra del 19/12/1939 fue absuelto del delito de “auxilio a la rebelión” de guerra. 
Fuente: AHICAV, Depuración.

VIDA Y DESTINO DE ENRIQUE BLANES E HIGINIO RECUENCO: 
DOS ABOGADOS COMUNISTAS EN LA VALENCIA DE FINALES DE LOS AÑOS 50 
Dolores Sánchez Durá
Enrique Blanes e Higinio Recuenco fueron dos abogados valencianos que tuvieron 
vidas paralelas hasta su caída en 1959. Enrique nació en Alcoi en 1913 e Higinio en 
Valencia en 1915. Higinio provenía de una familia de militares; Enrique de una familia 
de la burguesía alcoyana vinculada a la fabricación de sombreros. Ambos estudiaron 
Derecho en la Universidad de Valencia en lo que ahora es el edificio de La Nau. Blanes 
finalizó sus estudios antes de estallar la guerra pero a Higinio la sorprendió la guerra 
cuando cursaba el último curso, de manera que tuvo que dejarlos inacabados y ha-
cerlo años después. Ambos fueron miembros de la FUE y al estallar la guerra fueron 
al frente. Blanes fue comisario político y ambos militaron en la JSU y en las filas del 
PCE. Higinio se destacó en el frente de Teruel y llegó a ser jefe de Estado Mayor de la 

apareció su nombre como facilitado por el Comité Central de dicho Partido, en Francia, 
para que los Delegados venidos de dicha nación a esta Capital, pudieran utilizarlo y 
les facilitara referencias y datos para su trabajo de agitación. En los primeros días del 
mes de abril del año en curso, llegaron a esta Ciudad procedentes de Madrid diversas 
cartas dirigidas a Abogados, conteniendo las conclusiones de una Junta General del 
Colegio de Abogados, en la que el Sr. Zulueta atacó el sistema gubernamental, alegan-
do la no libertad para el ejercicio de la abogacía en España y otros extremos del mismo 
t… A la recepción de tales cartas, un grupo de Abogados… antecedentes marxistas, 
entre los que destaca el informado, comenzó a agitar la opinión entre sus compañeros 
para conseguir adhesiones y solidarizarse con la postura del Sr. Zulueta, en el plano 
regional, y mostrar su disconformidad con la no publicación oficial de… Junta General 
del Colegio de Abogados de Madrid;…maniobra de tipo comunista que trataba de 
soliviantar la opinión de los jurisconsultos valencianos enmascarando el significado 
político de la maniobra, con supuestas reivindicaciones de carácter social. El infor-
mado tiene como familiares con cargo público destacado, un hermano llamado JOSE, 
Magistrado de la Audiencia Territorial de esta Ciudad.

El informado, como puede apreciarse, no ha … un solo momento en sus activida-
des contra el Régimen, está considerado como elemento peligroso.

Valencia del Cid, 11 de junio de 1959.
Sello de la DGS. División de Investigación Social. Quinta Brigada. Valencia
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Pepe Bonet en primer plano, Enrique Blanes (segundo a la izquierda) e Higinio Recuenco (primero de pie 
a la derecha) en tertulia con amigos. Imagen cedida por Estrella Blanes Rodríguez.

46 División del Ejército Popular. Al finalizar la guerra fueron detenidos y condenados 
a muerte por auxilio a la rebelión. En ambos casos, sus sentencias a muerte fueron 
conmutadas y después de permanecer unos años en diferentes cárceles fueron pues-
tos en libertad, en 1943. 

La vida de los dos transcurrió en aquella Valencia franquista. Enrique se casó du-
rante la guerra con Carmen Rodríguez. Oriunda de Baeza, Carmen había venido a vivir 
a Paterna con su hermana Estrella, donde conoció a Enrique que ejercía de comisario 
político en la Escuela Popular de Guerra. Luego se casaron por la Iglesia en la cárcel 
donde Enrique estaba preso. Higinio Recuenco se casó en 1946 con Teresa Rosado, 
licenciada en Ciencias Químicas y hermana de Pilar Rosado, licenciada en Medicina, 
que había estudiado en la Residencia de Señoritas de Madrid. La familia Rosado se-
guía los ideales de la Institución Libre de Enseñanza.

Blanes se colegió como abogado en noviembre de 1946, Recuenco como procu-
rador en 1954. En la década de 1950 estaban en la cuarentena de edad y tenían por 
delante un horizonte prometedor de desempeño profesional. Ambos se destacaron por 
su denodada cooperación en las operaciones de salvamento y limpieza que, con motivo 
de la riada de 1957, desempeñaron en la Audiencia y la ciudad de Valencia, por lo cual 
fueron distinguidos con la condecoración de San Raimundo de Peñafort. Al año si-
guiente recibieron, por medio de la visita de un antiguo compañero de la JSU exiliado 
en Francia, la llamada del PCE a formar un grupo de intelectuales en la reorganización 
clandestina del partido en Valencia para la política de reconciliación nacional. La poli-
cía, que ya había detenido al sector obrero en diciembre, desarticuló la organización en 
junio de 1959.

Enrique e Higinio habían previsto su más que probable caída y preparado algunos 
cortacircuitos. Con la policía en casa, Higinio pudo hacer llegar un aviso a Enrique, que 
consiguió escapar en una peripecia un tanto rocambolesca a Francia. Desde entonces 
sus vidas adquirieron rumbos distintos. Higinio fue salvajemente torturado e ingresó en 
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prisión, primero en la Modelo de Valencia y luego en el penal de Burgos. Las palizas y las 
corrientes eléctricas dejaron huella en su cuerpo y en su alma. Era un hombre acostum-
brado a la gimnasia y amante de la natación, probablemente eso le salvó la vida, porque 
su musculatura resistió y protegió sus órganos vitales. Además, era muy activo y en 
Burgos, en condiciones físicas muy duras, aprovechó ese tiempo de silencio para estudiar 
y aprender varios idiomas, entre ellos el Esperanto. Pidió la aplicación de los indultos que 
se promulgaron, pero como tenía antecedentes penales de la sentencia de 1940 que, por 
cierto, ya habían sido anulados, fue considerado reincidente y no le fueron concedidos.  
Por fin obtuvo el que se otorgó en 1963 y salió en libertad en octubre de 1964.

A la salida de prisión esperaban a Higinio su mujer, Teresa, que había sido con-
tratada en el Instituto San Vicente Ferrer como profesora de Matemáticas y su hija, 
Teresa, que había sido alumna de la Alianza Francesa en la primaria. Luego estudió en 
el mismo instituto en el que su madre ejercía, se licenció en Ciencias Exactas por la 
Universidad de Valencia y fue catedrática de educación secundaria. Higinio reanudó el 
ejercicio de su trabajo como procurador ante los tribunales, reconstruyó su clientela y 
despacho. Era cuñado y amigo del conocido dentista José Bonet, otro antiguo militante 
de la FUE claramente situado entre los que se consideraban “no afines al Régimen”, 
con lo que eso conllevaba. Higinio nunca claudicó.

Enrique Blanes fue a Paris, al exilio, donde unos camaradas franceses le faci-
litaron una plaza de contable en la Régie Rénault de Billancourt, cerca de París. Su 
mujer se reunió con él lo antes que pudo porque Enrique era diabético, con la salud 
maltrecha, que necesitaba inyectarse insulina todos los días. Carmen encontró trabajo 
en un taller de costura. Allí vivieron en un pequeño piso de la Rue Simon Le Franc, en 
el entorno del barrio que luego fue remodelado para construir el Centro Pompidou. Era 
un hombre con sólidas preocupaciones intelectuales, apasionado de la lectura y de 
la política. Estuvo en contacto con el crítico de arte Francesc Vicens y con lo que se 
fue constituyendo como corriente claudinista en el PCE. Fernando Claudín, Federico 
Sánchez –Jorge Semprún– desde el Comité Central y Javier Pradera, entre otros, 
disputaron a la dirección de Pasionaria y Carrillo lo que ellos consideraban una falsa 
percepción de las transformaciones y el desarrollo en el interior de España. También 

Carnet de letrado colegiado de Enrique Blanes, 1946. Imagen cedida por Estrella Blanes Rodríguez.
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criticaron el voluntarismo, que emanaba de este diagnóstico, desde el que se predecía 
una inminente caída de la dictadura y que llevaba a la dirección comunista en el exte-
rior a convocar huelgas generales y acciones con nulo seguimiento y con enormes con-
secuencias para la organización desde el punto de vista de los efectos de la represión. 

Enrique en 1964, cuando Claudín y Semprún fueron expulsados, abandonó el 
partido y centró todo su afán en volver a España. En septiembre de 1965 volvió a 
Madrid y compareció ante el juzgado con el ánimo de evitar los calabozos de la Di-
rección General de Seguridad y los interrogatorios. Nunca fue juzgado: su expediente 
se perdió entre la jurisdicción militar y el TOP. Volvió a Valencia, a su casa de la calle 
Conde Altea 37, y a su despacho, con su mujer y sus dos hijas, Carmen y Estrella, que 
también se habían educado en la Alianza Francesa y, luego, en el Instituto San Vicente 
Ferrer. Carmen había estudiado Ciencias Físicas y fue catedrática de instituto y Estrella 
empezó Económicas. Más tarde, estudio Derecho y fue magistrada.

Higinio y Teresa, Enrique y Carmen, con sus vidas y experiencias, contribuyeron a 
la educación y la formación de la siguiente generación, la que nació en los cuarenta 
y primeros cincuenta. De entre ellos surgieron aquellos y aquellas que lucharon con 
denuedo por acabar con la dictadura o que no se sintieron en absoluto identificados 
con ella. En el déficit de nuestra historia democrática está que no se hayan constituido 
en referentes públicos.

Y para acabar esta historia: Higinio y Enrique fueron dos estudiantes y dos abo-
gados que no dudaron en defender la República y resistir ante el peso demoledor del 
fascismo neocatólico hispánico. Un ejemplo basta: el año en que a Enrique Blanes le 
conmutaron los efectos de su primera condena, en 1959, fue el mismo que tuvo que 
salir atravesando la frontera perseguido por participar en la convocatoria de la Huelga 
Nacional Pacífica. Higinio tampoco tuvo respiro.

El miedo, la barbarie, no los redujo al silencio ni a la inacción. Deberían haber 
sido reconocidos como nuestros héroes de la resistencia. Fueron comunistas, firmes 
defensores de la democracia, y antifranquistas. Fueron la sal de la tierra. Se les debe 
reconocimiento público y gratitud. El afecto y el respeto de los suyos y de sus amigos 
lo han tenido siempre.

La familia Rosado el 1 de enero de 1950. De pie a la izquierda, Higinio Recuenco, casado con Teresa; a la 
derecha su cuñado Pepe Bonet, casado con Pilar. Imagen cedida por Teresa Recuenco Rosado.



76

4  Centro Cultural La Nau  
    Universidad de Valencia 
        Carrer de la Universitat, 2

Desde el Palacio de Justicia donde se ubicaba el Colegio de Abogados hemos 
llegado al edificio del número 34 de la calle de la Paz, donde tenía su despa-
cho Higinio Recuenco, y nos dirigimos hacia el centro. Giramos a la izquierda 
en la calle Comedias para llegar al edificio histórico de la Universidad en la 
calle de La Nau. En el claustro y las escaleras tiraron octavillas e hicieron pin-
tadas los estudiantes comunistas del grupo de amigos de Julio Marín, también 
en los primeros edificios del actual Campus de Blasco Ibáñez, las facultades 
de Ciencias y Medicina, al principio del entonces llamado Paseo de Valencia al 
Mar junto a los Viveros Municipales. La universidad valenciana no llegaba en 
1959 a los 3000 alumnos, los estudios superiores eran hasta los años 60 una 
opción muy minoritaria, situación acentuada por las políticas clasistas reaccio-
narias y la parálisis económica franquista. Sólo Medicina y Ciencias se habían 
instalado en la década de 1920 en el campus de Blasco Ibáñez. 

Claustro del edificio histórico de la Universitat de València. En 1839 se proyectó buena parte del actual 
edificio. En 1880 se colocó en el centro del patio la estatua en bronce de Luis Vives, obra del escultor  
José Aixa, fundida en los talleres de La Primitiva Valenciana. Entre 1943 y 1944, el arquitecto Javier Goerlich 
diseñó y dirigió las obras de la columnata del segundo piso. 

Fotografías de las fichas 
policiales de Julio Marín 
Pardo y de José Luis 
López Rubio.
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NACE LA OPOSICIÓN UNIVERSITARIA A LA DICTADURA
En febrero de 1956 se produjeron incidentes en la universidad de Madrid, cuando los 
estudiantes se manifestaron contra el sindicato falangista universitario SEU sufriendo 
agresiones. Hubo muchos detenidos y siete de ellos fueron procesados. Se significaron 
personas de diversas ideologías; unas habían estado vinculadas al Régimen o venían de 
familias del mismo como Dionisio Ridruejo, Gabriel Elorriaga o Miguel Sánchez-Mazas; 
monárquicos como Ruiz Gallardón; comunistas como Enrique Mújica, Javier Pradera  
o Ramón Tamames: “... junto a los estudiantes hacía acto de presencia públicamente una 
oposición liberal burguesa. La aparición de estas fuerzas políticas antifranquistas de nue-
vo cuño, dentro de España, era un hecho de importancia, un cambio sustancial en toda la 
situación” (IBARRURI, Dolores: Historia del Partido Comunista en España, 1960).

Dimitió el rector Laín Entralgo y el ministro de educación Ruiz-Giménez fue 
cesado y pasaría a liderar un grupo democristiano de oposición. Esta primera revuelta 
estudiantil animó a la dirección comunista a seguir golpeando a la dictadura desde 
sus propias tripas, atrayendo a los hijos de los vencedores y eso se recoge en la 
Declaración de 1956: “Crece en España una nueva generación que no vivió la guerra 
civil, que no comparte los odios y las pasiones de quienes en ella participamos”.

Juan Moreno: “La Reconciliación Nacional. Lecciones de 1956”,  
en https://www.nuevatribuna.es, 25/06/2020.

Pasaportes de Vicente García 
Bordes y de Manuel García 
Pastor, con hojas de visado 
de sus viajes a Francia.
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Julio Marín y sus amigos universitarios formaban un grupo cuyas actividades 
clandestinas de propaganda comunista pasaron inadvertidas a sus familias, 
preocupadas por las salidas nocturnas que atribuían a la búsqueda juvenil de 
diversión en los bares, cines y locales del centro. El padre de Julio, Vicente 
Marín, había vuelto repatriado de la Unión Soviética en 1957 y los jóvenes se 
reunían con él para que les explicase economía marxista. La madre de Julio, 
Enriqueta Pardo Iranzo, “formó parte de la Sección de Cuadros del Comité 
Provincial del P.C. en 1938 y en agosto de 1939” fue detenida y procesada por la 
justicia militar, según los informes policiales del Sumario. Un premio de lotería 
permitió a una tía de Julio sufragar sus estudios universitarios. La movilidad 
legal al extranjero, por su trabajo de gestión de pasaportes y guía en el SEU, 
resultó una aportación muy importante para el aparato de propaganda de la 
organización del PCE que se estaba tejiendo en Valencia. El intento de Julia 
Martín, militante comunista de larga historia como presa política, de contactar 
con su marido exiliado en Rusia le llevó a relacionarse con Carmen Ortiz.

arriba: Facultad de Ciencias, actual 
Rectorado (Avda. de Blasco Ibáñez, 13), 
construida entre 1922 y 1944. Se debe a 
Mariano Peset Aleixandre, que fue nom-
brado arquitecto de las obras en 1933, su 
definitiva configuración.

abajo: Facultad de Medicina (Avenida de 
Blasco Ibáñez, 15), su construcción permitió 
sacar los estudios médicos del antiguo 
Hospital General de la calle Guillem de 
Castro que los albergaba desde 1885. 
La nueva facultad se proyectó en 1918 y 
finalizaron las obras en 1949.

DECLARACIÓN DEL ESTUDIANTE  
DE MEDICINA JULIO MARÍN PARDO
AGHD. JUSTICIA MILITAR. CAUSA 740-59.  
TEXTO ADAPTADO

Diligencia de presentación [1 de junio de 1959]: 
nacido el 9 de octubre de 1936, estudiante de 2º 
de Medicina, hijo de Vicente y Enriqueta, natural 
y domiciliado en Valencia, c/ San José de Cala-
sanz 20.

Estudió por libre hasta 3ª de Bachiller en 
la Academia de D. José Soriano Sanz (c/ Pintor 
Pinazo 11). A los 15 años, para ayudarse en sus 
estudios, se empleó en la sucursal 7 del Banco 
Central, en la Fuente de San Luis, hasta terminar 
el Bachillerato. A continuación, hizo el PREU en 
la Academia Cervantes. En 1957 ingresó en la Fa-
cultad de Ciencias para estudiar 1º de Medicina, 
curso común o selectivo de Medicina, Ciencias y 
Farmacia. En octubre de 1958 se matriculó ofi-
cialmente en Medicina. Al ser detenido en junio 
de 1959 estaba en vísperas de examinarse de las 
asignaturas de segundo curso. 

En septiembre de 1957 ingresó en el SEU y un 
año más tarde fue nombrado Delegado del Cen-
tro-Guía, cobrando 500 ptas. al mes. A mediados 
de septiembre de 1958 iba a ir a Francia como jefe 
de expedición en un viaje del SEU. Julia Martín de 
la Fuente le dio una carta para que la entregase 
a Carmen Ortiz, más conocida por Carmen Navas. 
En octubre volvió de nuevo con otra excursión y 
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visitó al matrimonio Navas. Llevaba un sobre que le dio Higinio Recuenco para franquear 
en Francia, con remitente falso. En este segundo viaje le presentaron a “un sujeto que 
cojeaba”, que le preguntó sobre la actitud de los universitarios valencianos contra Fran-
co, le habló de que había un amplio movimiento antifranquista en las universidades de 
Madrid y Barcelona, y le preguntó si conocía a Enrique Blanes. Marín le dijo que solo lo 
conocía, que con Higinio Recuenco era con quien tenía más relación. Establecieron una 
contraseña para que pudiese contactar cualquier persona que lo buscase en Valencia, 
aunque no se utilizó. El hombre cojo le dejó una maleta de doble fondo con propaganda 
que Marín recogió en el domicilio de Carmen Navas. Dentro había ejemplares de Mundo 
Obrero y folletos del PCE, que Julio entregó a Higinio Recuenco en su domicilio de la 
calle de la Paz reservándose una parte que repartió con su amigo Vicente García Bordes. 
Marín tiró ejemplares en diversos lugares de la Facultad de Medicina y un folleto en 
el Cine Tyris. Al producirse las detenciones de Eduardo Alcázar y sus compañeros en 
diciembre, quemó todo. Recuenco le había avisado de que no conservase nada compro-
metido en su casa. García Bordes era secretario de Marín y a fines de diciembre viajó a 
París, visitó al matrimonio Navas Ortiz y volvió a primeros de enero con una maleta de 
doble fondo que Marín llevó a Blanes, a su despacho de la calle Pizarro 3.

En sus encuentros con Marín, Recuenco le contaba que había una organización 
del PCE en marcha en Valencia. Solían encontrarse los domingos en la playa del Saler. 
El viernes 3 de abril de 1959, Marín pasó por el despacho de Blanes, quien le habló 
de un enviado por el PCE de Francia al que le presentó el 10 de abril por la tarde. El 
enviado se hacía llamar Ángel Ruiz y era el enlace que en París le habían anunciado 
que le contactaría en Valencia. En adelante, Marín quedó enlazado directamente con él 
para aislarlo de Recuenco y Blanes, con independencia de que continuase su amistad 
normal con ellos y sus encuentros en el camping del Saler u otros lugares. Marín tuvo 
una segunda cita con el enlace en la pista de baile de verano adosada al pabellón de 
banquetes del parque de Viveros. El supuesto Angel Ruiz estaba bastante al corriente 
de los problemas estudiantiles, incluso le habló de la suspensión de matrícula a los 
estudiantes de 4º curso que habían hecho una “imponente gamberrada”. En adelante, 
el enlace del PCE le llamaría para contactarlo a su teléfono del SEU y el lugar de 
reunirse sería el quiosco La Pérgola, al principio de la Alameda en dirección a la Esta-
ción de Aragón. Entre los elementos que Marín podría agregar al grupo universitario 
hablaron de su amigo Vicente García Bordes, de Manuel García Pastor y de José Luis 
López Rubio. Marín después tuvo 7 u 8 entrevistas más con el enlace del partido, en 
el mismo quiosco de la Alameda, en las Alameditas de Serranos, en la acera del Turia 
entre la Pasarela y Plaza de América, y en las Torres de Quart, donde le presentó a 
“una muchacha bajita vestida de negro” a la que tenía que ver luego el sábado 30 de 
mayo y no acudió. El supuesto Angel Ruiz trataba de formarle políticamente y le habla-
ba “de los problemas que él decía latentes en España, del partido liberal de Ridruejo, 
de la Democracia Cristiana, de ciertas aspiraciones de unos generales españoles con 
referencia a una denominada Unión Española”.

De Recuenco recibió Marín “un paquete de hojas azules cuyo contenido era de 
protesta por la existencia de presos políticos en España”. Marín las lanzó en la Facul-
tad de Medicina, García Bordes desde la cúpula de la Facultad de Ciencias, Manuel 
García Pastor en la Escuela de Peritos Industriales y José Luis Rubio en las facultades 
de Filosofía y Letras y de Derecho. Con posterioridad, Ángel Ruiz le dio el paquete de 
hojas blancas de propaganda que Vicente García Bordes lanzó desde lo alto del Cine 
Rialto a las nueve de la noche. 
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Sobre el 18 de mayo, Ángel Ruiz le pidió mecanografiar un cliché y le pasó el borra-
dor de un manifiesto dirigido a los obreros de UNL para sumarlos a la huelga de 24 h., 
más folletos, ejemplares de Mundo Obrero, de La Voz del Campo, octavillas dirigidas a 
la Guardia Civil y escritos referentes a las JSU. Fue al domicilio de Recuenco, que tenía 
máquina de escribir, para que mecanografiase el cliché y que enviase por correo la pro-
paganda dirigida a la Guardia Civil, Hermandades Sindicales de Labradores y Ganaderos, 
etc. Recuenco le dijo que él no era la persona indicada y le prestó la Remington. Marín 
se la llevó a su casa, mecanografió el cliché y envió la propaganda a los cuarteles de la 
guardia civil de Arrancapinos, Nazaret, Patraix y Castellar. Entregó el cliché sobre el 22 
de mayo a la chica bajita vestida de negro que le presentó Ángel Ruiz poco después de 
las 19 h. en las Torres de Quart. Pocos días después, por última vez, se entrevistó con Án-
gel Ruiz que le entregó 200 ptas. para comprar tinta y clichés, y otros dos borradores de 
manifiestos dirigido a los obreros de UNL y el otro a los del Puerto de Sagunto. Los meca-
nografió en casa de su primo Vicente Montesinos Marín y ambos fueron a primeras horas 
de la tarde del sábado 30 de mayo a la cita con la muchacha de negro, que no apareció. 

Explica Marín su relación con López Rubio. Dice que unos días antes de la JRN del 
5 de mayo de 1958, López Rubio y Ramón López de Andújar se pusieron al habla con él 
y acordaron hacer pintadas con tiza o lápiz grande en las facultades. No sabe si López 
Andújar lo hizo, pero Vicente García Bordes sí escribió en las paredes de la Facultad 
de Ciencias las frases “Cinco de Mayo” y “Jornada de Reconciliación”. Después ya no 
tuvo Marín apenas relación con López Andújar ni con López Rubio, pero en el viaje de 
octubre a París le acompañó este último, que iba a visitar a su novia a Bélgica. Marín 
le hizo saber que iba a tener contactos con comunistas. Una pequeña parte de la pro-
paganda que trajo a España y entregó a Recuenco se la dio a López Rubio. Dice Marín 
que supone que las tiró por la Facultad de Derecho y que sabe que aquél asistió a una 
reunión que celebró Ridruejo en Valencia hacía unos tres meses. 

La última cita con Ángel Ruiz estaba prevista para el martes 2 de junio a las 15:30 h.  
en el Bar Nodo de la calle Sorní, no pudiendo asistir por ser detenido. Le muestran a 
Abelardo Gimeno y lo reconoce como al que conocía con el nombre de Ángel Ruiz.

Las conexiones con el exilio y la emigración en Francia y la 
Unión Soviética muestran ser claves en los hilos de la red 
clandestina que sostenía la militancia comunista de finales 
de la década de 1950. Vicente Marín Ortiz tenía 47 años 
y vivía en el Grupo de Virgen de los Desamparados. Mili-
tante comunista antes de estallar la guerra civil, contrajo 
matrimonio civil con Enriqueta Pardo en enero de 1936. De 
profesión marroquinero, estaba afiliado al sindicato de la 
piel de la CNT. Se incorporó voluntario a la defensa armada 
de la República en el frente de Alfambra-Teruel y salió de 

España a la caída de Cataluña. En Rusia se casó con otra mujer en noviembre de 1953 
y Enriqueta Pardo contrajo matrimonio en enero de 1954, tramitando la separación 
judicial. Vicente volvió de Rusia en el vapor Crimea por el puerto de Castellón el 9 de 
junio de 1957, en una expedición de repatriados de la Unión Soviética. La policía tenía 
en su poder una requisitoria contra él por el Juzgado Militar nº 3 para el de Represión 
de la Masonería y el Comunismo. 

Fuente: AGHD. Justicia Militar. Causa 740-59. Informes de la BPS y de la Guardia Civil.
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Julia Martín de la Fuente (1912-1959)
Vicenta Verdugo Martí

A mediados de septiembre del pasado año [1958] y como quiera que tenía que realizar una 
excursión, compuesta por universitarios, como Jefe de la expedición o guía de la misma, 
una señora, llamada JULIA MARTÍN DE LA FUENTE, (…) le hizo entrega de una de una car-
ta de tipo familiar que iba dirigida a su esposo, JOAQUÍN GÓMEZ GARCÍA, exiliado en la 
Unión Soviética, con el encargo de que el declarante la llevara a París, a la Rue Amandiez 
(…), domicilio de una tal CARMEN ORTÍZ, más conocida por CARMEN NAVAS, por ser éste 
el apellido de su esposo. Declaración de Julio Marín a la policía, junio de 1959.

Julia nació en Cerezo de Arriba (Segovia), en 1912. De profesión peluquera, ella y su marido 
Joaquín Gómez García asistían a reuniones del PCE en un local de Burjasot. El 20 de julio de 
1936 fue elegida responsable de la sección femenina del Radio (Distrito) Museo. Poco des-
pués sustituyó a Carmen Manzano en el Comité Provincial. A la derrota de la República fue 
detenida en el puerto de Alicante el 27 abril 1939, con su hija que tenía entonces unos veinte 
meses de edad. Su marido partió al exilio en la Unión Soviética. Allí formaría una nueva 
familia, dejando a Julia sola con la niña. En esta su primera detención cayeron otras y otros 
militantes comunistas. Fueron juzgados en Consejo de Guerra Sumarísimo de Urgencia por la 
Causa nº 1305-V. Julia fue acusada de militar en el Partido Comunista con cargos de respon-
sabilidad y fue condenada a muerte por el delito de “adhesión a la rebelión”. En 1942, se le 
conmutó la pena de muerte por la de 30 años de cárcel. Estuvo presa hasta 1946 en la Prisión 
Provincial de Mujeres de Valencia y en la habilitada del Convento de Santa Clara. Julia volvió 
a ser detenida al año siguiente, en junio de 1947, esta vez en Madrid por participar en la 
reconstrucción de la dirección regional y provincial del PCE. Sometida a consejo de guerra en 
1949, pasó por las cárceles de Ventas y de Segovia hasta quedar en libertad en 1957. Ya en 
la calle, volvieron a citarla para ingresar en prisión por reincidente. Pudo evitarlo al tener que 
ser hospitalizada. Las condiciones de vida en las cárceles y las torturas la llevaron a contraer 
una grave enfermedad. Murió en 1959, poco después de salir de prisión. 

Durante sus años encarcelada, su hija Julieta convivió con la familia de Angelita 
Sempere, inspectora de Primera Enseñanza que coincidió con Julia Martín en la prisión 
valenciana. Fue uno más de los casos de reagrupamiento familiar fuera de la cárcel que 
algunas presas articularon solidariamente. Ante la situación de desamparo de hijos e 
hijas de madres presas, era una de las estrategias de defensa y resistencia femenina. 
Trataban de asegurarles cuidado y sustento, como también de evitar que les quitaran a 
los menores y los internaran en las instituciones del régimen. En este sentido, para Julia 
Martín de la Fuente compatibilizar su tarea de cuidado maternal y su compromiso con la 
resistencia antifranquista muestra hasta qué punto la dictadura convirtió lo personal en 
político. Las mujeres antifranquistas subvirtieron la maternidad nacional-católica por una 
maternidad social y comunitaria, basada en redes femeninas de cuidados y atención. El 
género marcó la militancia de las mujeres comunistas. La compleja relación entre mater-
nidad y acción política clandestina en tiempos de dura persecución y represión condicio-
nó sus proyectos de vida, también los de sus hijos e hijas. 

AGHD, Justicia Militar, expedientes 740 (M242/1) y 1305 (20671/1); sumario 141251 (legajo 7172).
Archivo Militar de Guadalajara, Caja 300004, Expediente 250.
BOE, nº 82, 23 marzo, 1946, p. 2235.
Tomasa Cuevas, Testimonios de mujeres en las cárceles franquistas, Huesca: Instituto de Estudios 

Altoaragoneses, 2004, pp. 783, 743, 790, 811, 812.
Salvador Fernández Cava, “Roja Flor entre espinares”, en Julia Gómez Martín, Testimonio, publi-

cación de la propia autora, (s/f.), pp. 7-12.

b i o g r a f í a
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5  Cine Rialto y Ateneo Mercantil
Plaza del Ayuntamiento

Desde el edificio histórico de la Universidad de Valencia en la calle de la 
Nau podemos encaminar nuestros pasos hacia el corazón de la ciudad en la 
plaza del Ayuntamiento. El recorrido más corto discurre por las calles Salvà, 
Vilaragut, plaza de Rodrigo Botet y Barcelonina. El conjunto de la actual plaza 
del Ayuntamiento y sus calles adyacentes es el núcleo central de la ciudad, 
edificado entre 1920 y 1940, con una amalgama de estilos, entre el clasicis-
mo académico de raíz francesa, el monumentalismo histórico y el raciona-
lismo expresionista. Era una zona concurrida de paseo y en su entorno había 
cines y teatros, bares y locales de diversión. Además del edificio histórico de 
la Universidad en la calle de la Nau, Julio Marín y sus amigos eligieron las 
terrazas del Cine Rialto y del Ateneo Mercantil para hacer “llover” propagan-
da de la Huelga Nacional Pacífica sobre los transeúntes, en un increíble gesto 
de audacia y atrevimiento.

Edificios del Cine Rialto (1939, arquitecto Cayetano Borso) y del Ateneo Mercantil (1935-1941,  
proyecto de Zabala, Ribas y Arzadun).

1951, RESCATE DEL ATENEO: UNA BURGUESÍA LIBERAL  
PERO AGRADECIDA A FRANCO
Al producirse la ocupación de Valencia en 1939 por las tropas rebeldes al gobierno 
de la República Española, la Falange se incautó del edificio inacabado del Ateneo 
Mercantil en la plaza de Emilio Castelar, presidente de la I República, a la que 
cambiaron su nombre para dedicarla al dictador Franco, al que apelaban con el 
primitivo nombre castellano de Caudillo, a modo de héroe de la Reconquista. La 
ocupación o incautación no debió resolverse legalmente de forma clara. Luego, 
a partir de 1942 y más aún desde 1946, el partido fascista pasó a un plano más 
discreto que aprovechó la Iglesia para la expansión espectacular, en la educación, 
la moral y la vida pública, de su etapa nacional-católica. La devolución del edificio 
del Ateneo a su asociación titular y legítima propietaria en 1951 se gestionó des-
de el Gobierno Civil, cuyo titular era a su vez Jefe Provincial del Movimiento. Fue 
una operación política importante. Actuó como mediador y financió la operación 
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6  Torres de Serranos
Plaça dels Furs

Desde la plaza del Ayuntamiento en-
caminamos nuestros pasos por la calle 
de San Vicente hacia el entorno de las 
Torres de Serranos, donde tuvo lugar la 
detención que inició la gran redada de 
la policía política que puso fin a la pri-
mera organización del PCE valenciano 
en la nueva etapa, abierta en 1956, de 
la política de reconciliación nacional. 

En las Diligencias número 1654, 
el Jefe Superior de Policía, Antonio 
Cano, encargó al 2º Grupo de la 5ª Bri-
gada Regional de Investigación Social 
identificar y detener a los responsables de “la aparición de octavillas comunistas 
en diversos lugares y en los centros universitarios de esta capital”, como parte de 
la “campaña de agitación ordenada por el Buró Político y el Comité Central” del 
PCE. El jefe de la Brigada, Domingo Herrero Navarro, dispuso que participasen en 
la misión los agentes a sus órdenes Tomás Cossías García, Félix Crespo Castillo, 
Juan José Cristóbal Casinos, Ramón Domínguez Pérez, José García Pallarés, José 
Giménez, Piqueras, Jacinto López Acosta, Manuel Mancebo Conde, Miguel Moli-
no Mimoso, José Oleza Zaforteza, Julio Romero Calabuig, Miguel Rubio Rubio y 
Mariano Sánchez Martínez. Se nombró instructor al inspector Cossías y secretario 
habilitado al sub-inspector López Acosta. El dispositivo represor era importante 
pero no cabe atribuir su éxito a una inteligente pesquisa, sino a la mala suerte y 
la terrible imprudencia del instructor del PCE enviado por la dirección en Francia 
que llevaba consigo, al ser detenido casualmente, anotaciones de contactos y una 
detallada agenda de su actividad. La habitual brutalidad de las torturas policiales 
hizo el resto.

El sub-inspector Miguel Rubio detuvo a las 11 h. de la mañana del 30 de mayo 
de 1959, mientras vigilaba entre la estación del Pont de Fusta y las Torres de Se-
rranos, a un individuo sospechoso “cuyas señas coincidían con las poseídas acerca 
de un posible dirigente comunista venido de Francia”. En la Jefatura Superior de 

de desalojo de Falange y habilitación del edificio hasta su terminación, el 
empresario Vicente Iborra. En el informe remitido al Ministerio, el gobernador 
Diego Salas Pombo aseguraba la lealtad y gratitud a Franco de Iborra, quien 
expresamente mantenía su sentimiento republicano de tiempos de Blasco 
Ibáñez. El informe hacía extensible este sentimiento a la mayoría de socios 
del Ateneo, prohombres de la burguesía liberal y republicana de derechas en 
la década de 1930.

AHGCV. Informe sobre la reversión de la sede del Ateneo Mercantil, 1951.

Las Torres de Serranos desde la Plaça dels Furs, 
diciembre 2023.
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Policía de la cercana calle de Samaniego, el detenido confesó ser falsa la documen-
tación que portaba y llamarse Abelardo Gimeno Lara. Llevaba una cartera de doble 
fondo cuyo contenido se relaciona de forma detallada: un DNI y documentación falsa 
a nombre de Luis Ibarz Monte, anotaciones de nombres y direcciones, dos cartas, 
11 fotos y 3500 pesetas. Al conocer la identidad real del detenido, de inmediato se 
comunicó a las 11:30 h. al coronel Eymar, juez del JMENAE con sede en Madrid, 
que decidió viajar a Valencia. El instructor Cossías ordenó que cinco agentes de la 
Brigada registrasen el domicilio consignado por Abelardo Gimeno, el número 2 de la 
calle Teniente Asensio de Benimàmet. De allí se llevaron detenidos a Faustino García 
Cárdenas e Isabel Ortega Espinosa, habiendo encontrado “documentos, efectos y una 
multicopista” en el registro.

Vista del casco 
histórico de Valencia 
desde las Torres de 
Serranos, con las 
calles Náquera a la 
izquierda y Serranos 
a la derecha en 
primer plano. Entre 
Serranos y Navellos 
discurre la tortuosa 
calle de Samaniego, 
donde se encontraba 
hasta 1962 la Jefatu-
ra Superior de Policía.

Samaniego es una calle de pasaje en zigzag 
a espaldas del Palau de la Batlia, sede de la 
Diputación Provincial (a la derecha en la ima-
gen), entre las calles Serranos y Navellos. El 
edificio de viviendas al fondo de la 1ª imagen y a 
la izquierda de la 3ª ocupa el lugar que fue sede 
de la antigua Jefatura de Policía. 
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INFORME DE ENRIQUE BLANES DE AGOSTO DE 1959  
SOBRE LA DETENCIÓN DE ABELARDO GIMENO
Estábamos viviendo estos acontecimientos [de la Junta Extraordinaria del Colegio de 
Abogados del 30 de marzo] y sus consecuencias posteriores, cuando llegó Abelardo 
Gimeno [a comienzos de la Semana Santa]. También en la Universidad, nuestros cama-
radas en aquellos días, unidos con otros grupos antifranquistas, habían lanzado cente-
nares de octavillas pidiendo la amnistía. A Abelardo Gimeno se le informó de todo ello 
y se le indicó que, con motivo de tanta actividad política, la policía estaba alarmada y 
no se harían esperar consiguientes detenciones. Acordamos tomar las máximas pre-
cauciones, especialmente por lo que respecta a Abelardo Gimeno, estableciendo los 
debidos enlaces entre él y nosotros, y entre él y los estudiantes, y empezamos a trazar 
los planes para la preparación de la Huelga [Nacional Pacífica del 18 de junio], de la 
que fuimos informados por el propio Abelardo Gimeno, especialmente y como tarea 
primordial, los contactos con las demás fuerzas de la oposición. 

En esto último estábamos cuando se produjo la detención de este camarada. 
¿Cómo pudo ocurrir? (...) Sabíamos que andaban extremando la vigilancia sobre 
numerosos elementos antifranquistas, especialmente sobre los universitarios. Efecti-
vamente, llevaba Abelardo Gimeno pocos días en nuestra ciudad cuando se producen 
las detenciones de los estudiantes católicos Lluch, Mena, etc., a quienes se les 
encuentran octavillas nuestras. El revuelo que se armó en Valencia fue enorme, por 
pertenecer estos jóvenes a familias muy adictas al régimen (Lluch es hijo de un Con-
sejero de Falange y ex procurador a Cortes, Mena es hijo de un fiscal excedente y hoy 
registrador de la propiedad, y Tromeo [sic.] muy afín a los medios católicos y activista 
de algunas de las organizaciones seglares de aquella Diócesis) y sobre todo al ser 
conocidas las actitudes valientes que mostraron ante la policía. ¡Aquellos jóvenes 
católicos mantuvieron orgullosamente su posición antifranquista y no ocultaron su 
colaboración con los comunistas!

Estas detenciones no nos alarmaron mucho pues, aunque presumíamos que la 
policía buscaría los enlaces de estos jóvenes con los nuestros, nos dimos cuenta de su 
desorientación al saber que Eduardo Alcázar había sido sacado de la Modelo, llevado 
a la Jefatura de Policía y careado con aquellos. Como es natural, no se conocían ni 
sabían unos de otros. 

Seguimos trabajando en la preparación de la huelga. Abelardo Gimeno tuvo un 
incidente con un individuo a quien le habían entregado 3.000 pts. para la compra de 
una máquina de escribir, por habérselas gastado en cosas suyas. Por otra parte, este 
camarada tenía miedo de encontrarse con (6) (aquel que se creyó confidente cuan-
do las detenciones de Eduardo Alcázar y otros camaradas) a quien conocía de sus 
anteriores viajes. ¿Fue el primero, fue el segundo el que delató a Abelardo Gimeno? 
¿Estaba Abelardo Gimeno vigilado desde que llegó a Valencia? Cualquiera de estas 
circunstancias pudo motivar la detención. Lo cierto es que Abelardo Gimeno no acude 
el día 31 de junio, domingo, a una cita que tenía que entregarle un informe sobre la 
guarnición de Valencia que nos había pedido; que la noche de aquel domingo es de-
tenido el estudiante Julio Marín, al día siguiente su padre; el miércoles Recuenco, el 
viernes intentan detenerme a mí y el sábado detienen a Galve, un camarada a quien 
yo le había entregado el mismo lunes 3.000 pesetas para la compra de la máquina de 
escribir que no había podido adquirir Abelardo Gimeno, por las razones antes indi-
cadas. De todo esto se deduce que el golpe fue dirigido contra el sector del Partido 
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más directamente ligado a nosotros, puesto que la organización del Partido restante y 
que debía controlar a este camarada no sufrió nada. ¿Fue Abelardo Gimeno quien nos 
marcó a nosotros ante la policía, o fuimos nosotros quienes le marcamos a él? Sólo 
él puede aclarar esta cuestión que es de importancia para poner de nuevo en pie la 
organización del Partido en Valencia.

Una vez conocido lo ocurrido es cuando hay que trazar el plan para reorganizar 
el Partido en Valencia, pues opino que el obrar precipitadamente en este sentido es 
exponerse a una nueva caída en plazo breve, con las lógicas consecuencias de des-
moralización que caídas tan frecuentes ocasionan entre nuestra gente. En Valencia 
puede y debe crearse una fuerte organización. Ahora bien, esto es solo posible si las 
detenciones no se producen con la prodigalidad con que se han producido en los últi-
mos tiempos.

Informe de Enrique Blanes a la dirección del PCE, agosto de 1959. Texto adaptado.
Archivo Histórico del PCE. Microfilms Levante, Jacquet 22.

Fotografías extraídas de las fichas policiales 
de Faustino García Cárdenas, Isabel Ortega 
Espinosa y José Cobo Pestaña. Faustino y José 
estaban casados con dos hermanas Ortega 
Espinosa, Francisca y Josefa respectivamente. 
Forman parte del Sumario de la Causa 740-59 
(AGHD).
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Abelardo Gimeno, termina su declaración en el interrogatorio por la policía a su deten-
ción de la siguiente forma: Que no tiene nada que alegar en cuanto a su actuación de 
tipo orgánico comunista en Valencia, pero sí quiere exponer su deseo de responsabi-
lizarse en forma total y absoluta acerca del empleo que ha hecho de las personas por 
él utilizadas y que a continuación determina: José Cobos y su esposa Josefa Ortega; 
Faustino García y su esposa Francisca Ortega y el matrimonio formado por Isabel Or-
tega y su esposo José Latorre Jiménez, este último absoluto ignorante de lo que en su 
casa pasaba, pues todas estas personas han sido meros instrumentos del declarante 
y que debido a su falta de experiencia han intervenido en determinados momentos y 
hechos de la marcha de la organización montada por el que esto dice, quizás sin saber 
a ciencia cierta la responsabilidad en que incurrían. (AGHD, Causa 740-59)

Ortega Espinosa y García Cárdenas: 
una genealogía de mujeres militantes
Vicenta Verdugo Martí

La familia Ortega Espinosa y la familia García Cárdenas pertenecen a una genealogía 
de mujeres de izquierdas vinculada al Partido Comunista. La solidaridad de las madres 
de las dos familias, presas en la cárcel provincial de Jaén por apoyar a la guerrilla, 
es una muestra más de las redes tejidas desde las cárceles por las mujeres para 
reagrupar a la familia, que había quedado fuera desamparada, asegurando sustento y 
cuidado cotidiano a hijos e hijas.

Josefa Espinosa Armenteros fue detenida y encarcelada en Jaén en 1947, junto 
a otras dos mujeres, por ser enlaces de apoyo a la guerrilla. Era una forma de militan-
cia muy arriesgada con la que se comprometieron muchas mujeres aprovechando su 
condición femenina. Ser mujeres les permitía pasar más desapercibidas al atribuirles 
las autoridades actitudes menos politizadas o incluso, para proteger a sus familias, 
reacias a comprometerse. Josefa estuvo presa durante dos años y medio. Isabel, la 
hija mayor, presenció la detención de su madre y las otras dos mujeres. Sabía dónde 

Josefa Espinosa Armenteros y Bartolomé Ortega Juárez, con sus hijas e hijos: Isabel, Josefa, Francisca, Juan 
José, Magdalena, Manuela y Manuel, de mayor a menor edad. Fotografía cedida por Josefa Ortega para el 
proyecto ¡Abajo la Dictadura! Archivo Histórico CCOOPV.
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estaba el contacto con la guerrilla y advirtió a su padre para que se fuera. Bartolomé 
Ortega pudo huir al monte, pero poco después también fue detenido. Los siete hijos 
quedaron desamparados, al único cuidado de las hermanas mayores: Isabel, Josefa y 
Paquita. Se repartieron en casas de distintos familiares en Jaén y Villardompardo.

En la cárcel, Josefa Espinosa coincidió con Aurora Cárdenas Ortiz, viuda del guerri-
llero Diego García Gómez Chirri, responsable local de las JSU. Se unió a la guerrilla en 
julio de 1946, tras la redada contra un comité clandestino en Jaén. En noviembre fue 
muerto a tiros por la Guardia Civil, junto a otros dos guerrilleros en un barranco de Al-
calá la Real. Su mujer fue condenada y encarcelada, por ser enlace de la guerrilla. Sus 
ocho hijos quedaron desamparados. Capilla revivía en una entrevista en 2005 el terror 
de los niños al irrumpir la policía secreta, registrando todo. Se llevaron a la madre y 
volvieron luego a por los tres hermanos mayores, Capilla que tenía 16 años y otros dos: 
“Nos decían que si no hablábamos matarían a nuestra madre, como mataron a nuestro 
padre. Ninguno de los tres hablamos. Nos tuvieron todo un día y una noche interrogán-
donos hasta que, al día siguiente, vino nuestra abuela a buscarnos al cuartel”. 

Josefa Espinosa consiguió repartir a sus hijos en casas de distinto familiares en 
Jaén y Villardompardo pero no se sentía segura. Cuando Aurora la conoció en la cárcel 
y supo de la trágica situación, ofreció su casa para que los menores no se quedaran en 
la calle y pudieran sobrevivir, aún en condiciones de necesidad y hambre. Cuando las 
madres salieron de la cárcel, una en 1950 y otra en 1952, eran veinte las personas que 
a duras penas residían en una minúscula casa. En 1952, las dos familias unieron sus 
destinos y emigraron a Valencia, incluso emparentaron al casarse más tarde Paquita 
Ortega con Faustino García. Se instalaron en Burjassot manteniendo su militancia 
comunista. Durante la década de 1950, los enviados por la dirección del partido en 
Francia para enlazar con la organización del PCE en Andalucía, como Miguel Caballero, 
disponían de los domicilios de estas dos familias unidas y numerosas. A diferencia de 
hoteles y hostales, donde debían presentar pasaportes y documentos de identidad que 
se registraban y consultaba la policía, en estos domicilios podían alojarse como si fue-
sen familiares de visita. Hay que destacar el papel de las mujeres en el mantenimiento 
de estas formas de sostener las redes de militancia clandestinas. 

Josefa Ortega Espinosa se casó con José Cobos Pestaña en 1956 y se hipotecaron 
para comprar un piso en la calle Doctor Lluch, del barrio del Cabañal, desde el que por la 
galería se divisaba el mar. Abelardo Gimeno se alojó en este piso hasta que, por el peli-
gro a ser descubierto por familiares de Cobo que iban a visitarle, se trasladó a la casa de 
Faustino y Paquita en Benimàmet. Registraron la casa y se llevaron detenidos a Faustino 

Edificio de la calle Dr. Lluch donde tenían 
su vivienda Josefa Ortega y José Cobo 
al casarse. Eduardo Alcázar les ayudó 
con la instalación eléctrica y sirvió 
de piso franco a los camaradas de la 
dirección del PCE de Andalucía que 
venían de Francia. 
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García, que quedó preso, e Isabel Ortega. La hermana mayor de la familia Ortega Espino-
sa no fue encarcelada por tener una niña con seis meses a la que aún daba pecho, pero 
fue obligada a presentarse tres veces al día en la comisaría de la calle Samaniego. 

 Efectivamente, dirigentes y militantes eran acogidos en domicilios par-
ticulares en los que eran las mujeres quienes se encargaban de la infraestructura 
cotidiana y de las medidas de seguridad puesto que, mayoritariamente, eran ellas las 
que permanecían en casa.  Si tenían trabajo remunerado era por horas, a destajo y a 
domicilio, para poder estar al servicio del partido. Lo explicaba así Josefa Ortega en 
una entrevista en 2004: “Yo trabajaba en una fábrica de bolsos y me traje la faena a 
casa, luego la llevaba hecha a la fábrica, porque se requería que yo estuviera en casa, 
por si en algún momento dado hacía falta salir”. Máquinas de escribir, vietnamitas y 
multicopistas eran escondidos y custodiados en domicilios particulares. En el registro 
del domicilio que compartían Faustino García Cárdenas y su esposa Francisca Ortega 
con Isabel Ortega y su marido José de la Torre Jiménez, en Benimámet, se encontraron 
documentos y la multicopista que había servido para la propaganda de la Huelga Na-
cional Pacífica. Allí se había construido también un zulo subterráneo en el patio para 
esconder documentación del PCE de Andalucía, que no fue descubierto por la policía.

Otra tarea desarrollada por las mujeres militantes en la clandestinidad era la 
custodia, transporte y reparto de propaganda, realizando funciones de estafeta y 
dejando o recogiendo la prensa clandestina en determinados puntos. También hacían 
viajes para contactar con camaradas. Isabel Ortega visitó Alcira y Utiel para contactar 
con Avelina Pérez. Las mujeres actuaban como nodos de comunicación entre las bases 
y con los niveles de superiores de la organización, construyendo lo que Encarnación 
Lemus denomina “hilos transparentes de conexión”. 

Las tareas que desempeñaban las militantes suponían un gran riesgo para sus 
familias y para la propia organización. Debían desarrollarlas con una gran prevención 
y discreción, pues de ello dependía la supervivencia de la estructura clandestina y las 
caídas de la organización. Condicionaban sus vidas y relaciones familiares, incluso con 
otras mujeres del barrio y amigas. Las militantes vivían en un universo clandestino muy 
politizado: “Yo me casé pero no les pude decir a mis amigas, ni a mis vecinas, ni a la 
gente de mi pueblo: Venid a ver mi casa. Porque ya de antemano de casarme, aquella 
casa estaba comprometida para recibir gente del Partido”.

Hijas e hijos de las familias Ortega Espinosa y García Cárdenas de excursión para celebrar el 1º de Mayo junto 
al Turia en 1959. Los hijos de Aurora Cárdenas y de Diego García “Chirri” son Capilla, Faustino, Alfonso, Juan, 
Diego, José y Aurora. En su segundo matrimonio, Aurora tuvo dos hijos más: Manuel y María. Fotografía cedida 
por Josefa Ortega para el proyecto ¡Abajo la Dictadura! Archivo Histórico CCOOPV.
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Documento Nacional de Identidad y carnet del sindicato 
vertical como sastre afiliado a la Obra Sindical de 
Artesanía a nombre de Luiz Ibarz Morte, documentos 
falsos de identificación personal facilitados por el PCE 
que llevaba consigo Abelardo Gimeno para su actua-
ción en España.

DECLARACIÓN DE ABELARDO GIMENO LARA, LLETETA
AGHD. Justicia Militar. Causa 740-59. Texto adaptado  

Afiliado a la FUE desde su creación, estudió Magisterio y hasta segundo curso de Me-
dicina. Se afilió en 1931 a las Juventudes Comunistas en Valencia, donde primero fue 
secretario de una célula y luego miembro del comité regional. Ingresó en el PCE poco 
antes del comienzo de la guerra, en una célula del barrio de En Corts. En la guerra se 
incorporó como voluntario a la columna Eixeas-Uribes, con destino al frente de Teruel 
donde estuvo hasta final de 1936, cuando solicitó el ingreso en la Escuela Popular 
de Artillería, en Lorca. Alcanzó el grado de Teniente de Artillería y prestó servicio en 
los frentes de Extremadura y Andalucía hasta diciembre de 1938 cuando, terminada 
la Batalla del Ebro, ingresó en la Escuela de Estado Mayor, en el barrio de Sarriá de 
Barcelona. Después de diversas vicisitudes, al producirse la ofensiva final franquista 
sobre Cataluña, pasó a Francia en febrero de 1939. Estuvo en los campos de concen-
tración de Saint Cyprien y Argelès-sur-Mer, del que se fugó. Se instaló en Toulouse, 
donde trabajó en la fábrica de aviación Breguet hasta la ocupación alemana [con el 
armisticio del 22 de junio de 1940]. Las autoridades francesas lo volvieron a internar 
en el campo de Argelès-sur-Mer hasta abril o mayo de 1941, cuando salió a trabajar 
en la construcción de un pantano en el departamento de Cantal, hasta mayo de 1944. 
Recuperó entonces el contacto con el PCE y fue secretario de organización del comité 
departamental del PCE. Terminada la guerra tuvo diversos cargos en el PCE de Toulou-
se. Fue secretario político del comité departamental de Marsella del verano de 1947 a 
junio de 1951, cuando fue trasladado a Toulouse. El 1 de septiembre de ese año tuvo 

que esconderse por la acción policial 
francesa contra el PCE [en la Operación 
Bolero-Paprika iniciada el 7 de septiem-
bre de 1950], hasta abril de 1952. Luego 
pasó a trabajar en la comisión de orga-
nización de la delegación del CC del PCE 
en Francia, girando visitas de control e 
inspección a los comités departamenta-
les de Lyon y Marsella. En el V Congreso 
del PCE de 1954 en Praga fue elegido 
miembro del Comité Central.

PRIMER VIAJE A VALENCIA, 
ABRIL-MAYO 1958
A finales de marzo de 1958, un enlace 
con el Buró Político conocido por Cero 
como nombre de guerra, le propuso 
trasladarse a Valencia para la campaña 
de organización de la Jornada de Re-
conciliación Nacional (JRN). Le explicó 
que en Valencia no había organización 
del Partido, “pero sí existían algunos 
individuos o pequeños grupos suscepti-
bles de ser recogidos” para formar una 
mínima organización, imprescindible 
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para promover la JRN. Recibió instrucciones para contactar con el tranviario Doroteo 
Moral, que había estado en Francia. También debía contactar con Eduardo del Alcázar 
Zambrano, que trabajaba en la ferretería La Herramienta Española en la calle de Her-
nán Cortés, casi frente al Cine Metropol. Le dieron además referencias para contactos 
en Liria, Carcagente y otros pueblos, de los que no se encargó él directamente. 

En Valencia contactó con Doroteo Moral, Eduardo Alcázar y dos antiguos mili-
tantes, un tal Chardí que trabajaba en Las Provincias e Higinio Recuenco. Estos dos 
mostraron mucho miedo y ya no volvió a contactarlos. Con Doroteo, Eduardo y Vicente 
Soler creó un grupo de dirección sin repartir cargos porque les faltaba preparación 
política, no tanto en el caso de Alcázar. Por medio de Blas Álvarez se propuso conse-
guir colaboración estudiantil, de la Escuela de Peritos Industriales donde aquél cursaba 
estudios como de otros centros, sin conseguirlo en el tiempo que estuvo en Valencia 
en abril-mayo de 1958.

Además de una mínima organización, se requería un sistema para hacer llegar la 
propaganda en maletas de doble fondo. Se haría por medio de coches de propiedad o 
matrícula francesa en la calle de la Sangre, en días y horas convenidos. En París, Abe-
lardo dispondría de dos o tres estafetas a las que llegó a remitir tres o cuatro cartas 
para la dirección del partido. Como piso franco se le indicó el domicilio de José Cobo 
en calle Doctor Lluch 50, a utilizar solo en última instancia o si se veía en peligro. En 
Nimes lo recogió un matrimonio francés que lo trajo a Valencia en torno al 10 de abril 
de 1958. Se alojó en el Hotel España, luego en el Venecia y poco antes del 5 de mayo, 
día de la JRN, en casa de José Cobo. Diez o 12 días después del 5 de mayo, marchó a 
Barcelona. Allí lo recogió en la plaza de la Universidad un coche de matrícula francesa 
que lo llevó a Perpiñán, donde tomó un tren a París. Allí informó a Cero. 

Antes de marchar, Abelardo Gimeno se reunió un par de veces con Alcázar, 
Vicente Soler y Doroteo Moral que debían quedar activos como dirección del Partido 
en Valencia. Doroteo manifestó su intención de apartarse, mientras que a Alcázar y 
Soler les dejó una estafeta en el domicilio particular de un militante del PCF en la 
alcaldía de Ibry, en Francia. Les encargó reforzar el partido, hacer labor de captación 
de enlaces sindicales y en particular entre los de Papelera Española. A propósito de 
las factorías de producción de papel y celulosa que esta empresa tenía junto a la 
playa de la Patacona (Alboraia), en este punto la policía preguntó a Gimeno si los 
plantes laborales de la primavera de 1958 fueron obra del PCE, a lo que respondió 
que “ninguna organización clandestina del Partido movió la ejecución de tales actos, 
si bien estima que el Partido influyó indirectamente con sus acciones de lucha en el 
Norte de España y Cataluña y, posiblemente también, con las emisiones de Radio 
España Independiente”, la Pirenaica.

SEGUNDO VIAJE A VALENCIA, ABRIL 1959
De vuelta en Francia, Gimeno se reincorporó a su trabajo en la Comisión de Propaganda 
para la organización del PCE en Francia, con la ayuda de tres colaboradores. En diversos 
lugares de París se reunió con Manuel Delicado. El PCE era ilegal y Delicado entraba 
al país desde donde residía en los países comunistas con pasaporte falso, como otros 
cuadros y el propio Abelardo Gimeno, que usaba en Francia documentación falsa a 
nombre de André Martin. Gimeno estaba casado con Marcela Mateo Canga, con la que 
contrajo matrimonio en Lorca (Murcia) en 1937 y residía en París ajena a las actividades 
políticas de Abelardo, con Elisa, hija de ambos que contaba trece años en 1959.
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A mediados de marzo de 1959, en una de sus entrevistas con Cero, le habló del 
plan del PCE de organizar una huelga de 24 horas en España. Le advirtió de las dificul-
tades que encontraría en Valencia porque la organización que había montado en su 
anterior viaje había caído, con unos 20 camaradas encarcelados. Al volver a Valencia 
debía primero conocer qué quedaba de aquella organización y enlazar lo que le ofrecie-
se garantías. Abelardo objetó el problema del Partido en Valencia, donde todas las or-
ganizaciones habían tenido vida efímera y no había existido propiamente organización 
desde la caída de Narciso Julián y Pedro Vicente Gómez en 1954. Gimeno aceptó ir a 
Valencia y realizar una labor análoga a la de su anterior visita para la JRN. A los pocos 
días, en una nueva entrevista Cero le facilitó los siguientes contactos: Julio Marín, al 
que localizaría por teléfono en la Sección de Guías del SEU; Vicente Redondo (c/ Calvo 
Sotelo 14 bajo, Aldaya), militante que conoció Abelardo en Marsella y hacía dos años 
que había pasado legalmente a España; Faustino García Cárdenas (c/ Teniente Asensio 
2, Benimàmet); Avelina Pérez (c/ Reyes Católicos, Utiel, que “trabajaba o servía en 
casa de un médico”); Manuel Allueva (c/ Ruiz de Alda 58 bajo, Puerto de Sagunto); 
José Cobo (c/ Doctor Lluch 50, 5ª puerta, donde ya había estado Abelardo en 1958); un 
tal “Estornell” (Huerto de Francisco Serra, a unos 2 kms. de Pobla Llarga); Bernardo Ull 
Cortes (barrio de La Alquerieta, c/ Luchana 30, Alzira); Rogelio Hall (c/ Pérez Pujol 4, 
Valencia); y “cuantas direcciones [de Albacete, Madrigueras, Casas Simarro y Alman-
sa] constan en el pedazo de papel holandesa que le fue ocupado” al ser detenido.

Abelardo debía centrarse en Valencia y provincia como prioridad. Recibió 12.500 
pesetas, nueve mil para gastos de viaje y estancia, el resto para comprar una máquina 
de pruebas de imprenta. Le dieron un DNI falso a nombre de Luis Ibarz Monte y el 
carnet profesional. Debía marchar en tren a Toulouse y en la Plaza del Capitolio le 
recogió en un coche Citröen un matrimonio, un profesor francés y su mujer española 
emigrada a Argelia y nacionalizada francesa. Pasaron a España por Le Perthus y dur-
mieron en Arenys de Mar. Llegaron a Valencia a las ocho de la noche del día siguiente, 
a comienzos de la Semana Santa. Se hospedaron en el Hotel Bristol y al día siguiente 
fueron a Cartagena, donde Gimeno se entrevistó con Ramón Soriano sin éxito. Volvió a 
Valencia, con dos maletas, y se instaló el 1 de abril en casa de José Cobo. 

En Valencia su primer contacto fue con Julio Marín, con el que se encontró a las 
15:30 h. de la tarde en el quiosco La Pérgola del principio de la Alameda. Le propuso 
organizar una célula o grupo de estudiantes para recibir orientaciones y propaganda 
de la HNP. Marín le informó de que ya contaba con un pequeño grupo de cinco o seis 
estudiantes, a falta de contactar con un responsable orgánico del Partido. Gimeno le 
entregó un pequeño paquete con unas 200 octavillas en papel fino azul, un llamamien-
to al pueblo valenciano por la amnistía de los presos políticos que se distribuyeron 
por las facultades universitarias. El siguiente encuentro de Abelardo Gimeno con Julio 
Marín tuvo lugar en las Alameditas, entre la Casa de Socorro del puente de San José 
y las Torres de Serranos. Le entregó unas mil hojas de propaganda en papel blanco 
llamando a la Huelga Nacional Pacífica (HNP), firmadas por el CC del PCE, que Marín y 
sus compañeros distribuyeron en facultades, Escuela de Peritos Industriales y desde el 
Cine Rialto, sobre la gente que pasaba por la Plaza del Caudillo. Gimeno pidió a Marín 
confeccionar un cliché para imprimir a multicopista de un manifiesto que había escrito 
de puño y letra, firmado por “Un Grupo de Enlaces” en lugar del PCE y dirigido a los 
obreros de UNL. Al tercer encuentro con Marín, sobre las 15:30 h. en las alameditas de 
las Torres de Quart, Gimeno se presentó con Isabel Ortega, en cuyo domicilio se aloja-
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ba. Marín llegó con el cliché, se lo entregó a Ortega y juntos fueron a comprar papel y 
tinta para multicopista. En una cuarta entrevista con Marín, en el quiosco La Pérgola 
de la Alameda, le propuso organizar desde el SEU un grupo de chicos que fuesen al 
Festival de la Juventud en Viena, del 26 de julio al 4 de agosto. Marín le dijo que sería 
difícil. Le pasó dos nuevos clichés para manifiestos a obreros del Puerto de Sagunto y 
otro de nuevo para los de UNL. La quinta entrevista debía ser el martes 2 de junio en el 
Bar Nodo de la calle Sorní, pero las detenciones la impidieron. 

En su anterior viaje de la primavera de 1958, Gimeno había contactado con Higinio 
Recuenco, antiguo compañero universitario. Al volver en 1959 le llamó por teléfono: 
Soy Lleteta. Se citaron en la Gran Vía Marqués del Turia al final de Isabel la Católica, 
en la acera que recae al Convento de los Dominicos. Gimeno pidió a Recuenco que le 
facilitase el contacto con Emeterio Monzón, enlace despedido cuando la huelga de 
Papelera, para incorporarlo al Partido. A los tres días y a las ocho de la noche en el 
mismo lugar, Recuenco le indicó que Monzón vivía en la portería de Marqués del Turia 
6. Gimeno no volvió a ver a Recuenco. De Monzón había oído hablar a Alcázar en 1958. 
La contraseña con la que se presentó fue: “Vengo a comprar un aparato marca Tele-
funken, de antena magnética”. Gimeno enlazó a Monzón con la organización que esta-
ba montando y se entrevistó con él unas ocho o nueve veces en su portería. La mañana 
del 1º de Mayo, fecha de apertura de la Feria de Muestras, se encontró con Monzón 
a la puerta del Mestalla y le presentó a Vicente Redondo, quedando constituida la 
dirección del PCE en Valencia por los tres. Cuando Abelardo Gimeno fue detenido tenía 
cita detrás de las Torres de Serranos con Monzón. Una vez recogido, lo tenía que llevar 
a las llamadas Bodegas Vilanova [Casa Mario] de la calle de Roteros, para presentarlo 
a dos camaradas de Sagunto. 

Con Monzón, Gimeno intentó reorganizar el sector obrero que había caído con la 
detención de Eduardo Alcázar. Le entregó propaganda para que la repartiese “a sus 
amigos en las fábricas para su difusión”. Monzón le puso en contacto con Luis Rubio, 
obrero de Construcciones Móviles SA, quien con un ejemplar del periódico El Caso en 
el brazo se encontró con Abelardo, previa consigna, en el Bar París junto a la parada 
final de los autobuses SOGEA en el Grao. Rubio debía organizar un grupo de obreros 
de los talleres de su empresa. En un segundo encuentro, junto a las verjas del puerto 
por donde pasaban los tranvías a la Malvarrosa, Gimeno le dio a Rubio un pequeño 
paquete de propaganda. 

La policía preguntó a Abelardo Gimeno en el interrogatorio por otros nombres 
consignados en el “pedazo de papel que ha sido ocupado en su domicilio”. Eran 
“individuos susceptibles de ser incorporados” al PCE. Valdés Fernández era un viejo 
comunista que había instruido políticamente a Laurentino Gómez, obrero de UNL. 
Ambos eran contactos facilitados por Monzón. Eugenio Giner trabajaba en Unión Naval 
de Levante, los astilleros del Grao, y le había facilitado su nombre Gabriel Payá, do-
miciliado en c/ Padre Luis Navarro, 99. Payá había estado en Francia, donde contactó 
con el PCE, y Gimeno llevaba sus señas para ponerse en contacto con él en Valencia. 
Se entrevistó varias veces con él en su domicilio y le dio unas 4100 ptas. para comprar 
una máquina de pruebas de imprenta. Pero Payá se gastó el dinero en cosas persona-
les, según reconoció en una entrevista con Gimeno en el Bar Delicias, en el Camino del 
Grao. Lleteta cortó entonces toda relación con Payá.

La relación con José Cobo fue utilizar su domicilio de la calle Doctor Lluch 50 para 
alojarse, construir una multicopista [Cobo era carpintero] y ayudarle una noche a tirar 
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propaganda en la zona comprendida entre la Piscina Las Arenas y la Junta de Obras 
del Puerto. Cobo vigilaba mientras Abelardo Gimeno la lanzaba por oscuros callejo-
nes utilizados por los obreros para su marcha al trabajo. La mujer de Cobo, Josefa 
Ortega, se ocupó de enlazar con el Puerto de Sagunto, contactar con Manuel Allueva 
y una segunda vez para llevar propaganda.

El 20 de mayo, Abelardo se trasladó a casa del cuñado de José Cobo, Faustino, 
en la calle Teniente Asensio de Benimamet, dirección que traía como segura desde 
Francia. Se trasladó porque un pariente de José Cobos, de Jaén, había anunciado 
su llegada a la casa. Se trasladó con todo, más notas y multicopistas, a excepción 
de dos maletas de doble fondo que quedaron en casa de Cobo. Estando en casa de 
Faustino, éste le ayudó a buscar el contacto con Victorino Estornell en Pobla Llarga, 
sin resultados porque se encontraba en Francia. También Faustino se ocupó de la 
primera impresión del manifiesto del cliché que confeccionó Julio Marín. 

En el mismo domicilio de Faustino y Paquita vivía Isabel Ortega con su marido. 
Isabel hizo un viaje a Utiel para enlazar a Avelina Pérez y un segundo para llevarla 
la propaganda firmada por el CC del PCE. Otro viaje hizo a Alzira para llevar pro-
paganda a Bernardo Ull, que aquél no quiso admitir a pesar de haber aceptado 
previamente recibirla. 

A Vicente Redondo lo conocía como secretario de organización departamental 
del PCE en Marsella y sabía que estaba políticamente muy preparado. Lo visitó en su 
domicilio en Aldaya al llegar a Valencia y fue con él y Emeterio con quien constituyó 
la dirección del Partido a las puertas del Mestalla el 1º de Mayo. Gimeno quedaba 
como responsable político, pero aún no se repartieron cargos. A Redondo le llevó 
octavillas, ejemplares de Mundo Obrero y de La Voz del Campo y algunos otros folle-
tos. Debía lanzar las octavillas por su pueblo e inmediaciones, y en la fábrica donde 
trabajaba. No volvió a contactar con él antes de ser detenido.

En los interrogatorios a los que fue sometido en sucesivas sesiones y bajo la 
instrucción del juez Eymar, los policías le pidieron explicaciones sobre fotografías, 
documentos y anotaciones del material que le fue incautado. Guardaba un recorte de 
noticia de Las Provincias con el título “Junta General Extraordinaria del Colegio de 
Abogados”, que pretendía enviar como información a la dirección del PCE en Fran-
cia. Así también un informe firmado por Antonio Reyes Puchol sobre la Asamblea de 
Médicos celebrada en Valencia por esas fechas, que solicitó al autor por medio de 
Emeterio para informar al Partido. El documento 11 era “la lista de sus contactos con 
los elementos que tenía enlazados”. Los contactos que aparecían el día 31 de mayo, 
domingo, el señalado con la cita 12 se refería a los enlaces de Francia que espera 
en la calle de la Sangre, entre el Ayuntamiento y los Establecimientos Barrachina. 
La contraseña era pasear en este trozo de la calle siendo portador de la revista Paris 
Match. Y donde decía “9 Tío Vivo Goya”, se refería a una cita en la que iba a presen-
tar a Emeterio Monzón y Faustino García. Los cuatro nombres que aparecían en el 
ángulo superior derecho del documento 12 le fueron facilitados por Julio Marín y se 
trataba de estudiantes detenidos recientemente en Valencia por lanzar propaganda 
en la Universidad. Habló con Julio Marín de que los tres muchachos posiblemente 
fueran de la Democracia Cristiana y la mujer de la Agrupación Socialista Universita-
ria. Mostrada que le fue la multicopista de madera hallada en su domicilio de Beni-
mámet, la reconoció como la confeccionada por José Cobos y que pensaba utilizar 
para la edición de llamamientos dirigidos a obreros de núcleos industriales. 
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Y para terminar agregó que, en el momento en que la HNP se hubiese producido, 
debía regresar a Francia por procedimiento a fijar cuando recibiera a los próximos en-
laces provenientes del vecino país. Que su misión era dejar constituida una dirección 
del Partido en Valencia, para lo cual había pensado en Redondo y Monzón, si es que 
las circunstancias no aconsejaban otra cosa. Que dicha dirección debía componerse 
de tres miembros cuya labor sería la de haber ampliado la organización, reforzado los 
mecanismos del Partido y haber trabajado de cara a la captación de Enlaces Sindicales 
y a la infiltración o penetración en las fábricas.



96

EN LA JURISDICCIÓN ESPECIAL DEL CORONEL EYMAR
Al final del recorrido, en el que nos han acompañado testimonios, informes y diligencias 
policiales, estamos en condiciones de recapitular. La detención de Abelardo Gimeno 
desencadenó una caída más del PCE de Levante, posterior a la de 1954 y a la que segui-
rían la de Timoteo Ruiz en 1964 y la de Antonio Palomares en 1968, esta ya como caída 
de CCOO. Gimeno llegó a Valencia en torno al 10 de abril de 1958 y diez días después 
de la JRN del 5 de mayo regresó a Francia. Dejó una organización mínima en manos de 
Eduardo Alcázar, que tenía el contacto con Higinio Recuenco y en agosto fue a Berlín 
a informar a la dirección sobre el transcurso de la Jornada de mayo en Valencia. A la 
vuelta del verano la red se fue extendiendo. Se unió el grupo universitario de Julio 
Marín, con el que Recuenco se solía encontrar y conversar en el Saler. Alcázar estaba 
enlazado con la dirección del partido en el exilio y formaba la dirección con un tranvia-
rio, Doroteo del Moral, y otro que había estado en México y allí contactó con los repu-
blicanos exiliados. También con un agente infiltrado de la Guardia Civil, Juan Cebrián, 
con el que se volvió a encontrar a su vuelta en Valencia y al que, confiado, le hablaba 
de sus relaciones con los comunistas. Alcázar notó que podían estar vigilados y dejó de 
darle contactos para aislarlo. Al advertirlo, Cebrián inició en diciembre la redada con 
el “secuestro” de Alcázar en su mismo lugar de trabajo de dependiente en La Herra-
mienta Española. Le hizo la oferta de “trabajar” para ellos, pero Eduardo recordaba el 
caso de Irene Conesa y se negó. Con Eduardo solo cayó el sector obrero a partir de la 
información facilitada por el confidente, ampliada mediante los consabidos interroga-
torios y torturas. Solo Alcázar tenía el contacto con Recuenco y no lo entregó. Con las 
detenciones abrió procedimiento sumarísimo un juez militar, el comandante Ordóñez, 
por presunto delito de “organización clandestina del partido comunista (rebelión militar) 
previsto y sancionado en los artículos 286 y 289 del Código de Justicia Militar”. Como 
advertían los abogados comunistas que seguían el curso del proceso, cuando Ordóñez 
cerró la instrucción del sumario el 14 de marzo de 1959 la situación era favorable a 
los encausados. La mayoría de los afectados estaban en la calle y el juez se mostraba 
partidario de trasladar el caso a la jurisdicción ordinaria, dada la escasa gravedad y 
poca entidad responsable de los hechos probados. Universitarios y abogados habían 
proseguido su actividad clandestina. En marzo de 1959, aprovechando los contactos con 
la disidencia de derechas en las reuniones celebradas por la visita de Dionisio Ridruejo 
a Valencia, estaba en marcha una iniciativa unitaria para votar en junta extraordinaria 
del Colegio de Abogados la adhesión al manifiesto de Zulueta en el de Madrid. 

El 23 de marzo de 1959, la justicia militar resolvió otorgar la jurisdicción para el 
juicio en el proceso contra Alcázar y sus camaradas al Juzgado Nacional de Activi-
dades Extremistas del coronel Enrique Eymar, creado un año antes con competencias 
para toda España y residente en la Auditoría de la 1ª Región Militar en Madrid. Blo-
queaba así el paso a la justicia ordinaria, más favorable a los reos. El día 30, la Junta 
Extraordinaria de los abogados era en sí misma un éxito en el esfuerzo por unir a la 
oposición antifranquista, con independencia del resultado de la votación. A los pocos 
días llegó Abelardo Gimeno para promover la Huelga Nacional Pacífica del 18 de junio. 
En mayo se precipitaron los acontecimientos. Estudiantes de la Agrupación Socialista 
Universitaria (ASU), creada en Madrid a raíz de los sucesos de 1956, difunden propa-
ganda de la HNP. El coronel Eymar se desplaza a Valencia para instruir el proceso. El 
12 de mayo dicta el sobreseimiento para 14 de los encausados en la caída de Eduardo 
Alcázar, incluido el grupo de Llíria con la salvedad de Alberto Ibáñez, emigrante en 
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Firmas de Eduardo Alcázar y sus compañeros juzgados en consejo de guerra en Madrid, el 11 de junio de 1959, 
y orden de la Capitanía General de Madrid que anunciaba su celebración.



98

Francia al que se atribuye toda respon-
sabilidad y es procesado en rebeldía. 
Dos días después, ordena la detención 
e ingreso en la Cárcel Modelo de los 
encausados que estaban en libertad 
provisional (Mascarell, González 
Escrivá y Claramunt). Buscando la 
“mano negra” comunista detrás de las 
actividades de la ASU, el 18 de mayo 
Eymar ordena el traslado de Alcázar 
a la Jefatura de Policía para un careo 
con los estudiantes socialistas, sin 
resultado porque no se conocían. El 22, 
dispone el traslado de Alcázar y ocho 
encausados más a la Cárcel de Cara-
banchel para ser juzgados en Madrid. 

El sábado 30 de mayo comparece 
el agente de la secreta Miguel Rubio 
con el detenido Abelardo Gimeno Lara, 
alias Lleteta, y una lista del material 
intervenido en la maleta de doble fondo 
que llevaba consigo. De nuevo Eymar 
se desplaza a Valencia para instruir el 

proceso. La incautación de la agenda de Gimeno, con fotos y anotaciones de nombres, 
direcciones y teléfonos de contactos, que traía de Francia, permite actuar con rapidez. En 
días sucesivos, los agentes de la policía política presentarán detenidas en la comisaría 
de la calle Samaniego a 20 personas en las primeras diligencias del caso. Como muestra 
de la disposición indeterminada de los reos en manos de la policía, la guardia civil y el 
juez militar, no hay en el Sumario indicación de días ni horas de las prácticas de deten-
ción e interrogatorio. Entre tanto, el 11 de junio se reúne en Madrid el Consejo de Guerra 
por la causa 581-59 del JNAE contra Alcázar y nueve compañeros. La defensa había 
alegado la escasa gravedad de los hechos, así como la ignorancia, falta de conciencia 
y preparación de los encausados, pero el juez solo alteró la petición fiscal de años de 
cárcel en la rebaja de un año para Mascarell, el más joven. 

 El 18 de junio, la Huelga Nacional Pacífica pasaba en Valencia sin incidencia al-
guna. Ese mismo día se habrían nuevas diligencias: la caída alcanzaba a Vicente Llorca 
Viñes y trece más por organización clandestina del PCE en Alicante y su provincia, am-
pliadas el día 22 a Joaquín Barceló Herrero alias “Miguel” y cinco más. Los agentes de 
la 5ª BR de la BPS de Valencia desplazados a detener a Barceló no lo encuentran en su 
residencia en Sax, por estar ausente en Vigo desde el 16 de junio como viajante de la 
casa de Calzados Bellot, de Sax. Solicitan al comisario general de Investigación Social 
que ordene su detención a la sección local de Vigo, donde efectivamente es apresa-
do la madrugada del día 23. En el registro le ocuparon una tarjeta con el nombre de 
Manuel López Esperón, “el cual ya fue detenido en junio de 1948 por ser delegado del 
CR del PCE en aquella Región [de Galicia] y encargado del Comité de la Organización 
en la capital y provincia de Pontevedra”. Lo llevan a Madrid y allí se desplazan dos 
agentes de Valencia para trasladarlo a la comisaria de la calle de Samaniego, donde 
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lo presentan a las diez y media de la noche del 25 de junio. Eymar ordena la búsqueda 
y detención “de todos los elementos comunistas citados” en la declaración de Barceló 
y en consecuencia son cinco más los encausados. El 1 de julio, después de las pre-
ceptivas requisitorias en la prensa, se dicta auto de rebeldía contra Enrique Blanes. Al 
día siguiente, el jefe de policía Antonio Cano notificaba al juez el ingreso en prisión de 
Abelardo Gimeno. Había estado a su disposición en los calabozos de Samaniego desde 
su detención el 30 de mayo, para ampliar diligencias hasta su conclusión y remisión al 
Juzgado Militar Permanente nº 2 de Valencia. 

La represión avanzaba a paso inexorable, más dura si cabe por el procedimiento 
militar y la intervención justiciera de Eymar. Eran tiempos anteriores al TOP, si bien 
su creación en 1963 no interrumpió la implicación de los militares en la represión 
política. El 3 de agosto tuvo lugar el consejo de guerra sumarísimo para fallar la 
Causa 690/59 por delito de rebelión militar contra César Cimadevilla Costa, Tomás 
Llorens Serra, Emilio Sanz Hurtado, Manuel Alonso Novo, Vicente García Cervera, 
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Vicente Lluch de Juan, Salvador Franco Solano, Fernando Mena Álvarez y Vicenta 
Isabel Muñoz Domínguez, integrantes de la ASU. Faltaba por caer una pieza más en 
la represión contra los propagandistas de la Huelga Nacional Pacífica, la detención 
del comunista alcoyano Álvaro Seguí Izarra, que se había ocultado pero se entregó a 
la policía el 10 de agosto. 

En octubre y noviembre de 1959, el procedimiento del consejo de guerra en la Causa 
740-59 contra Abelardo Gimeno y 45 más siguió su curso. Los procesados nombraron 
abogado defensor al capitán José Griffo Montilla y el coronel Eymar hizo diligencia de 
entrega de la causa a la Auditoría Gral., que acordó sobreseimientos, declaraciones 
de rebeldía y procesados. El 27 de octubre presentó el Fiscal Jurídico Militar su escrito 
de acusación. Entre el 4 y el 5 de noviembre, ingresaron los procesados en la cárcel de 
Madrid para juicio. Los estudiantes pidieron examinarse por la convocatoria de septiem-
bre, pero Eymar no lo autorizó. El 12 de noviembre, el defensor pidió la absolución de 
todos los encausados. Recuenco suplicó la inhibición a favor de la jurisdicción ordinaria, 
sin resultado. 

El 30 de noviembre de 1959 se celebró en Madrid el consejo de guerra ordinario 
en el procedimiento sumarísimo 740-59, en la calle del Reloj número 5 (actual com-
plejo de edificios del Senado), y al día siguiente se hizo pública la sentencia. De los 38 
presos en octubre de 1959 procesados en la causa 740-59 por actividades comunistas, 
20 fueron condenados en sentencia del 31 de noviembre de 1959 por “rebelión mili-
tar”, según grado de responsabilidad: 

• a 23 años de prisión y multa de 2000 pesetas Abelardo Gimeno, miembro del CC 
del PCE enviado a Valencia para la organización del PCE en Levante; 

• a 10 años de cárcel Julio Marín (responsable del grupo de estudiantes), Higinio 
Recuenco (responsable del grupo de abogados), y Vicente Llorca (al que se 
atribuye la dirección del PCE en la provincia de Alicante);

• a 6 años de prisión Emeterio Monzón (responsable del sector obrero en 1959) y 
Álvaro Seguí (al que se considera organizador del PCE de Alcoy);

• a 4 años de cárcel Vicente Redondo, José Cobo y Ragunde Abergonzar;
• a 3 años de prisión José Luis López Rubio, Manuel Allueva y Luis Rebollo;
• a 2 años de cárcel Faustino García y Domingo Rodríguez Penín;
• a 1 año de prisión Vicente García Bordes, Alejandro López Leceta, Antonio 

García Santisteban, Julián López, Francisco Vidal y José María García

Los demás procesados obtuvieron sobreseimiento o fueron absueltos en la sentencia.
El 3 de diciembre, el defensor presentó escrito de alegaciones, por considerar 

la sentencia en exceso severa y no consecuente con la leve gravedad de los hechos 
juzgados. En su escrito de alegaciones subrayaba la anomalía de ser más severa la 

Firmas de Abelardo Gimeno y sus compañeros juzgados en consejo de guerra en Madrid, el 30 de noviembre 
de 1959.
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sentencia que la petición fiscal. Pero el Auditor General optó por confirmar la sentencia 
sin modificación alguna. En un escrito posterior, Eymar se dirigía al Auditor para recha-
zar las instancias de los condenados que protestaban por haber dispuesto de solo dos 
horas para alegar contra la sentencia. Solo ocho presentaron pliegos de alegaciones, 
que fueron desestimados. Siguieron las liquidaciones de condena y traslado a prisio-
nes para cumplir la pena impuesta. Pocos años después, el TOP sustituyó al JNAE 
como jurisdicción especial, esta vez civil, para la represión política. Los presos por las 
caídas de Eduardo del Alcázar y de Abelardo Gimeno pudieron acogerse a indultos 
que redujeron los años de cárcel. El 24 de agosto de 1965, Enrique Blanes, que había 
sido declarado reo en rebeldía, volvió de su exilio en París a Madrid con urgencia para 
“legalizar su situación por haber regresado a la Patria acogiéndose a los beneficios de 
indulto” general por decreto 2136-1965 de 22 de julio, con motivo del Año Composte-
lano. Había desaparecido la jurisdicción del coronel Eymar y el fiscal jurídico militar 
se pronunció por la inhibición a favor del TOP, quedando en libertad para volver a su 
domicilio valenciano del número 37 de la calle Conde de Altea.

Higinio Recuenco con su hija Teresa en la Cárcel Modelo de Valencia (1959) y al salir en libertad, acompañado 
por su mujer Teresa y su cuñada Pilar Rosado. Imágenes cedidas por Teresa Recuenco.

Enrique Blanes y, a 
la derecha, su mujer 
Carmen, en el exilio 
en Francia, en una 
visita a las playas de 
Normandía. Imagen 
cedida por Estrella 
Blanes Rodríguez.
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Habíamos empezado a buscar contactos 
con otras fuerzas de oposición
INFORME DE ENRIQUE BLANES A LA DIRECCIÓN DEL PCE,  
AGOSTO DE 1959 (AHPCE)

…cuando se producen las detenciones de los camaradas [en junio de 1959] estábamos 
en plena actividad organizadora de la Huelga. Abelardo Gimeno en parte había em-
pezado a ponerse en contacto con grupos del Partido o camaradas sueltos que, como 
(10), pudiera ponerle al habla con gente nuestra de astilleros y MACOSA. Los estu-
diantes estaban lanzando millares de octavillas con audacia y eficiencia (en la Plaza 
del Caudillo, desde la terraza del Cine Rialto se lanzaron una tarde a las siete, gran 
cantidad de ellas). Nosotros habíamos empezado a buscar contactos con otras fuerzas 
de oposición.

RIDRUEJISTAS
En el mes de marzo se produjo en Valencia un acontecimiento político de impor-

tancia. Dionisio Ridruejo llegó a nuestra ciudad [a fin] de agrupar a sus fuerzas que 
habían experimentado un [crecimiento] al [formarse] un grupo de abogados que habían 
ido a visitarle a Madrid. Ridruejo hasta entonces no había tenido más fuerza en Va-
lencia que la representada por el grupo de dirigido por el periodista Vicente Ventura, 
falangista, expulsado del periódico de la tarde Jornada por un artículo sobre la riada 
y la falta de ayuda del Gobierno. (...) El grupo de abogados que se les unió estaba 
formado por las siguientes personas: Francisco Ponce Llopis, antiguo falangista, hijo 
de un brigada de la guardia civil (...); Eduardo Nebot, hijo político del coronel Tirado, 
fusilado en 1939, de filiación republicana durante la guerra; Juan Nogués, abogado 
también, pero teniente en activo, procedente de la Milicia Universitaria, destinado en 
(...) Paterna y que acababa de regresar de las operaciones de Ifni. Procede Nogués de 
una familia obrera. A este grupo se unieron más tarde un sacerdote castrense [¿An-
tonio Baylo?] y un oficial administrativo, ambos del mismo regimiento que el teniente 
Nogués. (...) Respecto a la Huelga, tan pronto se les habló y confirmaron de su jefe 
la posición favorable a la misma, Vicente Ventura, dirigente máximo de ese grupo en 
nuestra ciudad, prometió colaborar con nuestros universitarios en las tareas de [propa-
ganda] de la misma. (...)

MONÁRQUICOS LIBERALES DE UNIÓN ESPAÑOLA
Los monárquicos, a partir de la reunión del Menfis también se habían mostrado 

muy activos en Valencia. Conocéis el papel jugado por ellos en la Junta del Colegio de 
Abogados, nuestros contactos con ellos con dicho motivo. Ahora bien, no creímos ne-
cesario ni oportuno plantearles la cuestión de la huelga aprovechando estos contactos 
por las características de este movimiento y su poca influencia política en el pueblo. Lo 
dirigen, en un sector activo, dos abogados de Valencia, Tortosa Galbis y Ruiz Vilaplana. 
Este último fue alcalde de Sagunto hace unos diez años. Son poco conocidos y perte-
necen al tipo medio de abogados. Sin embargo, por su juventud y entusiasmo por la 
monarquía de Don Juan, a la que quieren liberal y parlamentaria, son los portavoces 
de Unión Española en Valencia y tienen organizado un grupo que se reúne los jueves 
en el Hotel Metropol, compuestos de elementos de distintas profesiones liberales 
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y dos obreros (uno albañil y el otro del ramo de la madera), a quienes exhiben como 
prueba de que su movimiento también se apoya en las masas populares. Tengo la 
sospecha que estos obreros son demasiado impetuosos para estar a gusto entre esta 
“buena gente”, pues sabemos que continuamente están sugiriendo actividades más 
contundentes contra la dictadura, con gran susto de sus contertulios. Los dirigentes 
de este grupo han estado en Estoril y mantienen contactos con la Unión Española en 
Madrid, de la que reciben documentos y orientación.

Los monárquicos de la nobleza valenciana no tienen ningún contacto con este 
grupo a quien desprecian e ignoran (…). Esta falta de gallardía de los viejos monár-
quicos, acompañada de la actitud de Juan Carlos, que asiste y desfila el Día de la 
Victoria en Madrid, frente al dictador, y de su padre, el pretendiente, que consiente 
tales contradicciones, tiene desorientado a este sector monárquico joven, cuya com-
posición es claramente antifranquista. Cuando salí de Valencia estaban recogiendo 
firmas para pedirle a Don Juan que retire a su hijo de España y rompa con Franco. 
Todo esto le tiene al pueblo sin cuidado y, si lo comenta, lo hace jocosamente.

ANTIGUA DERECHA REGIONAL VALENCIANA: DEMOCRACIA CRISTIANA
Otra fuerza latente de oposición es la antigua Derecha Regional de Lucia, hoy 

encuadrados en la democracia cristiana del sector que orienta Gil Robles, a la que 
considero de gran porvenir político, pues cuando las circunstancias sean propicias ha 
de recuperar sus antiguas masas de clase media católica y recoger a los pequeños 
comerciantes e industriales, propietarios de huertos de naranjas y cierto sector de las 
profesiones liberales.

Su jefe posible es el abogado Emilio Attard, de gran prestigio profesional, hoy 
secretario del Colegio de Abogados y no ligado en ningún momento a la dictadura, ya 
que ha rechazado cuantos puestos políticos le han sido ofrecidos. Desde hace unos 
meses tienen abandonado su despacho a los pasantes y está dedicado de lleno a la 
política. (…). Su posición en el movimiento católico de equidistancia entre Giménez 
Fernández y Artajo. Su actitud frente a nosotros es francamente de no colaboración 
y no ha aceptado las muchas sugerencias que se le han hecho para llevar a cabo una 
entrevista sin compromisos previos y sólo para cambios de impresiones sobre algo en 
lo que estamos de acuerdo: la lucha contra la dictadura.

SOCIALISTAS
Respecto a nuestros queridos “amigos” los socialistas, poco se puede decir. 

Muestran escasa actividad, si no nula. Se reúnen viejos amigos, algún joven es-
tudiante, posible hijo de socialista y comentan las “chocheces” de Prieto. Parece 
ser que el delegado de la Ejecutiva es Hipólito Martínez, quien estuvo o asistió al 
último Congreso y por ello fue detenido en diciembre último. Los compañeros del 
Partido lo consideran poco activo y muy influido por Prieto, tenían planteada su 
sustitución por alguien más joven y activo y sobre todo más leal a las opiniones 
del Partido en el interior. Son los socialistas muy bien vistos por los grupos de 
oposición de la derecha, a quienes admiten en sus reuniones, pero, sin embargo, no 
parecen contar con nadie fuera de los viejos dirigentes y de ellos, no todos, pues 
los hay que están con nosotros. Al producirse la detención de Abelardo Gimeno 
estábamos pendientes de una reunión con ellos que, aunque sin mucho entusiasmo, 
había sido aceptada para tratar la Huelga.
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CENETISTAS
En cuanto a los cenetistas, poco se puede hablar porque, desde hace algunos 

años, en Valencia no muestran actividad alguna. Sus antiguos cuadros están comple-
tamente desprestigiados por su colaboración más o menos estrecha con el régimen, 
especialmente durante el periodo de Girón en el Ministerio de Trabajo. Los Giménez, 
los Requena Montalar, los Figueroa fueron muy protegidos por Girón y gozaron de su 
confianza, mientras otros compañeros suyos se pudrían en las cárceles. Por estas razo-
nes y sobre todo por el prestigio de la Unión Soviética y de nuestra política, son cada 
día más numerosas las adhesiones de viejos militantes de la CNT a nuestro Partido. 
Desean el contacto y conversaciones con nosotros, y no creemos pecar de optimistas 
si predecimos que los mejores ingresarán al Partido. A cuantos de éstos se les habló 
de la Huelga, mostraron su conformidad y estuvieron dispuestos a trabajar con los 
camaradas. Personalmente estuve hablando con viejo militante de esta fuerza de Riba-
rroja, pueblo cercano a Valencia, quien me dijo que no sólo los cenetistas de su pueblo 
sino los de Berroquiel [¿Benaguasil?] estaban con el Partido y que era conveniente que 
se viera el modo de desplazarse a aquel pueblo para orientarles y hablar con ellos. Hay 
que tener en cuenta que aquel distrito fue hasta el 39 feudo de la CNT.

Edificio del número 6 de la Gran 
Vía Marqués del Turia, donde 
residían Emeterio Monzón y 
Joaquina Campos como porteros. 
Esta portería fue lugar de cita 
y encuentro de los comunistas 
valencianos, más aún de los 
jóvenes universitarios en la 
década de 1960.

Número 31 de la calle Guillem de 
Castro donde vivía Eduardo Alcá-
zar, con su mujer Carmen Zara-
goza y sus dos hijas. En el mismo 
edificio vivían Amparo Reyes y 
Valentín Bea, también militantes 
comunistas. Dos años después 
de su detención en diciembre 
de 1958, la Jefatura Superior de 
Policía se trasladó de la calle 
Samaniego a un nuevo edificio 
en la Gran Vía Ramón y Cajal, 
muy cercana. Al volver Eduardo 
de la cárcel, los registros policia-
les se hicieron frecuentes y no 
pocas veces escapó por el tejado 
del edificio.
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Hijas de los vencidos, mujeres  
de presos y conciencia femenina
Vicenta Verdugo Martí

Entre junio y diciembre de 1959, los procesados estuvieron en prisión preventiva en la 
Cárcel Modelo de Valencia, hasta que llegó el consejo de guerra. Al dictarse sentencia 
firme, la mayoría de los condenados a pena de cárcel cumplieron condena en la de 
Burgos, donde la dictadura confinaba a muchos de los presos políticos. Isabel Ortega, 
fue encarcelada en la Prisión Provincial de Mujeres de Valencia, pero su expediente 
fue sobreseído y fue puesta en libertad antes del juicio. 

Con el encarcelamiento de sus compañeros, primero en Valencia y luego en Bur-
gos, las mujeres tuvieron que reorganizar sus vidas y adoptar formas de resistencia y 
movilización específicamente femeninas. Ser y ejercer de mujer de preso significaba 
adoptar una identidad política antifranquista en el seno de una conciencia femenina 
relacionada con sus funciones de cuidado y responsabilidades familiares. Las mujeres 
actuaban en el exterior de las cárceles, se reunían para organizar las visitas, recoger 
firmas por la amnistía, denunciar malos tratos, introducir propaganda y abastecer a los 
presos frente a las malas condiciones carcelarias. En la represión contra los propagan-
distas de la Huelga Nacional Pacífica de 1959, Josefa Ortega tuvo que hacer frente al 
encierro de su marido José Cobo y de su cuñado Faustino García en Burgos. Comenzó 
a contactar con otras mujeres cuyos maridos estaban en el mismo sumario y encar-
celados en Burgos, como Carmen Zaragoza y Joaquina Campos, casadas con Eduardo 
Alcázar y Emeterio Monzón. En Madrid contactaron con otras mujeres como Josefina 
Samper, compañera de Marcelino Camacho, para preparar una campaña por la amnis-
tía. Una de sus acciones fue la manifestación del 24 de septiembre de 1964 en la que 
las mujeres con sus hijos recorrieron la ciudad de Burgos para dirigirse al Gobierno 
Civil, en solidaridad con sus maridos presos.

Las relaciones afectivas de pareja podían ser incentivos para el compromiso 
político femenino. La militancia antifranquista del compañero, novio o marido, llevó 
en no pocas ocasiones a la implicación de las mujeres en la lucha por la democracia, 
en la defensa de un proyecto político común. Sin embargo, en los estudios sobre la 
resistencia antifranquista se suelen considerar los motivos afectivos menos determi-
nantes para el compromiso militante que la adhesión ideológica. Esta visión supone 
establecer una polarización jerárquica y una concepción de género excluyente de la 
militancia femenina que, sin embargo, no cuestiona ni pone en duda el compromiso de 
los varones que se hicieron comunistas por lealtad o admiración hacia la trayectoria de 
sus padres o abuelos.

 Las mujeres de las familias Ortega Espinosa y García Cárdenas se vieron 
implicadas en procesos de represión posteriores, como la redada policial de noviembre 
de 1968 que afectó a 36 militantes de CCOO y del PCE. Las mujeres se movilizaron 
para denunciar las torturas e iniciar una campaña por la amnistía. Entre los detenidos 
estaban los hermanos Alfonso y Juan García Cárdenas. Su hermana Capilla recordaba 
en una entrevista en 2005 las concentraciones a la puerta de la Jefatura de Policía y 
de la Cárcel Modelo, llevar comida y ropa de abrigo a los presos, las reuniones con 
el abogado Alberto García Esteve, acudir a las puertas de la prisión, los encierros en 
iglesias, las protestas al arzobispo por las torturas y al Capitán General contra el uso 
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de la jurisdicción militar... Como explicaba Josefa Ortega en 2004, mantenían su com-
promiso comunista y su lealtad a estos ideales: “Entonces nos creíamos mucho aquello 
que estábamos haciendo […] aquellas enseñanzas de no delatar a nadie y dar la vida 
por lo que tú crees”.

Recuperar las memorias y los nombres de estas mujeres, “hijas de los vencidos”, 
del “viejo enemigo”, nos permite incorporarlas a la historia y a la memoria del anti-
franquismo desde una doble vertiente, como víctimas y como resistentes. Muestran la 
relación entre conciencia femenina y política, con redes de solidaridad, movilizaciones 
y acciones de protesta específicas. Son modalidades de resistencia femenina compa-
rables a las existentes en otros movimientos de resistencia contra los totalitarismos 
europeos. Además, en las actuaciones y valores mantenidos por estas mujeres 
podemos encontrar formas de continuidad ideológica y política con la generación de 
mujeres de la República. 

Archivo General e Histórico de la Defensa, Expediente de Justicia Militar número 740  
(sign. M00242/1). Declaraciones de José Cobo Pestaña, de Faustino García Cárdenas,  
de Isabel Ortega.

Archivo Alberto García Esteve, Causa 95/V/1968 y Sumario 275/ 1969 del TOP.
Mundo Obrero, nº 17- 1ª quincena octubre 1964.
Entrevistas de la autora a Capilla García (7 de marzo 2005) y a Josefa Ortega (23 de marzo de 2004).
Luís Miguel Sánchez Tostado, Cencerro. Un guerrillero legendario, Jaén, Adsur, 2010.
Benito Sanz Díaz, Rojos y demócratas. La oposición al franquismo en la Universidad de Valencia
1939-1975. Valencia, CC.OO. PV, FEIS y Albatros, 2002.
Encarnación Lemus, “La malla de vidrio. La recuperación del papel de la mujer en la clandestini-

dad” en Arañando la Memoria, Forum de Debats, Universitat de València, 2006, pp. 77-95.

De izquierda a derecha, arriba: 
Faustino García Cárdenas, 
Eduardo del Alcázar Zambrano y 
Abelardo Gimeno Lara; abajo a 
la izquierda, José Cobo Pestaña. 
Fotografía tomada en la cárcel 
de Burgos. 

EPPURE SI MUOVE

La detención de los obreros comunistas al terminar la década de 1950, enlazados por 
Eduardo Alcázar y Emeterio Monzón en Valencia, por Álvaro Seguí y Josep Linares en 
Alcoy, no desmiente el acierto de la estrategia del PCE desde 1956, convergente con 
una tendencia de fondo de expresión del profundo malestar y necesidades de mejora 
acumulados entre las clases trabajadoras españolas. Al activarse la negociación colec-
tiva aprobada por ley de 1958, la siderurgia de Sagunto y el textil alcoyano estuvieron 
a la vanguardia del amanecer de un nuevo movimiento obrero antifranquista. La decla-
ración de Abelardo Gimeno sobre sus contactos en el Puerto de Sagunto y el testimo-
nio de Julián López permiten dejar trazada esta línea de un futuro que no tardaría en 
hacerse presente.
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CONTACTOS EN EL PUERTO DE SAGUNTO,  
SEGÚN LA DECLARACIÓN  
DE ABELARDO GIMENO

Respecto a sus contactos con el Puerto de Sagunto, el texto de 
la declaración de Abelardo Gimeno refiere que el declarante 
traía de Francia la dirección de Manuel Allueva. Una vez en 
Valencia, decidió desplazarse al Puerto de Sagunto y así lo hizo 
acompañado de Josefa Ortega, al objeto de disimular su viaje. 
Ya en la localidad mencionada, dejó a Josefa en determinado 
lugar del pueblo, se encaminó a casa de Manuel Allueva y esta-
bleció contacto con él. Le explicó el objeto de su visita y los dos 
juntos fueron a casa de un tal López, de la calle Ruiz de Alda, 
número 24. Ya los tres reunidos, mantuvo una conversación 
donde les explicó la preparación de una huelga de 24 horas, 
les dejó enlazados a él y quedaron de acuerdo para remitirles 
propaganda por medio de una mujer, que se presentaría con 
una consigna que en este momento les facilitó para la previa 
identificación. A los pocos días, por intermedio de Josefa Ortega 
les envió unas mil octavillas del llamamiento del Comité Central 
del Partido Comunista como motivo del Primero de Mayo. Esta 
propaganda debía ser distribuida por López y Allueva o algunos 
otros que ellos pudieran conocer. 

Por intermedio de Josefa Ortega les dio cita para que, en 
un día determinado, quizás sobre el 20 de mayo pasado, hicie-
ran contacto con el declarante al pie de las Torres de Serranos 
de esta capital. Esta cita tuvo lugar en efecto, se habló de 
problemas de Partido, del enfoque del trabajo de cara a las 
fábricas, del llamamiento de las 1000 octavillas del manifiesto 
comunista aludido en diversos puntos del Puerto de Sagunto, 
y el declarante les hizo entrega de unas 150 o 200 octavillas 
dirigidas a la Guardia Civil, impresas por el Partido y en la que 
se invitaba a los miembros de dicho Instituto Armado a no 
intervenir en favor del Gobierno de España, caso de producirse 
la anunciada huelga. Esta fue la última vez que enlazó con los 
camaradas del Puerto de Sagunto, pues habiendo sido dete-
nido el día 30 del pasado mayo, era precisamente a las 11 del 
mismo cuando tenía que verles nuevamente en las llamadas 
Bodegas Vilanova o Casa Mario, bar de la calle de Roteros al 
cual tenía que acudir el declarante acompañado de Emeterio 
Monzón, para efectuar la presentación entre éste y los dos 
individuos del Puerto de Sagunto.

Fuente: AGHD. Justicia Militar. Causa 740-59
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Julián López con sus dos 
hermanos y con su madre  
el 19 de octubre de 1958. 

t e s t i m o n i o

Julián López Martínez  
(Agde, Francia, 1932)
Yo lo que sí recuerdo es la guerra. Yo nací en 1932 y en 1936 
tenía cuatro años. Mis padres son de Cuenca, mi padre de un 
pueblecito que se llama Enguídanos y mi madre de La Pesquera. 
Éramos tres hermanos, mi hermano mayor nació en 1929. Mis 
padres se fueron a Francia, como se iba otra gente, y en aquellos 
años el régimen francés podía darles trabajo, vivienda, estabi-
lidad. Mis padres no tenían intención de volver ya a España, se 
quedaban. Pero en 1936, al empezar la Guerra Civil, mi padre 
se deja el trabajo y la casa en Francia, coge a toda la familia y 
venimos a España, primero a Alcalá de Xivert y luego al Puerto 
de Sagunto, no porque hubiese estado antes en este pueblo, 
sino porque aquí había un potencial anarquista. Mi padre era un 
dirigente anarquista, de la CNT, conoció personalmente a Durruti. 
Yo siempre he pensado que fue un esfuerzo de los que solamente 
se hacen por conciencia. Termina la guerra, mi padre es persegui-
do y era uno de esos camuflados que buscó trabajo por la zona de 
Teruel. (…) Luego nos dijeron que lo habían cogido, murió en el 
maquis o lo mataron en un ribazo, como a tantos y tantos.

Aquí había gente que trabajaba en los Altos Hornos. Pero 
era solo trabajo de hombres. Éramos tres menudos y entonces, 
para poder comer, mi madre se dedicaba al estraperlo, como 
muchas otras gentes. (...) Y la pillaron, como pillaron a otras 

gentes. Llegó la guardia civil a mi casa y las vecinas salieron todas a la calle a defen-
derla: “¡¿Pero cómo se atreven ustedes?! ¡¿Pero se la van a llevar?!”. De los hombres 
no salió ninguno, estaban todos acojonados. La multa era entonces como quinientas 
pesetas o cien días de cárcel. Al no poderlo pagar, nadie pudo ayudarle. Estuvimos 
recogidos con los vecinos, hasta que pasaron los cien días y volvió mi madre. Al poco 
tiempo se la consideró viuda, que es lo único que entonces había en plan paternalista, 
no era otra cosa. Y mi madre entró en los Altos Hornos, como otras muchas viudas. 
Entró en fábrica y a partir de ahí es cuando mi madre empieza a trabajar y es cuando 
empezamos a comer. Lo que me llamó la atención también en esa época es que, es-
tando yo en la casa, se oían voces: “¡Que viene tal!”. Todo el mundo escondido. Venía 
uno que salía de la cárcel, el año 43, 44, 45. Lo dejaba en la esquina la guardia civil y 
subía por la acera. Yo me acuerdo que la gente por la noche iba a verlo, estaba abierta 
la puerta y estaba en una hamaca. Al cuarto o quinto o día lo enterraron, ¡imagínate 
cómo salían! Son experiencias de aquellos años que se me quedaron muy grabadas, 
que me impresionaron mucho. (...) 

Todo esto hace ver que el mío es un inicio muy difícil. Ya salgo del colegio, todos van 
a la Escuela de Aprendices y yo a trabajar al campo. Estuve de pastor y luego de regador 
en La Vallesa, que era una finca de Altos Hornos. Lo que no daban de beneficios a los 
trabajadores lo gastaban en comprar fincas. (...) Yo entro en Altos Hornos con 18 años 
en el puesto de mi hermano, que ya había entrado. Aquí te distinguían según si eras o 
no hijo de trabajador de la fábrica. Me decían: “Es que ahora se va tu hermano a la mili, 
entonces a lo mejor te llaman para que suplas a tu hermano, entras eventual”. 

Entrevista en el local de CCOO en el Puerto de Sagunto, el 27 de mayo de 2011
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Vista panorámica del poblado del Puerto de Sagunto, 8 de noviembre de 1957. En primer plano, el mercado y a 
su izquierda la sede del sindicato vertical, que actualmente es de CCOO. Al fondo, la fábrica siderúrgica y a la 
izquierda de la imagen el puerto. Arxiu Històric de Sagunt. 

Cuando entro en Altos Hornos me supo muy mal ver cómo se trabajaba en algunas 
faenas. ¡Me ponía malo! Y más que nada los encargados eran de ordeno y mando, 
analfabetos, brutales, chivatos, el típico cabo de vara. (...) Dentro de ese terror, lo 
importante es que éramos una empresa con 5.000 y pico tíos, estábamos mejor que 
nadie en el País Valenciano para organizarnos, éramos un ejército, era una cuestión de 
ir tomando conciencia... y eso costaba. Entonces yo no podía conocer partidos políticos 
ni nada. Solamente se oía hablar de la CNT. (...)

A partir de 1957 o de 1958 yo tomo contacto con uno que me parecía un buen 
elemento, un tal Miguel Hernández. “Pues ese es comunista, Julián...”, me dicen. 
“¿No me digas? Pues es el tío más honrado que hay en toda esta zona”. Es cuando yo 
empecé ya a tomar conciencia, voy hablando ya con otros compañeros y nos metemos 
en el año 1958 con la Jornada de Reconciliación Nacional. Entonces es cuando viene 
Abelardo Gimeno. Tiene una idea, que hay gente que tiene familia en Francia. Viene 
a un compañero mío y le dice: “Oye, verás, que he estado con un cuñado tuyo, fulano 
de tal”. “¡Ah! Sí, hombre, en Francia, ¿y qué?”. “Nada, que paso por aquí, sabes que 
el Partido Comunista es libre en Francia, pero aquí las circunstancias son distintas y 
estoy intentando arrancar, para un poco encauzar las luchas de trabajadores en un 
pueblo como este, con una empresa tan grande”. Pero aquel era muy reacio y lo puso 
en relación con otro: “Yo conozco a un compañero, que su padre estuvo detenido 
hace muchos años y tal”. Vivía en la misma calle y lo acompañó. Este otro sí aceptó y 
se comprometió a formar un grupito de cuatro. Ahí se inició el tema. Formamos este 
grupo de cuatro que somos los que tiramos las octavillas. 

Sin estar casi organizados todavía como partido, nos llegaron octavillas de Fran-
cia. Uno de los compañeros se rajó a última hora, porque era el que las tenía que 
entrar dentro de la fábrica. Lo hice yo y él se cambió al turno de noche para que no lo 
pillaran. Luego le echaron las culpas a él, aunque lo negó y en las declaraciones yo me 
hice el responsable. Y el otro tema más serio, no es que fuera una irresponsabilidad, 
me pareció que tenía que hacerlo, era tirar octavillas dentro del cuartel de la Guardia 
Civil. Eran las nueve y media de la noche aproximadamente, me subí encima de un 
ciprés del seto pegado a la valla, las ventanas del primer piso del cuartel estaban 
abiertas. Yo cogía cuatro o cinco octavillas, metía una piedrecita dentro, las tiraba y 
entraban dentro, otras se caían fuera. A mí nunca me hubieran cogido porque estába-
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mos organizados, pero otro dio mi nombre, tuvo que hablar porque sino, lo liquidan y… 
no pasaba nada, adelante.

¿Cómo fue la detención en junio de 1959? Yo entonces aún era soltero. Había vuel-
to del trabajo a mediodía a casa a comer y en eso viene la policía secreta y desde la 
calle llaman. (…) A mi madre le dije que estuviese tranquila, que no se pusiese nervio-
sa y les dejase cumplir con su obligación, si ellos creían que era su deber. Me voy con 
el mono azul y las alpargatas de trabajo. Me llevan andando a comisaría y por el cami-
no no se atrevió ninguno de los policías, nos conocíamos del pueblo, ni a esposarme, 
ni a decirme ni a preguntarme nada. Estando en la comisaría viene la guardia civil. Yo 
llegué a la conclusión de que ellos creían en lo que decía la propaganda anticomunis-
ta: hemos cogido a un ogro y vamos a ver esto qué es. (…) Ni me interrogaron. No me 
preguntaron cuántos éramos, ni dónde estábamos, ni quién tiró las octavillas en la fá-
brica. Luego sí, en Valencia la policía me intenta achacar otras cosas, pero yo lo niego 
todo: “Yo no he hecho más que tirar las octavillas, entiendo que hay que luchar porque 
soy una persona descontenta, en mi puesto de trabajo sé lo que es la explotación y el 
salario de miseria, yo perdí a mi padre, mi familia quedó destrozada y tengo que luchar 
y se ha acabado. Quiero mejores libertades”. (…) Pero en 1959 no me torturan [como 
en 1968], solo fueron una serie de hostias y palos con muy mala leche. (…) 

El Consejo de Guerra fue un espectáculo. Nos esposaron de pies y manos, para lle-
varnos en autobús al juicio en Madrid. Recuenco elaboró un recurso con los abogados 
que nos iban a defender. Aquellos lo que le decían era que no había ningún problema, 
que lo que declarásemos nosotros es lo que iban a defender. Pero veías la situación 
que había. Fue una defensa de risa, pobre: “¿Creen que son inocentes? ¿Creen que lo 
que están haciendo no es ir contra el régimen en absoluto, no es un golpe de estado 
ni nada que se le parezca?”. Si por nada nos metieron a nosotros tres años de cárcel 
y éramos los de menor condena, imagínate a los otros. Nos condenaron a tres años 
de cárcel cuando solo tenían la octavilla que tiramos dentro del cuartel. No había otra 
cosa, ni propaganda, ni libros ni nada. A mí no me habían cogido nada, pero había 
gente a la que le habían cogido algún documento, algún libro. Luego, a fuerza de palos, 
declaraban. Pero no era el caso nuestro en Sagunto, donde había una actividad muy 
concreta, es decir, no hay unos meses de organización, ni se le ha pegado fuego a la 
fábrica. (…) Ellos perseguían más dar con el contacto de Francia. Debieron pensar: 
¿cómo es posible que se organice el Partido Comunista aquí? Porque en 1959 lo poco 
que había de PCE estaba todo en la cárcel. En Valencia, concretamente el caso de 
Antonio Conca y otros muchos, llevaban años en la cárcel, luego fueron saliendo. Ellos 
veían muy complicado que pudiese reorganizarse el partido aquí. Y además era verdad, 
con una clase obrera desconectada, no formada sociopolíticamente, era un problemón. 
Y luego, efectivamente, fue costando.

Detenidos en junio de 1959 en Puerto de Sagunto, que forman parte del Sumario 740-59. 
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Me parece que en 1959 estuvimos unos tres meses en la cárcel de Valencia. En 
noviembre nos trasladaron a Madrid, a la cárcel de Carabanchel, y el juicio fue en 
diciembre. En total, en la cárcel yo estuve un año, desde el 1 o 2 de junio que me 
detuvieron. En junio de 1960 yo salí de la cárcel con una formación comunista, seguro, 
porque la gente que había allí era algo fuera de serie. Además coincidió con un con-
greso extraordinario del Partido Comunista y detenciones de los que habían venido de 
aquello. Recuerdo que, incluso, fue entonces también el expediente de los llamados 
Felipes, Frente de Liberación Popular, que eran católicos, con Julio Cerón Ayuso, que 
sacó el número uno de los exámenes en España para ser diplomático en los EEUU. 
Es decir, había gente de talla, que estaban más por el camino socialdemócrata, pero 
bueno. En la cárcel coincidimos también con gente que venía de Asturias. (…) 

Yo siempre lo he dicho: ¡qué maravilla de experiencia!, ¡estupenda! De la cárcel 
salí convencido, convencidísimo. Yo entré en la cárcel como simpatizante de izquierdas 
y salí hecho un comunista, no un comunista total todavía. Todo eso fue muy poco a 
poco. Yo entré con unas inquietudes nada más. Yo hasta entonces solo había leído 
cuatro ejemplares de Mundo Obrero clandestinos, unos panfletos y tal. Tenía muchas 
inquietudes, pero inquietudes solamente y salí con una formación comunista, seguro, 
de la cárcel. Muchas veces se ha dicho, hay gente que no se lo creía, pero yo estoy 
convencido de que Franco hizo muchos comunistas. A partir de ese momento del expe-
diente, creo que salí con mucha más fuerza. Para mí fue una de las mejores experien-
cias por lo que significaba en aquellos momentos.

A mí en el juicio me pedían tres años, pero estoy un año en la cárcel. Éramos cua-
tro de Sagunto y a los ocho días entramos en fábrica. Éramos Manolo Allueva, López 
Leceta, Antonio García Santisteban y yo. Allueva y Leceta ya fallecieron, y también han 
faltado ya los cuatro que cayeron en el año 1964, en el expediente de Timoteo Ruiz. 
Prácticamente quedo yo solo de aquellos expedientes. Tengo setenta y nueve años de 
edad. Pero moralmente tengo 33.

Cuando yo salgo, con las leyes en la mano, hubo mucha gente en Altos Hornos que 
perdió el puesto de trabajo. Era normal dentro de ese régimen. Sin embargo, ya estaba 

izquierda: Certificado de liberación definitiva de Julián López, expedido el 1 de junio de 1960 en la cárcel de Caraban-
chel. derecha: Cartilla profesional de trabajador de la fábrica de Sagunto de AHV, en la que ingresó en abril de 1951. 
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trabajando allí uno de los mejores dirigentes sindicales que yo he conocido, Miguel 
Lluch, que era miembro del jurado de empresa y un hombre con unas inquietudes muy, 
muy interesantes. Y él lo que estaba esperando precisamente era eso, que alguien 
apareciera con contactos en el Partido para ir organizándose. Era un hombre muy va-
liente. Además, la dirección de Altos Hornos y los jefes lo respetaban. Fue a hablar con 
el jefe de personal: “¿Qué queréis?”. “Nada, que Julián López ha salido de la cárcel y 
veniamos a que se efectúe el ingreso en la fábrica”. (…)

Yo recuerdo que salí el día 1 de junio de la cárcel, a los ocho días entré en Altos 
Hornos y al día siguiente ya estaba yo hablando con la gente de temas del Partido 
abiertamente, aunque en mi departamento los encargados vigilaban. (…) Llegó un 
momento en que en mi departamento éramos veintiséis y de ellos llegamos a estar 
veinte en el Partido y en Comisiones Obreras. 

Fuente: “La caída de CCOO del Puerto de Sagunto en noviembre de 1968”, en Carlos 
Fuertes Muñoz y Alberto Gómez Roda, El Tribunal de Orden Público en el País Valenciano: 
testimonios de la represión política y el antifranquismo, Valencia, FEIS – CCOO PV, 2011, 
pp. 41-55. 

En el almuerzo con compañeros de fábrica en abril de 1961, poco después de salir de prisión y volver al trabajo, 
burlando las advertencias de la dirección para que se mantuviese aislado del personal.

Eduardo Alcázar, Blas Álvarez y otros procesados en la caída de los orga-
nizadores en Valencia de la Jornada de Reconciliación Nacional en 1958 
participaron en las iniciativas asociativas de los expresos de Burgos, a 
partir de 1965 en la ilegalidad y como Asociación de Expresos y Represa-
liados Políticos Antifranquistas (AERPA) al llegar el cambio de la dictadura 
a la democracia. En Valencia tuvo lugar en 1977 la primera reunión para 
crear la coordinadora de asociaciones de expresos políticos antifranquis-
tas. Blas y su familia vinieron a vivir a Valencia procedentes de Madrid 
siguiendo a su padre, encarcelado en San Miguel de los Reyes. En Francia 
tenía el reconocimiento de guerrillero de la Resistencia y la Liberación. En 
cambio en España, hombres y mujeres que lucharon por recuperar la de-
mocracia no han tenido el reconocimiento debido a su esfuerzo y sacrificio.
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Libertad, boletín de 
AERPA, nº 6 (octubre 
1977). Archivo Histórico 
de CCOOPV. Fondo Blas 
Álvarez Moreno.

Carnet de 1980, de Blas Álvarez Moreno de socio de AERPA del País Valenciano. 
Carnet de 1985, de Blas Alvarez Alvarez, socio de la Amicale des Anciens Guerilleros Espangnols en France.
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El viernes 16 de agosto de 1968, a las 20:25 h. de la tarde, una terrible explosión sacudió la localidad alicantina 
de Ibi, rompiendo cristales y persianas metálicas, dañando el tendido eléctrico y desconcertando inicialmente a 
sus habitantes, que no tardaron en identificar su origen: ¡había estallado la fábrica de la pólvora! Los primeros 
que llegaron a la partida rural de la Pileta-Capellanía, a poco más de dos kilómetros del casco urbano, encon-
traron un escenario estremecedor: el fuego arrasaba una vieja masía junto a varias construcciones precarias, 
había restos humanos en un radio de 200 metros. Durante las horas siguientes, en una cadencia dramática 
fueron llegando los cadáveres a la Iglesia, convertida en improvisado tanatorio. Los heridos fueron conducidos 
a la Casa del Metge, desde la que se trasladó a los más graves al Hospital Oliver de Alcoi. Fue uno de los 
accidentes laborales más graves de la historia de España, con un balance final de 33 muertos y 25 heridos, la 
práctica totalidad de la plantilla de la pirotecnia Mirafé. La empresa se dedicaba a la elaboración de fulmi-
nantes para unas pistolitas fabricadas en la que ya entonces se conocía como “la ciudad del juguete”. Aquella 
explosión puso de manifiesto las duras condiciones de trabajo y las miserias, materiales de unos y morales de 
otros, sobre las que se estaba desarrollando el acelerado y caótico proceso de industrialización impulsado por 
el franquismo en la década de 1960. La dictadura acababa de celebrar en 1964 con toda parafernalia los XXV 
Años de Paz franquista y pretendía legitimar su dominio con un crecimiento económico desordenado, basado en 
altos niveles de explotación laboral, bajos costes salariales y el señuelo de un acceso al consumo hasta enton-
ces vedado para la inmensa mayoría.

[página anterior]
Vista panorámica de Ibi, c. 1970. Arxiu Municipal d’Ibi.

Cortejo fúnebre de los fallecidos en la explosión de la pirotecnia Mirafé, 17 de agosto de 1968. 
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DESARROLLISMO FRANQUISTA, MIGRACIONES  
Y ACCIDENTES DE TRABAJO
Tras dos décadas de dictadura, durante las que se sumió al país en una larga 
noche de represión política, explotación social y retraso productivo, a finales de 
los años cincuenta el Gobierno se vio forzado a dar un giro liberalizador en su 
estrategia económica. El modelo autárquico impuesto por el franquismo había 
desembocado en una profunda crisis: inflación, déficit de la balanza de pagos, 
agotamiento de la reserva de divisas y recesión galopante. La autarquía tuvo 
además un alto coste social, especialmente entre la clase trabajadora cuyos 
ingresos y condiciones de vida habían retrocedido a niveles de 1935. El equipo 
de tecnócratas vinculado al Opus Dei, que había accedido al Gobierno en 1957 
bajo el patrocinio de Carrero Blanco, puso en marcha dos años más tarde el 
Plan de Estabilización con el objetivo declarado de aplicar el modelo de desa-
rrollo capitalista que se estaba consolidando en Europa Occidental, pero man-
teniendo las estructuras de control político y social del régimen autoritario.

Desde los primeros años sesenta, la economía española experimentó un 
crecimiento sostenido que acabó transformando radicalmente la estructura 
social del país. Confluyeron varios factores de cambio: los bajos precios de las 
materias primas y de los productos energéticos, la disponibilidad de nuevas 
fuentes de financiación exterior (remesas de emigrantes, divisas de turistas y 
entrada de capital internacional) y la existencia de una mano de obra numerosa 
y barata, procedente de la despoblación acelerada de las regiones agrarias, 
una clase obrera expoliada por la dictadura de su patrimonio cultural, organi-
zativo y de resistencia. Hasta mediados de la década siguiente, el crecimiento 
del PIB fue superior al 7% anual, alcanzando el 10% en el caso de la industria. 
Sólo durante la década de 1960, más de dos millones y medio de personas 
salieron de sus lugares de origen y se establecieron en las principales con-
centraciones urbanas e industriales del país y del extranjero. Procedían de la 
España agraria (Andalucía, Castilla, Extremadura…) y se dirigieron hacia las 
regiones industriales tradicionales (Cataluña, País Vasco) y las zonas de rápida 
expansión (Madrid, Valencia, Baleares…).

España. Saldo migratorio por territorios (1961-1970)

Regiones emisoras Saldo migratorio Regiones receptoras Saldo migratorio
Andalucía -843.767 Cataluña +719.996

Castilla-León -466.403 Madrid +686.554

Castilla-La Mancha -458.532 País Valenciano +302.666

Extremadura -378.165 País Vasco +256.098

Galicia -229.167 Baleares +73.713

Murcia -101.651 Canarias +19.420

Aragón -34.352 Navarra +18.510

Asturias -31.345

Cantabria -14.485

La Rioja -12.544

TOTAL -2.570.411 TOTAL + 2.076.957

Fuente: J. Babiano y A. Fernández, Emigración y articulación de la clase trabajadora durante la dictadura 
franquista, 2009. 



Tales movimientos migratorios, cuya causa última radicaba en la pobreza y la in-
justicia, tuvieron entre sus primeros efectos el desarraigo y la explotación. Generaron 
asimismo un proceso de rápida y desigual urbanización masiva en las zonas industriales 
de destino. En 1970, más de dos tercios de la población española residía ya en ciudades 
de más de 10.000 habitantes, con los consiguientes problemas de alojamiento. Las 
carencias de infraestructuras y equipamientos derivaron en dinámicas de segregación 
urbana, chabolismo y hacinamiento. Las estrategias de autoconsumo ligadas a la vida 
campesina desaparecieron ante la realidad de un crecimiento de la salarización, gene-
ralizándose las pautas de consumo urbano. Al final de la década, los trabajadores del 
campo habían pasado de representar el 37,5% de la población activa española a sólo un 
10%, mientras que los del sector industrial se habían incrementado hasta el 48,4%.

El desarrollismo español de los años sesenta se construyó sobre la base de un mo-
delo intensivo en trabajo y en un contexto dictatorial que garantizaba una fácil rentabili-
dad empresarial: encuadramiento obligatorio en el Sindicato Vertical, controlado por los 
burócratas del falangismo residual, sin capacidad real de negociación colectiva (al me-
nos hasta la reconstrucción del sindicalismo de clase a finales de la década) ni apenas 
controles en materia de seguridad e higiene en el trabajo. El nuevo movimiento obrero, 
nacido hacia 1958 y consolidado entre 1964 y 1966, fue de inmediato perseguido. Un 
sistema salarial en gran parte basado en el destajo y las horas extra posibilitó suplir las 
carencias tecnológicas mediante el uso intensivo y abusivo de mano de obra inmigrante 
de zonas rurales, sin apenas formación. El precario sistema educativo respondía a un 
modelo dual, con fuerte dependencia de la enseñanza privada, control ideológico y 
orientación clasista para la formación de una élite dirigente y el trabajo profesional de 
cuadros medios. Para la mayoría restante, la educación básica ni siquiera llegaba a cu-
brir a todos los niños y adolescentes en edad escolar: en 1955 había un millón y medio 
de entre seis y doce años sin escolarizar, cuando se aprobó la Ley General de Educación 
en 1970 seguían siendo 400.000 los que permanecían fuera del sistema.

Con todo, uno de los ámbitos en los que más dramáticamente se evidenciaban 
los costes sociales del desarrollismo franquista fue el de la siniestralidad laboral, que 
alcanzará durante la década de los sesenta sus mayores registros, como resultado de 
la combinación entre una industrialización tan intensa como caótica en muchos casos 
y la ausencia prácticamente total de una política preventiva real, más allá de retóricas 
declaraciones genéricas, una normativa obsoleta y una cultura empresarial ventajista.

Desde los inicios del siglo XX, con la Ley Dato de 1900 y las propuestas del Ins-
tituto de Reformas Sociales de 1903 se habían desarrollado las bases de un sistema 
embrionario de seguridad social, prevención de riesgos laborales y responsabilidad 
patronal frente a los accidentes en el trabajo, que fueron posteriormente desarrolla-
das durante la IIª República. Tras la guerra civil, el franquismo truncó dicho proceso 
al eliminar los Jurados Mixtos, transfiriendo a la dirección de las empresas el poder 
absoluto en la materia.

Tras derogar la legislación republicana más avanzada y protectora, el régimen 
franquista aprobó en marzo de 1944 su Ley de Contratos de Trabajo que, en adelante, 
regularía la fijación unilateral de precios y salarios así como las condiciones laborales 
que debían cumplir los trabajadores en aplicación de las órdenes e instrucciones dic-
tadas por la empresa, correspondiendo a esta el deber formal de “`protección” de sus 
empleados. Se creó luego el Instituto Nacional de Medicina, Higiene y Seguridad del 
Trabajo, así como los Servicios Médicos de Empresa con la finalidad de institucionali-
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zar la medicina en el trabajo y ocuparse de la esfera asistencial y recu-
peradora en caso de accidente o enfermedad. La Ley de Convenios Co-
lectivos de 1958 abrió un pequeño margen de negociación y participación 
de los trabajadores en la regulación de las condiciones de trabajo, pero 
la siniestralidad siguió creciendo durante toda la década de los sesenta, 
hasta alcanzar una incidencia media anual de 135 accidentes por cada 
1.000 trabajadores durante el quinquenio 1964-1968, y de 24,2 acciden-
tes mortales por cada cien mil entre 1969 y1973. Hubo que esperar hasta 
la recuperación de la democracia para iniciar una progresiva contención 
de los índices de siniestralidad laboral. El desarrollo de un moderno sis-
tema de prevención ha permitido reducir la tasa de accidentes de trabajo 
de los 135 a sólo 29 por cada mil trabajadores. Sigue siendo aún mayor 
que la media europea debido, fundamentalmente, a la elevada segmen-
tación empresarial y precariedad laboral de nuestro mercado de trabajo.

Lesiones por accidente de trabajo (LAT) totales y mortales,  
por quinquenio. España 1904-2005

Fuente: Archivos de prevención de riesgos laborales

Vista panorámica de Ibi, c. 1970. Arxiu Municipal d’Ibi.
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Ibi en la década de 1960:  
expansión industrial y cambio social
Hasta mediados del siglo XX, Ibi había sido un pequeño pueblo agrario con un 
lento crecimiento demográfico, en el que operaban también dos fábricas de jugue-
tes, Payá y Rico. Los empresarios del juguete habían demostrado inicialmente una 
notable capacidad emprendedora y habían desplegado sistemas de gestión laboral 
estandarizados, de fuerte orientación paternalista y endogámica. Las sirenas de 
aquellas dos grandes fábricas pautaban los tiempos de la población. Disponían de 
escuela de aprendices para hijos de sus trabajadores, que tenían contratos, com-
plementos salariales y seguros. Pronto irían surgiendo nuevos proyectos empresa-
riales, no siempre respetuosos con la legislación vigente entonces sobre seguridad 
y salud laboral, ya de por sí laxa.

Plaça de la Palla en Ibi, en octubre de 1963 y en la actualidad.

Trabajadoras y trabajadores en la fábrica de juguetes Payá. Arxiu Municipal d’Ibi. Fondo Fotográfico Huertas.

Comunicado de la dirección de una fábrica juguetera a la corporación municipal de Ibi.
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Trabajadoras y trabajadores en la fábrica de juguetes Payá. Arxiu Municipal d’Ibi. Fondo Fotográfico Huertas.

En apenas una década, Ibi dobló el número de sus habitantes, pasó de 6.129 
según el Censo de 1960 a 13.916 en el de 1970. Fue la consecuencia de un intenso 
movimiento de inmigración procedente de Andalucía y Castilla-La Mancha en busca 
de trabajo, en algunos casos llegando a diezmar sus poblaciones de origen. Los nue-
vos ibenses se instalaron de forma precaria en barrios que se levantaban precipitada-
mente en la periferia de la localidad: Rocío, Ciudad Deportiva, La Dulzura, Mirasol, La 
Pileta… Estos barrios tuvieron durante años problemas de hacinamiento y déficits de 
infraestructuras. Todavía en 1970, un tercio de las viviendas estaban sobreocupadas, 
según el informe de dos médicos locales. La aportación de este flujo migratorio fue 
decisiva para el cambio experimentado por la localidad a partir de los años sesenta. 
El saldo migratorio representó el 78% del crecimiento demográfico total registrado en 
dicha década. 

La población inmigrante era mayoritariamente joven: los menores de 25 años 
representaban el 38,3% en 1960 y diez años después eran ya el 40,9% del censo local. 
Venía huyendo de la pobreza rural con una enorme voluntad de trabajo e integración, 
con necesidad de acceder a recursos básicos, lo que la convertía en objeto frecuente 
de sobreexplotación – largas jornadas, pluriempleo, 15 días anuales de vacaciones, 
que no siempre se cumplían… – en las fábricas y talleres de nueva creación. Hasta 
un total de 174 operaban a finales de los sesenta, con una plantilla total de más de 
4.500 trabajadores. Esta situación generaba procesos de competencia a la baja con 
la población autóctona, que se cruzaban con los derivados del choque cultural entre 
comunidades: De fora vindran, que de casa ens tiraran…!
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Trabajo en la fábrica de juguetes Rico, 1956.

izquierda: Vista del Barrio de la Dulzura desde el campo de fútbol de los Salesianos, c. 1965. 
derecha: Imagen actual de las calles del barrio.

Ibi 1960-1970: Movimiento migratorio 
y crecimiento de la población
A finales de la década de los sesenta, la población ocupada en Ibi tenía un perfil ma-
yoritariamente masculino (73,9% del total) mientras que las mujeres representaban 
sólo el 26,1%. Tamaña diferencia era el resultado de un doble proceso de segregación 
de género: mientras por una parte se estimulaba el abandono del empleo formal de 
las mujeres tras el matrimonio (mediante la concesión de una “dote” equivalente a 
mes y medio de salario, aproximadamente), por otra se desarrollaba una amplia red de 
economía sumergida (faena de fábrica), tan irregular como consentida por todo tipo de 
autoridades, realizada mayoritariamente por mujeres, con la ayuda frecuente de abue-
los y niños, en condicionales salariales y de seguridad muy precarias. 
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Ibi: Evolución demográfica

Fuente: Instituto Nacional de Estadística, Censos de Población.

AÑO TOTAL
HABITANTES

CRECIMIENTO
VEGETATIVO

SALDO
MIGRATORIO

CRECIMIENTO
ANUAL

1960 6.129 72 148 220

1961 6.309 87 93 180

1962 6.619 94 218 312

1963 7.091 119 353 472

1964 7.804 115 258 713

1965 9.474 115 1.519 1.674

1966 10.035 176 381 557

1967 10.835 192 608 800

1968 11.011 143 33 176

1969 11.739 205 523 728

1970 13.916 237 1.940 2.177

Fuente: Instituto de la Juventud, Estructura y movimiento de la población: Ibi. Madrid, 1973

… recibe, en fecha 
de hoy, de la Empresa 
Rico S.A., la cantidad 
de PESETAS TRES MIL 
SEISCIENTAS SEIS CON 

DOCE CTS. en concepto de “Dote por excedencia” que, 
de acuerdo con lo dispuesto en el artículo 72 de la 
Reglamentación Nacional de Trabajo en las Industrias 
Siderometalúrgicas, me corresponde recibir por haber 
contraído matrimonio.

Cumpliendo con lo que también se ordena en el 
mencionado artículo, me comprometo a no ingresar como 
productora en otra Empresa distinta de la citada Rico S.A. 

Ibi, dos de marzo de mil novecientos cincuenta y cinco.

Mujer haciendo faena a domicilio.
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IBI, 1973: DISTRIBUCIÓN DE LA POBLACIÓN LABORAL

SEXO TAMAÑO DE EMPRESA

Hombres 3.354 De 1 a 5 348

Mujeres 1.183 De 6 a 10 307

SECTOR De 11 a 50 1.257

Fab. juguetes 3.150 De 51 a 100 1.066

Metal 434 Más de 100 1.559

Construcción 225 CATEGORÍA PROFESIONAL

Químicas 125 Empresarios y directivos 58

Transportes 124 Cuadros medios 344

Alimentación 61 Obreros cualificados 3.230

Madera 55 Obreros no cualificados 813

Otro 363 Servicios auxiliares 92

TOTAL 4.537 TOTAL 4.537

Fuente: Instituto de la Juventud, Estructura y movimiento de la población: Ibi. Madrid, 1973
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izquierda: Taller de la empresa en 1960. derecha: Salida de trabajadoras y trabajadores de Juguetes  
y Estuches JYESA, 1968. Fuente: https://fotosantiguasdeibi.blogspot.com/

En las décadas de 1960 y 1970, la industria juguetera configurará el perfil produc-
tivo e incluso simbólico del pueblo. Era una actividad caracterizada por una estructura 
muy atomizada: el 42% de la población ocupada trabajaba en 156 pequeñas o muy pe-
queñas empresas, con una plantilla media de 12. Luego había 18 empresas medianas y 
grandes con 145 empleados de media, siendo asimismo significativo el bajo número de 
directivos y cuadros medios. 

Tan acelerado proceso de transformación demográfica, económica y social con-
trastaba con el marasmo político e institucional propio de la Dictadura tras el fraudu-
lento referéndum que, con pretensiones legitimadoras, había organizado el omnipre-
sente Fraga en diciembre de 1966 y en el que, impasible el ademán, casi aparecieron 
más adhesiones inquebrantables que votantes reales: ¡oficialmente, en Ibi sólo hubo 
40 votos negativos!

El Ayuntamiento estuvo controlado durante décadas por representantes de la 
familia Payá: Artemio desde la presidencia de la Diputación, Nicolás y Raimundo como 
alcaldes consecutivos. En 1961, los Payá cedieron el “negociado” a una coalición de 
viejos burócratas falangistas y jóvenes representantes de la nueva clase media aspira-
cional, más preocupados por lucir vara de mando y medallas de chatarra sobre camisa 
azul o casaca blanca en las procesiones, que por atender las necesidades crecientes de 
la población. Su ineficaz gestión, cuando no complicidad culpable, alcanzarán sus más 
altas cotas durante aquellos tristes días de la explosión de Mirafé en agosto de 1968.

Corporación franquista de Ibi en el poder municipal de 1969 a 1974.



127127

¿Retrato de una época?
En 2008, en el marco del 40 aniversario del dramático accidente laboral pro-
movido por el Ayuntamiento de Ibi, gobernado entonces por el PP, se publicó 
el libro MIRAFÉ. Retrato de una época. Si bien recopilaba documentación y 
datos de interés, lo hacía de forma acrítica y descontextualizada, incurriendo 
en análisis insostenibles en términos tanto históricos como sociales. Así, en 
el capítulo correspondiente a “Ibi político y social”, leemos:

La España de 1968 era 
“un estado católico, 
social y representativo” 
(en la segunda edición, 
de 2015, las comillas 
habían desaparecido) que 
era dirigido por Francis-
co Franco. El sistema 
político se definía como 
de “democracia orgá-
nica” y en él los cargos 
políticos se elegían (sic) 
por un tercio sindical, un 
tercio de entidades y un 
tercio familiar por el que 
votaban los cabezas de 
familia. El alcalde, Jefe 
Local del Movimiento, 
era nombrado o destitui-
do directamente por el 

Gobernador Civil de la provincia, Jefe Provincial del Movimiento.
La corporación municipal del Ibi era presidida, en 1968, por Francisco Guillem 
Gómez, alcalde…y los concejales eran Ramón Doménech y Emilio Mariel, 
elegidos por el tercio familiar; Luis Satoca y José María Cantos fueron elegi-
dos por el tercio sindical y Victoriano Cortés con Eduardo Payá fueron elegidos 
por el tercio de entidades.
(…) El partido único de la época, la FET de las JONS, atiende las necesidades 
materiales de la población con los planes de viviendas sociales o con el segu-
ro de enfermedad que cubre las bajas laborales, pero el choque cultural entre 
ibenses autóctonos e ibenses sobrevenidos es intenso y difícil de integrar.
(…) en el Ibi de 1968 hay grandes posibilidades de desarrollo material y 
técnico. Se trabaja en una o varias empresas, se trabaja en casa y trabajan 
todos, desde el niño hasta el abuelo. Se trabaja barato, pero se compensa 
haciendo horas.

Sanjuán, V. y Castelló, R. (2008) Mirafé. Retrato de una época.  
Área Oberta, pp. 29-31.



La Fábrica de la pólvora
La empresa Mirafé se había creado informalmente en 1960 por tres socios: los her-
manos Ferre, Juan y Francisco, y José Rodríguez Zurita, cuñado de uno de ellos. Se 
dedicaron desde el principio a la fabricación de juguetes bélicos que activaban sonoros 
fulminantes. Al principio se asociaron con el químico catalán Pedro Miras, pero este 
abandonó muy pronto el proyecto por desavenencias económicas. Al marcharse Miras 
desapareció con él la necesaria capacitación experta para la producción y gestión de 
productos pirotécnicos, añadiendo así un alto riesgo potencial a las ya numerosas 
irregularidades que iba acumulando la empresa.

En noviembre de 1963, Mirafé obtuvo una licencia provisional de la Subdelegación 
de Industria de Alicante que caducó a los seis meses sin ser renovada. Así consta en la 
certificación de fecha 8 de octubre de 1964, obrante en el Sumario 12/1968 por delito 
de muertes, sesiones y daños abierto por el Juzgado de Instrucción tras el accidente.

La falta de licencia oficial no impidió que la fábrica siguiera funcionando. Incluso 
pudo ampliar su plantilla de los 8 trabajadores iniciales a más de 50, aumentar la 
producción para el mercado local e internacional – exportaba a Francia, Portugal y 
Cuba –, e iniciar la construcción de nuevas instalaciones. En el momento del accidente 
tenía a medio levantar una nave industrial de 32 metros de largo por cinco de ancho, 
para la que no contaba con la correspondiente autorización municipal. Era una demos-
tración palmaria de la incuria, cuando no complicidad, de las autoridades responsables 
a todos los niveles: Ayuntamiento, Guardia Civil, Sindicato Vertical, Delegación de 
Industria, Inspección de Trabajo, etc.

Cuando en marzo de 1966 Rodríguez Zurita abandonó la sociedad, creó una nueva 
empresa, Juguetes Feber, a la que los hermanos Ferre siguieron suministrando fulmi-
nantes, hasta que en 1967 rompieron todo tipo de relaciones comerciales y familiares. 
Esta ruptura provocará más tarde la competencia entre empresas y operará como uno 
de los factores desencadenantes de la tragedia.

La fábrica de la pólvora, como popularmente se llamaba a la empresa en el pue-
blo, estaba ubicada en la partida rural de La Pileta Capellania, a unos dos kilómetros 
del centro urbano. Sus precarias instalaciones, una vieja masía y varias casetas me-
nores con un total de 1.800 m2 construidos, no reunían las más mínimas medidas de 
seguridad para proteger a los trabajadores de las mezclas explosivas que manejaban. 
En vez de extintores, sólo disponían de cubos para el agua que extraían de una acequia 
cercana. Secaban los fulminantes al sol en verano y … ¡junto a una estufa de madera 
en invierno! Pese a todo ello, siguió creciendo de forma incontrolada, incrementando 
la producción de fulminantes para los juguetes que comercializaban otras fábricas de 
la localidad e incorporando a nuevos trabajadores, sobre todo mujeres y niños.

La explosión de 1968 puso dramáticamente de manifiesto toda clase de irregulari-
dades e injusticias que hasta entonces parecían ignorar las autoridades responsables y 
que, tras la catástrofe, quedarán registradas en un sumario judicial que, sin embargo, 
se cerrará precipitadamente y sin consecuencias penales para los culpables, por ac-
ción u omisión, del que fue el mayor accidente laboral del franquismo. Aun cuando han 
transcurrido ya más de 55 años, sigue resultando doloroso, a la par que indignante, 
revisar la documentación y testimonios incluidos en el Sumario 12/1968, así como las 
Actas de la corporación municipal y demás organismos oficiales relacionados con el 
caso, plagadas de contradicciones flagrantes, declaraciones grandilocuentes y pro-
puestas miserables.
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El alcalde declaró inicialmente que Mirafé realizaba la producción de los fulmi-
nantes-detonadores “de forma clandestina”. Pero un mes más tarde, el comandante 
del puesto de la Guardia Civil en Ibi presentaba un detallado informe en el que hacía 
constar que “la referida industria ejercía sus funciones debidamente autorizada”, 
confirmando asimismo que “no se ejercía control sobre los pistones” fabricados, por 
considerarlos inocuos y de libre circulación. Esta aclaración exculpatoria choca con el 
dictamen que la Dirección General de Industria redactó sobre su peligrosidad… ¡cuan-
do ya se había consumado la tragedia!

MIRAFÉ: La peligrosa “fábrica de la pólvora” que todos conocían y nadie 
controlaba. Fuente: Sumario 12/1968 – Juzgado de Instrucción de Alcoy.

(15-10-1963) Solicitud presentada por Francisco Ferre Planelles ante la De-
legación de Industria de Alicante para la instalación de nueva industria de fabri-
cación de pistones para pistolas de juguete, con un capital inicial de 150.000 pesetas 
y respuesta (15-11-1968) de la Sub-Delegación de Industria de Alcoy (Alicante) sobre 
inscripción provisional por seis meses de fábrica de pistones para pistolas de juguete.

(08-10-1964) Certificación de la Sub-Delegación de Industria de Alcoy (Ali-
cante): Habiendo renunciado Vd. a la instalación de la nueva industria de fabricación 
de pistones para pistolas de juguete por las dificultades que el ayuntamiento de Ibi 
le ha puesto a su instalación, y habida cuenta de que dicha autorización caducó el 
pasado mes de mayo, queda esta sin efecto y anulada, así como el dictamen B-438 
extendido a petición suya para gestionar la acometida. En consecuencia, se procede a 
liquidar el depósito 603.884 y se archiva el expediente sin más trámite.

(21-08-1968) Declaración suscrita por el Alcalde de Ibi, Francisco Guillem 
Gómez, en respuesta al requerimiento del Juez instructor del sumario 12/1968
(…) Las causas que motivaron la explosión se atribuyen como caso fortuito al estallido 
en el depósito subterráneo donde se hallaban almacenados los detonadores en gran 
cantidad que se emplean en unas pequeñas pistolitas de juguete que fabrica el indus-
trial D. Enrique Climent Gisbert, de esta misma localidad.

(…) Que el referido industrial D. Francisco Ferre figuraba dado de alta por gestión 
directa en Hacienda en la Licencia Fiscal del Impuesto Industrial en el epígrafe 5421ª) 
Fábrica de nitrocelulosa, para lo que en manera alguna estaba autorizado por este 
Ayuntamiento, sino que ejercía tal actividad de forma clandestina y tan sólo se tenía la 
referencia de que fabricaba juguetes y de ahí que no se sospechara ni remotamente en 
lo que podría sobrevenir y que desgraciadamente ha sucedido.

(20-09-1968) Informe de la 312ª Comandancia de la Guardia Civil. Puesto de Ibi: 
Que la referida industria ejercía sus funciones debidamente autorizada por la Dirección 
General de Seguridad y Dirección General de Minas y Combustible para la fabricación de 
pistones de Juguetería, así como por la Dirección General de Industria, para la apertura 
del local, estando dado de alta en la contribución tributaria en la Delegación de Hacienda 
de la Provincia, cuyo taller empezó a funcionar a primeros del año 1964, y con fecha 2 de 
diciembre existen escritos registrados en el libro copiador de correspondencia, de haber 
remitido a dichas Autoridades solicitudes interesando dichas autorizaciones, las que 
fueron remitidas directamente desde los altos Organismos al mismo interesado, circuns-
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tancia por la cual esta Intervención no tenía conocimiento Oficialmente de ello, pero se 
sabe que se hallaban en posesión de ellas.

Por esta Intervención no se ejercía control sobre los pistones ya que las materias 
primas que en el taller se recibían eran de libre circulación...y lo mismo ocurría con los 
pistones fabricados, incluso los destinados a la exportación... 

(...) Las materias empleadas en la fabricación de estos fulminantes no se hallan 
comprendidas o incluidas en el Reglamento de Policía Minera y Metalúrgica…, si bien 
en el artículo 77 del mismo Decreto se dice que “el personal de la Jefatura de Minas 
visitará cada seis meses o un año estos talleres de pirotecnia, según se trate de prime-
ra o segunda clase”.

(02.12.1968) Informe sobre la peligrosidad de uso y manipulación de las mez-
clas fulminantes que originaron la explosión de la fábrica ‘Mirafé’ de Ibi, 
realizado por el Laboratorio Químico Central de Armamento (La Marañosa de Santa 
Bárbara, Madrid) por Orden de la Dirección General de Industria:

En conclusión, debido a su elevada sensibilidad al rozamiento, a su gran capacidad 
de iniciación por choque, mucho más elevada que el fulminante de mercurio y nitruro de 
plomo, que son los explosivos iniciadores militares, creemos que las mezclas fulminantes 
utilizadas en estas cintas y cápsulas resultan altamente peligrosas para su manipulación..

Declaraciones de trabajadoras supervivientes 
Sumario nº 12/1968 - Juzgado de Instrucción de Alcoy

MAR, 44 años, casada, natural de Oria (Almería): Que desde hace unos cuatro 
años trabajaba en la fábrica de pirotécnica ‘Mirafé’…, que trabajaba a destajo y no 
estaba asegurada. Que a consecuencia de la gran demanda de fulminantes se había 
ampliado el número de personas que trabajaban en los últimos meses en 35 o 40, 
entre los que había 8 o 10 niños. Que el trabajo se efectuaba en la planta baja y alta 
de una masía y en otros pequeños locales situados alrededor…

DMR, 20 años, casada, natural de Piñar (Granada): Que cuando entró a trabajar 
en la fábrica de pirotécnica denominada ‘Mirafé’, los dueños le dijeron que la asegura-
rían…Que el horario de trabajo era de 7 de la mañana a las 12 y media y por la tarde 
desde las dos hasta las 9, que estuvo trabajando incluso el día 15 que era festivo…

JRR, 47 años, casada, natural de Lucar (Almería): Que trabajaba a destajo y que 
únicamente cobró el sábado último trescientas pesetas. Que los dueños cuando entró 
a trabajar le dijeron que era por una temporada y que la asegurarían, pero que la de-
clarante no ha firmado ningún contrato ni cosa alguna…

MMM, 33 años, casada, natural de Oria (Almería): Que entró a trabajar sin haber 
hecho contrato alguno y por lo tanto no estaba asegurada…

CCH, 23 años, casada, natural de Ballesteros de Calatrava (Ciudad Real): Que 
los dueños de la fábrica le dijeron que de momento entraban a trabajar por un período 
de tres meses y que si después había trabajo que continuarían, pero que no le dijo 
nada respecto al seguro…

EMR, 23 años, casada, natural de Cúllar Baza (Granada): Que el horario era 
de 12 horas y media, que ganaba unas 250 pesetas diarias y que, desde luego, no 
estaba asegurada…
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Además de las numerosas irregularidades formales en materia de registro, fiscali-
dad, seguridad de las instalaciones y en la propia organización productiva, el accidente 
puso al descubierto las terribles condiciones de trabajo de aquella empresa fantasma, 
que apenas se diferenciaban de las denunciadas por Engels y descritas por Dickens 
hacía ya más de un siglo en la Inglaterra de la primera revolución industrial, tal y como 
se desprende de las declaraciones de los supervivientes: trabajo a destajo sin contrato ni 
Seguridad Social, jornada laboral de más de 12 horas, explotación infantil…

De las más de cincuenta personas que trabajaban allí aquel viernes a última 
hora de la tarde, sólo ocho estaban aseguradas a través de la Mutualidad de Levan-
te, mientras que el resto carecía de contrato y de la correspondiente cobertura de la 
Seguridad Social, lo que constituía una clamorosa ilegalidad empresarial y negligen-
cia institucional, provocando un escándalo social difícil de ocultar. Los burócratas 
del Sindicato Vertical pretendieron minimizarlo, asegurando que, casualmente, aque-
lla misma tarde de la explosión se iba a dar de alta a todos los empleados.

Hay que hacer constar, sin embargo, que pese a que los estándares laborales de 
la época nos resulten hoy claramente insuficientes en materia de derechos y prestacio-
nes, la mayoría de las empresas de Ibi operaba entonces conforme a la normativa legal 
vigente, constituyendo el caso de Mirafé una flagrante excepción cuyas traumáticas 
consecuencias contribuyeron, paradójicamente, a mejorar durante los años siguientes 
las demandas y controles en materia de  condiciones de trabajo y seguridad laboral, 
especialmente desde la emergencia  reivindicativa del nuevo sindicalismo de clase.

INFORME DE LA DELEGACIÓN LOCAL  
DE SINDICATOS SOBRE ‘MIRAFÉ’ – (03-09-68)
(…) Mucho se ha hablado referente a la clandestinidad, o posible clandestini-
dad, de la industria (Mirafé) con relación a la Seguridad Social y cumplimiento 
de las leyes laborales…al airearse una cuestión de ilegalidad a todas luces 
manifiesta por el hecho concreto de haber resultado víctimas un grupo de traba-
jadores no afiliados y otros carentes de la correspondiente edad laboral.

Siempre se ha estado denunciando este hecho, pero ahora que ha apare-
cido sin ninguna clase de velación es conveniente concretar las circunstancias 
para que las cosas queden en su justo lugar.

La industria Mirafé estaba sindicalmente reconocida desde que ella misma 
comunicó a la Delegación Local de Sindicatos su existencia y dedicación a la 
fabricación de detonantes y fulminantes para juguetería. Con anterioridad este 
empresario venía actuando en el mismo sentido en la empresa Feber.

(…) El día del siniestro tenía dados de alta en la Seguridad Social a 8 tra-
bajadores y, como quiera que el Administrativo lo era de otra empresa a la que 
estaba dedicado toda la jornada laboral, a ‘Mirafé’ iba solamente una hora cada 
semana a ordenarles aquello un poco, calcular los jornales y tramitar alguna 
correspondencia. Pero el mismo día de la explosión, a parte del arreglo de los 
jornales empezó a dar de alta al personal que no lo estaba, pero como se hacía 
de noche solamente le dio tiempo a rellenar los modelos de alta de 6 producto-
res y las fichas de los otros estaban a medio hacer, a falta de algunos datos.
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La investigación judicial y policial realizada tras el accidente de Mirafé ignoraba 
deliberadamente o pasó de puntillas sobre las responsabilidades directas e ilegali-
dades palmarias de sus empresarios, así como sobre las indirectas que in vigilando 
correspondían a las diferentes autoridades e instituciones, tratando en ocasiones de 
transferir la culpa a los propios trabajadores.

La documentación y testimonios incorporados al Sumario permiten, pese a todo, 
identificar las tres principales causas del siniestro: la competencia interempresarial, 
la incuria político-institucional y la incompetencia técnica. Finalmente, no se derivaron 
responsabilidades penales por ninguna de ellas, a pesar del enorme daño causado: 33 
muertos, 25 heridos, 52 huérfanos y muchas familias destrozadas.

Informes de la guardia Civil, de la Delegación Local del Sindicato Vertical y de los 
empresarios implicados apuntan hacia la existencia de una doble y feroz competencia 
empresarial. De una parte, la fábrica de Ibi competía con otra de Aldaya en la fabri-
cación de unas pequeñas pistolitas-llavero que habían alcanzado en los meses ante-
riores al accidente una demanda creciente en el mercado. Por otra parte, competían 
entre sí los antiguos cuñados y propietarios de Mirafé y Feber, respectivamente, en 
la elaboración y provisión de fulminantes para las pistolitas. Esta competencia indujo 
a los primeros a incrementar la producción y la carga explosiva de los suyos, pese a 
los numerosos indicios de peligrosidad que se venían acumulando. Tras la retirada del 
químico catalán que inicialmente había diseñado la composición del fulminante, sin los 
conocimientos técnicos imprescindibles los hermanos Ferre alteraron las proporciones 
de la pasta explosiva (fósforo rojo, clorato de potasio, carbonato de magnesio, azufre y 
goma arábiga) para que generase una mayor detonación en las pistolitas de sus clien-
tes e incrementar así sus ventas y beneficios.

Edificio donde estuvo la fábrica de juguetes Pilen.

Llavero con pistolita 
de marca Pilen para 
la que se fabricaba 
material fulminante en 
la pirotecnia Mirafé.
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La peligrosidad de Mirafé no hizo saltar las alarmas en ninguna de las terminales 
políticas, institucionales ni policiales, cuya incuria quedó dramáticamente en eviden-
cia y provoca, aún hoy, una justificada indignación, por su negligencia o complicidad 
culpables. El Ayuntamiento, presidido por Paco Guillem Gómez y Ramonet Doménech 
Rico, parecía ignorar lo que estaba pasando en una fábrica de su pueblo en la que 
trabajaban en condiciones precarias más de 50 personas y seguía ampliando sus 
instalaciones. Los burócratas de la delegación local del Sindicato Vertical,  encabezada 
por su secretario Luis Barrachina Vicedo, parecían no enterarse del trabajo peligroso 
e ilegal de mujeres, hombres y niños. No consta ninguna denuncia suya, pese a afir-
mar hipócritamente lo contrario tras la explosión. Los funcionarios de la Delegación 
de Industria, de la que era jefe provincial Narciso Masoliver Martínez, denegaron la 
prórroga de la inscripción de la empresa pero fueron incapaces o no se molestaron en 
confirmar el cumplimiento de su decisión. Asistieron impertérritos a la expansión sos-
tenida de una fabricucha en constante producción y distribución, incluso exportación, 
de fulminantes detonadores. La misma negligencia se advierte en la inacción de la 
Delegación Provincial de Trabajo, dirigida por José Cervera Edilla, a cuyos inspectores 
correspondía el seguimiento y evaluación de las actividades productivas en su demar-
cación, con especial atención a las potencialmente peligrosas.

SOBRE LAS CAUSAS DEL ACCIDENTE
(22-08-68) Informe del Sargento comandante de puesto de la Guardia Civil en 
Ibi: (…) que practicadas las más activas gestiones encaminadas a averiguar la forma y 
circunstancias en que ocurrieron los hechos resulta que el hecho se produjo a las 20’25 
del día 16 de los corrientes, las circunstancias se ignoran, pero bien pudiera suponer 
que habiendo dos fábricas enclavadas en esta misma localidad, que fabrican la misma 
mercancía, las cuales se hacían competencia y ambas deseaban mejorar el trueno 
para agradar al cliente, como en ‘Mirafé’ no existía técnico para este preparado, el 
que hacia la mezcla para la fabricación del pistón, que lo era el Juan Ferre Planelles, al 
añadirle el ingrediente que elevara la detonación, es muy fácil que fuera más suscepti-
ble por un roce a la inflamación.

Como quiera que estos pistones eran trabajados por manos inespertas (sic), como 
lo prueba la circunstancia de que el 60% de los empleados eran mujeres y niños que 
habían entrado a trabajar hacía unos meses, carecían de los conocimientos suficientes 
para maniobrar con precaución estas materias inflamables, en un descuido, por medio 
de un roce o golpe sin importancia, saltó la chispa que al haber una gran cantidad de 
mercancía fabricada, al cual el Juan se hallaba introduciendo en la furgoneta…, en 
una milésima de segundo se encontró todo en pleno fuego…

(22-08-68) Declaración de José Rodríguez Zurita (Juguetes Feber): Que al surgir 
este año una pistolita pequeña-llavero que fabricaba Enrique Climent de Ibi, que usa 
el nombre comercial de ‘Pilen’ y la industria ‘Redondo Hermanos’ de Aldaya (Valencia), 
empezaron a fabricar un tipo de fulminante nuevo para dicha pistola que tuvo una gran 
demanda el cual iba colocado en una pequeña cazolita de plástico, lo que motivó, se-
gún tenía oído en Ibi, que ampliasen sus referidos cuñados la plantilla de trabajadores 
y en la fabricación de cuyos fulminantes se produjo el siniestro. Que como la pistolita 
era muy pequeña y pequeño el percutor el declarante cree que se incrementaría la 
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preparación de fósforo, que es la materia inflamable para facilitar su rápida y eficaz 
explosión, lo que determinaría posiblemente una mayor facilidad de su encendido por 
el roce o manipulación

(23-08-68) Declaración de Enrique Climent (Pilen): Que en su industria se fabri-
can diversos tipos de juguetes con predominio de armas de juguetería… Que entre 
dichos juguetes figura con el número de referencia 104 la pistola ‘Mini Interpol’ con 
fulminante que es de unos cinco centímetros y que va sujeta a una cadena llavero. Que 
la fabricación de dicha pistola en miniatura se empezó en junio del corriente año…y 
se vendía con fulminante de plástico fabricado por industrias ‘Mirafé’.

(03-09-68) Informe de la Delegación Local de Sindicatos: El auge de la Industria 
‘Mirafé’ se explica a raíz de haber explotado el día 3 de agosto el departamento de 
detonantes de ‘Feber’ y la clientela, al no tener en donde proveerse de un artículo que 
estaba en plena venta, habían acumulado sus pedidos en la industria siniestrada.

(20-09-68) Informe de la Guardia civil de Ibi: (…) En cuanto a las causas que 
hayan podido determinar la catástrofe, continúan ignorándose, toda vez que ninguno 
de los supervivientes aporta ningún dato que pueda esclarecer la misma, ya que los 
dueños del taller y obreros fijos que llevaban más tiempo trabajando han perecido, así 
como han quedado destruidas las oficinas y documentos de interés…

(21-09-68) Informe de la Jefatura Superior de Policía de Valencia: (…) Con la 
aparición de la pistolita-llavero, el fulminante para la misma se debe fabricar con más 
carga explosiva, ya que el que se fabricaba anteriormente de este tipo fracasaba por 
la escasa detonación, debido a que este juguete sin recorrido de cañón no comprime 
los gases para una detonación como la producida por otra pistola juguete que dispara 
el fulminante de referencia. Como este fallo había sido apreciado, cabe pensar en 
la alteración en la composición del fulminante, haciéndolo más explosivo, ya que en 
esto consistía la clave de su aceptación en el mercado. Esto parece acertado, pues en 
el mes de agosto del corriente año es cuando se producen en la fábrica, con relativa 
frecuencia, pequeñas inflamaciones y explosiones.

Cuartel de la Guardia Civil de Ibi en la actualidad.
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Mención aparte merecen las instituciones policiales, cuya inoperancia en este 
caso contrasta significativamente con la diligencia que demostraban en la vigilancia, 
seguimiento y represión del más mínimo movimiento de crítica y oposición al régimen 
dictatorial, tanto a nivel general como local. La Guardia Civil de Ibi, que sólo un par 
de años antes acosaba a los viejos “sospechosos habituales” de antifranquismo en 
vísperas del Referéndum de 1966, y que en los años siguientes haría lo mismo con los 
nuevos militantes de la izquierda política, sindical y universitaria, fue incapaz de de-
tectar nada irregular en el trasiego de personas y mercancías peligrosas hacia y desde 
una empresa que apenas distaba un kilómetro de su cuartel en la Avenida de Castalla. 
Tampoco registraron ningún indicio de ilegalidad las brigadas policiales adscritas a 
la Dirección General de Seguridad. La Regional de Valencia, que solo un mes antes 
había practicado una gran redada con 36 detenciones, interrogatorios y torturas, para 
descabezar a las nacientes Comisiones Obreras, concluía su pormenorizado informe 
sobre Mirafé indicando que “no es posible tener una idea concreta de lo ocurrido, no 
pudiéndose determinar responsabilidad alguna”. Tampoco encontró responsables la 
policía de Alicante, más interesada primero en recabar informes sobre los anteceden-
tes políticos de los inmigrantes que llegaban a la localidad y, tras la crisis generada 
por la explosión, hacer el seguimiento dominical de lo que decían los dos curas de la 
parroquia en sus sermones y perseguir, entre semana, los incipientes movimientos de 
actividad sindical en las fábricas del pueblo.

La magnitud del drama
Aquella calurosa tarde de agosto, tras el desconcierto inicial, pronto se identificó el 
origen de la tremenda explosión que arrasó la fábrica de la pólvora, destruyó la vida 
de quienes allí intentaban ganar su salario en condiciones tan duras como injustas, 
puso en evidencia a los responsables de las mismas y dejó una huella indeleble en la 
memoria de los trabajadores del pueblo.

Operaciones de rescate de las víctimas.
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Imágenes de las operaciones de rescate de las víctimas, 
de la llegada de los restos mortales a la iglesia parroquial 
y del funeral oficial por los fallecidos hasta la despedida 
del sepelio junto al Colegio Cervantes.  
Arxiu Municipal de Ibi: Fondo Fotográfico José Huertas.

Imágenes actuales de los lugares escenario de la 
tragedia y la despedida.

Entre los primeros en llegar a la pirotecnia estaban el cura Manuel Rastoll y el 
joven estudiante Vicent García, quien fue luego en democracia alcalde socialista de Ibi 
durante veinte años. Aún hoy recuerdan el pavoroso escenario de muerte y destrucción 
que encontraron mientras, junto a vecinos del barrio y trabajadores de una fábrica cer-
cana, trataban de ayudar a los heridos. Durante la larga noche siguiente continuaron 
las tareas de desescombro y rescate, traslado de los muertos al improvisado tanatorio 
habilitado en la iglesia parroquial y atención a los heridos, en una demostración tanto 
de la solidaridad espontánea de la población como de los déficits de infraestructuras 
(sanitarias, sociales, de comunicación, etc.) que ésta padecía.
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Trabajadores víctimas del siniestro laboral de ‘Mirafé’
Mujeres Hombres TOTAL Menores

MUERTOS
Trabajadores de Mirafé 17 10 27 7
Trabajadores obra en construcción --- 3 3 ---
Otros 1 --- 1 ---
TOTAL MUERTOS 18 13 31
HERIDOS
Trabajadores de Mirafé 20 2 22 2
Trabajadores obra en construcción --- 1 1 ---
TOTAL HERIDOS 20 3 23
TOTAL VÍCTIMAS 38 16 54 9

Fuente: Elaboración propia en base a la documentación del sumario 12/1968. 

El balance final de la tragedia resulta aún hoy estremecedor, tanto por su dimen-
sión cuantitativa como por el perfil sociodemográfico de las víctimas. Además de los 
dos empresarios, murieron 31 trabajadores: 27 de Mirafé (17 mujeres y 10 hombres), 3 
de Construcciones García Jareño que estaban ampliando sus instalaciones, y la em-
pleada doméstica de uno de los propietarios. Resultaron heridos de diversa considera-
ción 23 trabajadores (20 mujeres y 3 varones), además del hijo de Juan Ferre, de tres 
años. Fueron atendidos inicialmente en la Casa del Metge, que dirigía el doctor Vicen-
te Ferrara, y trasladados luego los más graves al Hospital Oliver de Alcoi, distante una 
veintena de kilómetros. Todos los fallecidos, salvo los hermanos Ferre, eran inmigran-
tes procedentes mayoritariamente de pequeños pueblos de Granada (12), Ciudad Real 
(7) y Almería (6). Una tercera parte de ellos murió sin llegar siquiera a cobrar su primer 
sueldo, pues habían empezado a trabajar apenas unos días o semanas antes.

Sin que se trate de establecer gradaciones en un drama individual y colectivo de 
estas características, la relación nominal de muertos y heridos, elaborada tres días 
después de la catástrofe por tres Inspectores Técnicos de Trabajo, ofrece información 
relevante para evaluar las profundas dimensiones de la tragedia. Destaca, de entrada, 
la fuerte discriminación de género inversa que en materia de acceso normalizado al 
trabajo representaba la plantilla de Mirafé, si la comparamos con la media de la po-
blación laboral de Ibi por aquellos años. Mientras que las mujeres constituían sólo el 
26% del empleo formal de la localidad, en la fábrica siniestrada su cuota ascendía al 
70%, evidenciando así sus mayores dificultades de inserción en el segmento primario 
del mercado de trabajo y su marginación hacia actividades periféricas como el trabajo 
a domicilio o peligrosas como la pirotecnia Mirafé, lo que las convertía en colectivo 
preferente del abuso y explotación de empresarios sin escrúpulos.

Más grave aún resulta la presencia de 9 trabajadores menores de 11 a 14 años 
entre las víctimas, siete de ellos murieron y dos resultaron heridos. Su empleo en la 
pirotecnia no sólo vulneraba la legislación laboral del momento, sino que ponía de 
manifiesto graves problemas de protección social, pues varios de los niños tenían 
padres enfermos y en paro. Los burócratas del sindicato vertical no sólo despre-
ciaban esta situación sino que, en significativa coincidencia con la Guardia Civil, 
aprovechaban para eludir responsabilidades propias y tratar de transferir la culpa y 
responsabilidad a las propias víctimas. En sus informes alimentaron el bulo de que 
los niños muertos y heridos por la explosión no trabajaban realmente en Mirafé, 
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sino que estaban jugando 
en las inmediaciones de la 
fábrica mientras esperaban 
la salida de sus madres. La 
prensa más derechista lo 
reproduciría ampliamente. 
El diario ABC, en su edición 
del 18 de agosto, afirmaba 
cínicamente que “la muerte 
no ha sido discriminadora 
en Ibi, se ha llevado a los 
hombres y mujeres que 

trabajaban para hacer felices a los niños…, y a los niños que aguardaban, feliz-
mente, la salida de las mujeres y los hombres”.

Si en términos globales la magnitud del drama fue enorme, una aproximación 
a las circunstancias personales resulta aún más dolorosa al mostrar un panorama 
individual, familiar y social realmente devastado. Los fallecidos en el accidente de-
jaron 52 huérfanos, 43 de ellos menores de edad. Murieron dos mujeres embaraza-
das, Críspula Rodríguez y Rosa Carricondo. Hubo familias especialmente golpeadas, 
como la de los Mejías con la muerte del abuelo Francisco y de sus nietos Ana Ma-
ría y José. O la de María Gil, que murió con su hijo de 11 años. Hubo matrimonios 
en los que murió el marido y resultó herida la esposa, en los casos de José Encina y 
Emilia Martínez y el de Miguel García con su esposa Remedios García. Situaciones 
similares se dieron entre madre e hijo: murió María Baena y quedó herido su hijo 
Nicolás, de 11 años. Tres mujeres de la misma familia resultaron heridas, incluidas 
madre e hija: María y Amor Martínez Avilés, de 38 y 36 años, junto a Pepa, hija de 
la primera que entonces tenía 15 y ya llevaba un año trabajando allí. 

Un balance final (33 muertos, 24 heridos, 52 huérfanos y 85 familiares en 
primer grado afectados) que muestra sólo la parte visible y documentada del dra-
ma, la foto fija del momento que tan sólo permite una aproximación indirecta al que 
desde entonces, tras apagarse los focos, será el itinerario vital cotidiano de casi 
dos centenares de personas duramente golpeadas por una tragedia que pudo y de-
bió evitarse, que tuvo víctimas y culpables, que merece aún hoy una más profunda 
investigación de sus causas, responsables y efectos, así como una mayor y mejor 
reivindicación de la memoria de sus víctimas.

Lápida en el cementerio municipal de una madre de 39 años con su hijo de 
11 años, fallecidos por la explosión cuando trabajaban en la pirotecnia.
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El trabajo de los menores
Informe de la Delegación Local de Sindicatos (03-09-68): (…) Se ha dicho por 
diferentes círculos de información que mientras se estaban colocando a menores (es 
el hecho real) en la localidad existían unos 200 parados. Cosa que no es verdad, pues 
sólo existen 8 cartillas de desempleo y es muy relativo que estos 8 estén sin trabajo.

La verdad es que muchas de las trabajadoras que han sido afectadas en el sinies-
tro iban a trabajar por horas sin tener dedicación laboral completa. En idénticas cir-
cunstancias estaban los menores que, salvo 3, los demás iban a ratos y solamente por 
las tardes y ello con la completa complicidad del empresario y el abuso de los padres, 
que nos consta de muchos casos en los que para emplear a sus hijos manifiestan que 
les faltan pocos días para cumplir la edad.

Informe de la 312 Comandancia de la Guardia Civil. Puesto de Ibi (20-09-68): 
(…) En cuanto a la situación laboral de este taller, siempre ha marchado bien, man-
teniendo el equilibrio de la oferta con la demanda en la producción del mismo, pero a 
causa de haber iniciado otras fábricas la fabricación de la pistolita-llavero, antes los 
operarios trabajaban los fijos y cobraban su sueldo normal, ahora a causa de la citada 
circunstancia, la cual se inició en el mes de junio del año en curso, la demanda fue 
cada vez mayor, y sin duda se precipitó la fabricación, para elevar la producción yendo 
operarios a hacer horas cuando salían de otras fábricas y hasta se supone algún niño, 
aún cuando la mayoría de estos perecidos se hallaban esperando a sus familiares a 
que salieran del trabajo para marchar a casa, como igualmente ocurrió con cuatro 
albañiles que se hallaban trabajando haciendo un local a inmediaciones del taller que 
resultaron dos muertos y dos heridos…

TRAS LA EXPLOSIÓN, EL SILENCIO
El estallido de la fábrica de la pólvora causó un inmenso drama humano y puso al des-
cubierto las vergüenzas de un modelo empresarial explotador, de un Sindicato Vertical 
muy alejado de la realidad de los trabajadores a los que decía hipócritamente repre-
sentar, y de unas instituciones políticas, administrativas y policiales manifiestamente 
inoperantes. De inmediato se hizo evidente el interés de las autoridades y fuerzas 
vivas locales por pasar página lo antes posible, antes de que el dolor se convirtiera en 
protesta y de que la prensa, pese a sus limitaciones, desvelara más información escan-
dalosa sobre la ilegalidad de la empresa, el trabajo de niños y mujeres embarazadas, 
la falta de seguridad laboral y social, etc. 

Las prisas del poder
El entierro de las víctimas se celebró precipitadamente a media mañana del día siguien-
te a la explosión, sin que estuviera garantizada la identificación correcta de los cadáve-
res ni hubieran podido llegar al pueblo los familiares de muchos de los fallecidos. Se dijo 
entonces que se seguían instrucciones del Gobierno. El cortejo fúnebre estuvo presidido 
por el Ministro de Trabajo, Jesús Romero Gorría, rodeado de numerosas autoridades, las 
mismas que deberían haber evitado las causas que provocaron la catástrofe. Años más 
tarde hemos vivido la misma forma rápida de proceder, minimizar y ocultar en la gestión 
por el ministro de defensa Federico Trillo del accidente aéreo del Yak-42 en Turquía 
que, en mayo de 2003, se saldó con la muerte de 62 militares españoles que volvían de 
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una misión internacional en Afganistán; la misma gestión que en julio de 2006 puso en 
práctica el gobierno de Francisco Camps desde la Generalitat, con la inestimable cola-
boración del Papa Ratzinger que venía a celebrar un Encuentro Mundial de las Familias 
católicas, en el caso del accidente del Metro de Valencia que causó 43 muertos.

El sábado 17 de agosto de 1968 en Ibi, en medio de un impresionante silencio se 
abrían paso entre la muchedumbre los 30 féretros (unos días después fallecerían en Alcoi 
tres de los heridos), portados a hombros por compañeros y vecinos de las víctimas que, 
tras despedirse el duelo oficial, siguieron hasta el cementerio en una demostración de 
solidaridad popular. Aquel mismo sábado 17 de agosto, la prensa de Alicante publicaba 
ya las primeras noticias del accidente, dando cuenta de la magnitud de su impacto e 
incluyendo, además de algún relato sensacionalista, las primeras valoraciones que apun-
taban, con todas las cautelas que la censura de la época imponía, hacia la existencia de 
numerosas irregularidades en el caso. Aquello debió hacer saltar las alarmas, ahora sí, 
y todos los mecanismos del poder se dirigieron a desviar el foco de la atención pública, 
silenciar posibles protestas, controlar a los familiares de las víctimas y eludir todas sus 
responsabilidades, tras repartir unas indemnizaciones a todas luces insuficientes.

El lunes siguiente, 19 de agosto de 1968, en reunión conjunta de la Corporación 
Municipal y el Consejo Local del Movimiento para tratar “medidas de urgencia en 
relación con los hechos ocurridos” se dio cuenta de los telegramas y cartas recibidas 
de autoridades e instituciones de toda España, acordándose dar cumplida respuesta 
de agradecimiento. También se informó de que, según el criterio del Gobernador Civil 
de la provincia, las Fiestas de Moros y Cristianos previstas en la localidad para los 

días 11 a 14 de septiembre 
debían celebrarse “con toda 
normalidad”. El Alcalde hizo 
constar, asimismo, que el 
Ayuntamiento se hacía cargo 
de los gastos funerarios y que  
se iban a destinar 13 millones 
a “indemnizaciones, socorros, 
pensiones, etc.”, lo que, como 
veremos, quedó muy lejos de 
la realidad.
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LA POSICIÓN DE LAS AUTORIDADES LOCALES
Acta de la reunión conjunta de la corporación Municipal y el Consejo Local 
del Movimiento de fecha 19 de agosto de 1968

(…) El Ayuntamiento tiene decidido hacerse cargo de los gastos de entierro funerario, 
cesión de nichos en el cementerio municipal y otros análogos.

Verbalmente, y por la superioridad, se ha informado al Sr. Alcalde de que el total de in-
demnizaciones, socorros, pensiones, etc., podría ser del orden de trece millones de pesetas.

(…) El Sr. Alcalde pone de relieve el criterio del Sr. Gobernador en el sentido de 
que las Fiestas de Moros y Cristianos, por su carácter tradicional y conmemorativo, 
deben de tener efecto con toda normalidad, siendo aconsejable que de las mismas 
se eliminen aquellos actos tales como bailes, desfiles humorísticos y otros que por su 
carácter de alegría y jolgorio pudieran estar en contradicción con los momentos de luto 
colectivo que ahora vivimos. Quedando pendiente este punto de decisión posterior.

(…) El Consejero local Sr. Payá, D. Raimundo ruega que se realicen las oportunas 
gestiones con objeto de aclarar diversas informaciones erróneas aparecidas en la 
Prensa, Radio y T.V, referentes a este triste suceso y que pueden resultar perjudiciales 
para el buen nombre y crédito de la industria de juguetería de Ibi.

Acta del Pleno Municipal de fecha 4 de septiembre de 1968

(…) Considerando esta Corporación las circunstancias luctuosas creadas por la ca-
tástrofe laboral, tristemente sobrevenida a nuestra Villa el día 16 del pasado mes de 
agosto, y cuyos pormenores son de todos conocidos; teniendo asimismo en cuenta el 
clima moral de incertidumbre y desconcierto, causado por la interpretación dada a este 
suceso por nuestro Reverendo Cura Párroco; se acuerda por unanimidad suspender 
en este año de 1968 nuestras fiestas de Moros y Cristianos que tradicionalmente se 
vienen dedicando a la Patrona local, la Santísima Virgen de los Desamparados.

(…) El Concejal Sr. Payá, D. Eduardo, ruega a la Alcaldía, que se realice una intensa 
campaña, por todos los medios posibles de gestión y difusión, para desvirtuar, si cabe, 
el cúmulo de informaciones erróneas y noticias sensacionalistas y falsas aparecidas en 
la Prensa o difundidas por radio, en el sentido de reparar, en lo posible, el gran perjuicio 
que se está causando a la Industria de Ibi y el prestigio local en todos los órdenes..

Ampliamente discutido el asunto, el Sr. Alcalde promete poner en juego cuantos 
recursos estén en su mano para llevar a efecto el ruego del Sr. Payá y que ya estaba en 
el ánimo de todos.
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Gran parte del Acta de esta reunión y de la siguiente, celebrada el 4 de sep-
tiembre, se dedica a registrar la preocupación de las autoridades locales por las 
“informaciones erróneas” aparecidas en los medios de comunicación que “pueden 
resultar perjudiciales para el buen nombre y crédito de la industria de juguetería de 
Ibi”, instando a la Alcaldía a que pusiera en marcha una amplia campaña de rectifica-
ciones. En cambio, no consta la más mínima referencia a la dramática situación por la 
que atravesaban, esos mismos días, las familias de las víctimas, lo que constituía una 
clara muestra del clasismo social e insensibilidad ética de aquellos miembros de la 
corporación franquista.

El 20 de agosto se convocó a los familiares de los afectados para que, “en pre-
sencia del Secretario Local de Sindicatos de Ibi, camarada Luis Barrachina Vicedo”, 
suscribieran un documento por el que cedían todos los poderes de representación 
a favor del Jefe de los Servicios Jurídicos del Sindicato Vertical en Alicante. En la 
práctica evitaban así posibles demandas posteriores y garantizaban el absoluto control 
del proceso por parte de los verticalistas. La CNS local demostró un especial celo en 
secundar la campaña mediática promovida por los empresarios, descontar la mitad 
del salario a los trabajadores por la jornada de luto y rechazar una posible derrama de 
ayuda a los damnificados al tiempo que, en un ejercicio de magnanimidad, solicitaban 
a los empresarios “que en favor de los productores ilesos de la Industria Mirafé se 
tenga la consideración de colocarlos preferentemente”.

Una semana después del entierro, el 24 de agosto, se convocó una reunión 
en el Colegio de las Monjas Franciscanas de la localidad en la que el Delegado 
Provincial de Trabajo hizo entrega de “las cantidades graciables aportadas por el 
Fondo de Reaseguros de Accidentes de Trabajo”, un total de 1.805.100,86 pese-
tas, oscilando lo donado a los familiares de los fallecidos entre las cuarenta y las 
noventa mil pesetas. Se comprometía a gestionar la acogida de los huérfanos en 
instituciones religiosas, para concluir “recomendando resignación y esperanza a 
todos los deudos”. Si tenemos en cuenta que el Salario Mínimo Interprofesional en 
1968 era de 2.875 pesetas mensuales (17,3 euros al cambio actual), las indemniza-
ciones entregadas equivalían al SMI de poco más de un año para la mayoría de los 
afectados, ascendiendo hasta los dos años y medio para las familias con dos o más 
víctimas, sin que haya quedado constancia documental del destino final, distribu-
ción por partidas y seguimiento posterior de los trece millones que en concepto de 
“indemnizaciones, socorros y pensiones” anunciara el Alcalde en el pleno munici-
pal  del 19 de agosto.

IMPACTO INFORMATIVO
El accidente de Mirafé, ocurrido en pleno mes de agosto, cuando la habitual activi-
dad informativa de una prensa ya de por sí anodina se ralentizaba aún más, generó 
al principio un notable interés, dada la magnitud del drama, lo que se tradujo en un 
tratamiento en ocasiones sensacionalista. Tras los primeros días  y la muy probable 
la presión de las autoridades, fueron muy pocos los análisis rigurosos, menos aún las 
denuncias de las irregularidades evidenciadas. Incluso se registraría alguna que otra 
declaración tan altisonante como falsa, orientada a cubrir las propias vergüenzas del 
régimen franquista y sus comparsas “sindicales”. Inicialmente fue el diario Informa-
ción el que más atención prestó al accidente y sus derivadas. Como parte de la cadena 
de prensa del Movimiento, este diario alicantino intentaba hacer equilibrios entre su 
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LAS PREOCUPACIONES DEL SINDICATO VERTICAL DE IBI  
TRAS EL CASO ‘MIRAFÉ’
(28-08-1968) Acta de la reunión del Pleno del Sindicato Local del Metal: 
Abierta la sesión por el Presidente pone a debate el sistema por el que se han de 
liquidar las horas no trabajadas durante el día 17 del actual con motivo de haber 
sido declarado día de luto, y estimando varias propuestas se llega a la unanimi-
dad de que las empresas abonen la mitad de las horas perdidas y los trabajado-
res dejen de percibir la otra mitad.

Ayuda a damnificados catástrofe Industria Mirafé. Son varios los vocales 
que intervienen manifestándose en diferentes sentidos, pero se llega al unánime 
acuerdo de condolencia y se interesa al Vertical que abra una información sobre 
las necesidades de cada caso para atenderlos con la portación económica que 
precisen realizando en su día la derrama que el caso requiera.

El Presidente de la Sección Económica recaba de los vocales Empresarios del 
Metal que en favor de los productores ilesos de la Industria Mirafé se tenga la 
consideración de colocarlos preferentemente.

Son varios los vocales que lamentan con verdadero pesar lo ocurrido en la 
Industria Mirafé y más por las circunstancias y personal afectado de lo cual la 
prensa, radio e incluso televisión han hecho un detalle de los hechos que afecta 
con un enorme perjuicio a la Industria Local de Juguetería…, y es por ello que se 
acuerda crear una Comisión que trabaje en cooperación con las autoridades para 
difundir por todos los medios la verdad de los hechos…

(08-05-1969) Acta de la reunión del Pleno del Sindicato Local del Metal: 
(…) Con relación al Acta de la reunión anterior, el Presidente hace resaltar que en 
todo momento ha estado laborando sobre el acuerdo tomado y no se ha notificado 
ninguna derrama en favor de los damnificados porque estos han estado debidamen-
te atendidos en todo momento por la Seguridad Social. En cuanto a la colocación, 
todos los parados de la referida industria Mirafé, aunque ha habido algunas dificul-
tades, ya todos están colocados.

También se ha tenido que desarrollar una intensa campaña en prensa, radio y 
televisión con el fin de desvirtuar la maliciosa campaña que contra el juguete de Ibi 
se había programado, no sabemos si intencionadamente o solamente por el afán de 
sensacionalismo, lo que sí es cierto es que nos estaba dejando en mal lugar…

dependencia política y la necesidad de informar, incluso tímidamente opinar y criticar, 
sobre un drama humano ocurrido en su ámbito más próximo. 

Por su parte, El Caso, un popular semanario especializado en sucesos, que utili-
zaba habitualmente un estilo sensacionalista para informar de situaciones violentas 
e incluso escabrosas, disponía de un mayor margen de tolerancia por parte de la cen-
sura, dada la inanidad política de los temas que trataba, lo que le permitía introducir 
sesgos críticos que a otros medios le eran vedados. Para esta ocasión envió a Ibi a su 
principal redactora, Margarita Landi, que realizó un amplio reportaje de seis páginas 
para el nº 851, publicado el 24 de agosto de 1968. Junto a grandes titulares a cinco 
columnas: “Treinta y dos muertos en la explosión de una fábrica de fulminantes”, con 
foto en portada de “Obrerita de doce años: una de la víctimas”, desarrollaba un relato 
realista del drama, incluyendo algunas críticas casi subversivas.
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Información (21-08-1968)
“Una advertencia que no puede ser desoída”
Nos referimos, naturalmente, a la presencia en el trabajo de menores –hay 
cinco muertos de menos de 14 años–, de mujeres gestantes y el conocimien-
to de que la nómina de la empresa era de ocho personas a las que alcanzaba 
la protección legal en todos sus extremos, cuando el número de personas 
trabajando ere de 58. A estos hechos inclasificables hay que sumar, ahora, el 
de que esta empresa que manejaba explosivos estaba operando al margen de 
la ley, ya que no tenía hecha la correspondiente inscripción en la Delegación 
de Industria, gravísimo hecho dada su peligrosidad.

Precisamente en nuestra conversación el sábado por la tarde con el 
ministro de Trabajo le expusimos la gravísima aprensión que nos producían 
estos extremos…y el señor Romeo Gorría nos decía que la tragedia de Ibi 
debía ser un fuerte aldabonazo para todos… [al tiempo que] nos señalaba las 
dificultades de control que suponen la existencia de más de trescientas mil 
empresas en el país, con una nómina inferior a los diez trabajadores. 

Se deduce de ello que esa dificultad o incapacidad de control viene 
impuesta por escasez de número, o exceso de trabajo, de quienes han de 
realizar esas funciones y, sin embargo, esa ‘inexistencia legal’ de Mirafé 
-por otro lado, desgraciadamente bien real físicamente-, tan llamativamente 
proclamada. Ha estado en los miles de cajas de sus productos, que hasta 
parece han tenido camino exportador, para que pudiera pasar desapercibido. 
Queremos decir que, efectivamente, se puede trabajar clandestinamente 
cuando se le busca a una industria el agujero mínimo de una covachuela, el 
tallercito que cabe en cualquier rincón, pero resulta difícil de comprender 
que esto tenga alguna relación con el caso que nos ocupa, una industria que 
hasta ampliaba locales y cuyos productos están en todas las tiendas. Lo más 
grave, independientemente de esas irregularidades de orden laboral que 
también escuecen -¡esos niños!- (…) nadie puede, desde ningún ángulo que 
se mire, aprovecharse de la necesidad para que los trabajadores acepten esa 
ilegalidad de no figurar en las nóminas, o trabajar, a veces, sin seguridad de 
ningún tipo, ni cobertura alguna sobre un polvorín con riesgo mortal.

El mismo día apareció también en los kioscos el semanario Triunfo que, 
por entonces, se estaba consolidando como referente de la opinión progre-
sista, lo que le supondría numerosas multas gubernativas y cierres impuestos 
por la censura franquista. Aquel número 325 incluyó un extenso reportaje 
sobre el accidente laboral titulado “Ibi: el salario del miedo”, con impresio-
nantes fotografías del lugar de la explosión y del multitudinario entierro de 
las víctimas, cuyo título tenia resonancias cinematográficas: Le salaire de la 
peur, producción franco-italiana dirigida por H.G. Clouzot y protagonizada por 
Yves Montand. Fue Palma de Oro en el Festival de Cannes de 1953 y cuenta 
los problemas de unos trabajadores obligados a transportar un cargamento 
de explosivos a cambio de un salario insuficiente.
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El caso (24-08-1968)
Hay que acabar con el  
trabajo de mujeres y niños 
en industrias peligrosas
A Ibi habían ido muchos obreros de otras provin-
cias en busca de trabajo, sabedores de que en 
sus fábricas de juguete se precisaba de mano de 
obra…, gentes modestas, que para salir adelan-
te tenían que buscar y aceptar trabajo en lo que 
todos temían: la pólvora, los fulminantes.

(…) Trabajábamos once o doce horas y 
media. Entrábamos a las seis de la mañana y 
salíamos a las nueve de la noche, y no estába-
mos aseguradas… ¿Por qué trabajaban niños 
en esa fábrica (y en la otra y en la otra…), y 
mientras tanto eran expedidas entre cuarenta 
y cincuenta cartillas de paro…? La razón no es 
otra que ganar más dinero, eludir el pago de 
impuestos, poder admitir y despedir obreros 
cuando hagan falta o no, sin miedo a reclama-
ciones sindicales…

La Ley de Contratos de Trabajo dice tex-
tualmente en su artículo 171: ‘Los menores de 
ambos sexos que no hayan cumplido los cator-
ce años no serán admitidos en ninguna clase 
de trabajo… 

(…) Somos testigos de esas ‘trampas’ que 
muchos patronos le hacen a la ley…
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TRIUNFO (24-08-1968)
Muy necesitados han de andar de trabajo para emplearse en este tipo de industria. El 
balance de las víctimas resulta esclarecedor en este aspecto. Excepto los dueños, los 
muertos y heridos eran ‘forasteros’. Manchegos de Tomelloso y andaluces de Cúllar, 
Baza, Piñar y Oria. Gentes con la piel y las manos curtidas en el duro faenar del campo. 
En la fábrica –trabajando casi siempre a destajo– venían a sacar un sueldo semanal de 
1.200 a 1.300 pesetas. Varias de las víctimas no llegaron a cobrar su primer jornal. La  
formidable explosión –que hizo saltar cristales hasta casi cuatro kilómetros de distan-
cia–  acabó con sus vidas apenas iniciada su actividad laboral.

El dolor de Ibi anda repartido por barrios. En barriadas de la periferia urbana 
donde, en viviendas de reducidísimas proporciones, se agrupan a veces hasta tres 
generaciones de una misma familia... Pero la arista más cruel de la tragedia habrá que 
buscarla en esos seis niños que, acuciados por la necesidad, hubieron de anticipar 
su dedicación al trabajo. Niños de trece, doce y hasta de once años, excesivamente 
jóvenes para el sudor del ‘tajo’ –robando el tiempo al juego y a las aulas–, dejaron sus 
pocos años de vida entre los escombros. Codo a codo con los niños, muchachas de die-
ciséis y dieciocho años –mano de obra barata– ganaban día a día su salario del miedo. 
Asimismo, dos mujeres embarazadas –de siete y ocho meses– pasaron a engrosar 
con sus nombres la fúnebre lista. De las cincuenta y una víctimas de la explosión, sólo 
ocho disponían de los beneficios de la Seguridad Social.
Antonio Javaloyes y Jorge Rueda, Triunfo, nº 325, 24-08-1968, págs. 16-21. Texto e imáge-
nes en https://www.triunfodigital.com/
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Los medios oficiales del falangismo y del sedicente “sindicato vertical”, que represen-
taban a los sectores más corruptos y reaccionarios del franquismo, en fase de progre-
siva bunkerización ideológica y marginación política por parte de los tecnócratas del 
Opus, hicieron un cínico ejercicio de funambulismo, adoptando un tono grandilocuente 
de exigencia crítica que intentaba ocultar sus complicidades con lo peor del sistema, 
apelando a la siempre aplazada “revolución pendiente”. El 18 de agosto el editorialista 
de Arriba, órgano oficial de Falange y principal cabecera de la prensa del Movimiento, 
se arremangaba la vieja camisa azul y, puesto en jarras jaquetón, declaraba desde 
su cómoda atalaya que “no es sólo en Ibi donde se producen anormalidades como la 
denunciada, por lo que apuntamos desde aquí la conveniencia de que se ponga fin, 
enérgica y radicalmente a la explotación indigna que por parte de algunos empresarios 
sin escrúpulos se realiza”.

Por su parte, la prensa de los sindicatos verticales, organismo tan mastodóntico 
como ineficaz, en el que sesteaban los burócratas pastoreados por Girón y Solís, 
cuyo objetivo real no era otro que el de legitimar la dominación empresarial y blo-
quear las demandas obreras, en ocasiones como esta se permitía recurrir también 
a la vieja retórica nacional-sindicalista para “que la Inspección exija drásticamente 
el cumplimiento de las medidas de seguridad e higiene, la legislación protectora de 
mujeres y niños, todo lo sometido a su vigilancia, sin dejar un resquicio a la ligereza. 
Que las demás autoridades y Ayuntamientos vigilen, exijan y controlen la aplicación 
efectiva de toda la normativa vigente en materia de instalaciones industriales” (La 
Voz Social, 30-08-68).

Forja, el boletín informativo del Sindicato vertical Provincial del Metal de Alicante 
incluía en su nº 48, de agosto de 1968, una supuesta declaración de dolor por el acci-
dente que sería ridícula si no fuera insultante, evidenciando cuán lejos estaba la retó-
rica oficial del mundo real del trabajo y de los trabajadores: “En este mes de agosto, 
cuando el sol se hace más rojo y el cielo se engrandece para dar entrada a ese calor 
agobiante que inutiliza a máquinas y a hombres, la desgracia, en forma de una colosal 
explosión, se ha cebado sobre el industrial y laborioso pueblo de Ibi, tan vinculado a 
nuestro sindicato y en el que compañeros nuestros de ambos sexos han perdido la vida 
al pie justo de la tarea… Si bien es cierto que no hay belleza mayor que morir junto a 
lo que se quiere (sic), también hay que decir que es muy triste abandonar a los nues-
tros en un arrebato de la veleidosa fortuna…”

El dolor del pueblo y la dignidad de un cura
No hubo belleza alguna en aquel drama individual y colectivo, ni fue tampoco cosa de 
la veleidosa fortuna, como se afirmaba estúpidamente en aquel papelucho verticalista, 
con resonancias de la vieja retórica falangista, y repetirían más tarde algunos de sus 
epígonos apelando al destino, la fatalidad o la mala suerte, como si de una catástrofe 
natural se tratase.

Sólo hubo dolor y lágrimas por los muertos, heridos y familiares afectados que 
procedían del sector más vulnerable de la sociedad, llegados desde muy lejos hacía 
poco huyendo de un pasado de miseria e injusticia, a quienes la codicia de unos y la 
negligencia de otros habían dejado aquí sin presente ni futuro. Años después, el grupo 
de rock valenciano Kontaminació Akústica dedicaría una canción homenaje a las víc-
timas de Mirafé’68, en la que se insistía con rotundidad en identificar la explotación 
social como clave explicativa del drama.
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Aquel terrible shock generó también una oleada de compasión y solidaridad 
emocional entre gran parte de la comunidad local, excepción hecha de las élites y de 
una parte de los naturales del lugar que, conscientemente o no, hacía ostentación de 
un “supremacismo ibense” clasista y excluyente que, desde los locales de algunas 
“comparsas” a la caída de la tarde o desde las escaleras del Casino a la salida de misa 
de once, despotricaban contra el cura mientras repetían entre efluvios etílicos: Volem 
festes, volem les nostres festes...!

MIRAFÉ’68
Vinguts des de lluny, arrancats de la 

vida que havien viscut
famílies senceres canviaren la terra pel 

fum i la pólvora que se’ls va endur
Infanteses robades, mortes les 

vesprades de ser un xiquet,
adults obligats a créixer amb la força 

del pes i el poder dels diners.
Nascuts en la misèria,
soterrats en un pou fosc.
per l’esclat d’una explosió
en un món d’explotats.
Esclaves de l’ego d’algú que volia ser 

més que els demés.
la mort va igualar la injustícia de viure 

al davall de qui creia ser més.
Nascuts en la misèria,
soterrats en un pou fosc
per l’esclat d’una explosió
en un món d’explotats.

Canción-homenaje del grupo Kontaminació 
Akústika, incluída en su disco Vestits 
amb paraules noves. 
Alicante, enero de 2015
https://www.youtube.com/watch?v=pA-
zPEM1LBl4

A punto estuvo entonces de fracturarse la so-
ciedad ibense en dos comunidades enfrentadas 
si, como proponía el Gobernador Civil y avalaron 
inicialmente las autoridades municipales y la 
Comisión correspondiente, hubieran celebrado 
unos con desfiles y jolgorio las Fiestas de Moros 
y Cristianos, previstas para pocos días más tarde, 
mientras otros seguían llorando, marginados e 
impotentes, a sus muertos. Fue, en buena me-
dida, la intervención del cura párroco Federico 
García-Moreno, la que evitó la fractura y salvó 
la dignidad del pueblo, exigiendo respeto por 
los muertos cuya sangre “clama contra todos 
nosotros”, según afirmó valientemente en el 

boletín parroquial Diálogo unos días después del funeral. En un número extraordinario 
de ocho páginas, pedía una reflexión colectiva “ante la variedad de sufrimientos que 
hay a nuestro lado: muerte, enfermedad, hambre, pobreza, despidos, insuficiencia de 
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salarios, trabajo abrumador, catástrofe laboral”. Reproducía la relación nominal de las 
33 víctimas mortales de la explosión e incluía una contundente declaración acusatoria, 
Todos somos responsables, firmada por él mismo en la que, tras preguntarse quién 
había sido el culpable de la catástrofe laboral de la pirotecnia, afirmaba:

Hay que pensar. No seamos inconscientes. Centrar la respuesta en unas personas 
muy concretas y que tal vez ya no existen (se refería a los hermanos Ferre, propie-
tarios de la empresa que murieron también entonces). Hay que profundizar.
Es el montaje de nuestra sociedad, donde nadie quiere cargar con las responsa-
bilidades de sus actos y, por supuesto, de los cargos que desempeñamos. Yo me 
siento el primer responsable. Por no haber actuado con coraje evangélico ante las 
injusticias que en nuestro pueblo se cometen. Tal vez, porque harto de denunciar-
las a los responsables y no encontrar respuesta, he caído en un cómodo silencio.
Es fácil acusar de ‘comunistas’ a los que defienden la verdad y la justicia..., pero 
¿qué decir del que debiendo de hablar calla y con su pasividad y transigencia 
sostiene la injusticia...? Reflexionemos en las causas de esta terrible tragedia. No 
queramos echarla tan pronto en el olvido...

Les festes són nostres…, i al 
cap i a la fí ells són castelláns!
La carcundia local comenzó muy pronto a tildar a Don Fede-
rico de “comunista” y “cura rojo” tras manifestar, durante 
la solemne misa-funeral del 23 de agosto, su oposición a 
celebrar con “normalidad” las Fiestas de Moros y Cristianos 
con las que se pretendía tapar con fanfarria festiva el trauma 
provocado por la explosión de la fábrica de la pólvora. Tan 
clara muestra de oportunismo político e insensibilidad social 
chocó, desde el primer momento, con la crítica contundente 
de Don Federico. Durante la homilía anunció de manera vehe-
mente que la imagen de la patrona, precisamente la Virgen de 
los Desamparados, no saldría en procesión, como expresión 

simbólica del dolor por las víctimas y el desamparo de sus familias, lo que algún au-
to-proclamado salvador de las esencias locales no dejó nunca de reprocharle. 

Finalmente, aunque arrastrando los pies y rezongando contra el cura, el Ayunta-
miento y la Comisión de Moros y Cristianos aceptó la suspensión de las festividades, 
en un clima de tensión casi identitaria y enfrentamiento creciente entre gran parte de 
la élite local y el sacerdote, cuyas intervenciones serian, desde entonces, fervorosa-
mente seguidas por policías de “la Social” enviados desde Alcoi:

Confeccionado el presente Programa, cuya aparición pública estaba señalada para 
el día 17 de agosto, del año en curso, esta Villa se vio violentamente conmovida 
por la catástrofe laboral acaecida a las 20:25 horas del 16 de agosto actual; por 
este luctuoso suceso, y en señal de condolencia y confraternidad de toda la Villa 
con los directamente afectados, este Ayuntamiento ha tenido a bien el acordar la 
SUSPENSIÓN de todos los Actos Oficiales indicados en este Programa.

Ibi, 30 de agosto de 1968
EL ALCALDE
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b i o g r a f í a

Federico García Moreno
Nació en Orihuela y estudió en su Seminario Diocesano, 
siendo ordenado sacerdote el 15 de junio de 1959. Su primer 
destino fue Crevillente donde, como Consiliario, promovió 
un grupo de JOC entre jóvenes trabajadores. Su posterior 
traslado a Ibi como cura párroco coincidió con la primera 
fase del Concilio Vaticano II (1962-1965), de cuyas tesis progresistas y ecuménicas fue claro 
defensor y promotor, alineándose claramente con quienes declaraban su “opción preferencial 
por los pobres”. Su inserción en la realidad social del pueblo provocó en él una progresiva 
toma de conciencia, impulsando una profunda renovación litúrgica y pastoral que incorpo-
raba sistemas de comunicación, análisis y participación de la comunidad hasta entonces 
inimaginables. Lo que hasta 1963 era una anodina hoja parroquial, Diálogo íntimo, elaborada 
por el anterior párroco, el conservador José Giner Bartolí, se convirtió con el título Diálogo en 
portavoz del Consejo Pastoral, incluyendo reflexiones y análisis sobre los cambios conciliares 
en la Iglesia y la situación social del trabajo, la inmigración, la cultura, etc. en el pueblo. 

Tras su compromiso solidario con las víctimas de Mirafé y hasta 1971, en que 
sería obligado a abandonar la Parroquia por decisión del obispo Pablo Barrachina, que 
atendía así las plegarias de las autoridades locales, Don Federico siguió desarrollando 
junto a su coadjutor Manuel Rastoll Aldeguer una labor pastoral de clara orientación 
conciliar y compromiso social, aplicando avanzadas metodologías de análisis sociológi-
co y dinámicas participativas (encuestas, grupos de trabajo) y manteniendo un discurso 
público próximo a la Teología de la Liberación, lo que les granjeó la animadversión de 
gran parte de la clase dominante local, tanto política como económica. 

Dicha experiencia le serviría poco después como trabajo de campo para su Licen-
ciatura en la Universidad Católica de Lovaina (Bélgica, 1973), para la que realizó un 
exhaustivo estudio sobre la situación socio-económica de Ibi (cambio demográfico, 
emigración, condiciones laborales, déficits urbanos y de vivienda, desigual acceso a 
la educación y al consumo...), identificando tanto los costes de su acelerado y caótico 
proceso de industrialización, como las causas que lo provocan:

Se trabaja sin medida. Las horas extraordinarias en la jornada laboral no son la solución 
a  una situación de emergencia, sino lo normal en casi todas las empresas. Se impone la 
explotación por parte de los industriales y se acepta la auto-explotación por parte de los 
obreros... Cuando la jornada de 10, 12 o más horas termina en la fábrica, en gran número 
de familias continúa el trabajo a domicilio por parte de todos sus miembros...
...la inexistencia de un sindicato libre, representativo de los obreros..., y la falta de una 
auténtica conciencia obrera que busque la promoción del proletariado, al estar prohi-
bidas las asociaciones y sus líderes obreros encarcelados o sometidos a una estrecha 
vigilancia que les impide desarrollar una tarea concientizadora fácilmente considerada 
como pro-marxista y castigada severamente. (García Moreno, 1973:13-14)

A su regreso de Bélgica, vivió unos años en comunidades cristianas de base de 
Badajoz y Sevilla, hasta su traslado a Elche e incorporación a la plantilla del Hospital 
General de dicha localidad, manteniendo hasta el final de su vida su compromiso so-
cial de cura obrero y participando en la lucha sindical como militante de la Hermandad 
Obrera de Acción Católica (HOAC) y de Comisiones Obreras (CC.OO.), de cuya comisión 
Ejecutiva Comarcal formó parte, como Secretario de Formación, en los equipos dirigi-
dos por Justo Linde y Martín Carpena. Murió el 2 de febrero de 1992.
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CRIMEN SIN CASTIGO
Tras el funeral por las víctimas de la fábrica de la pólvora, apagados los focos de la 
prensa y los micrófonos de los discursos engolados, empezaría un largo silencio para 
los familiares directos de los afectados y su entorno más próximo, como expresaría más 
tarde en un emocionante poema el hijo de una de las trabajadoras muertas entonces. 

Fue un silencio largo y ominoso que se prolongó durante décadas, como si se 
tratase de olvidar todas las dimensiones de aquel trauma colectivo, la vergüenza 
por las causas que lo hicieron posible y el dolor resultante de las víctimas que, entre 
tanto, pugnaban por rehacer sus vidas, sin apenas protección económica, social ni 
institucional, más allá de la proporcionada por las buenas gentes de la comunidad 
local. Fue la solidaridad primaria y básica de familiares y vecinos la que compensó 
inicialmente los déficits de cobertura oficial, acompañando emocionalmente a las 
víctimas, atendiendo a los más pequeños, compartiendo sus escasos recursos (ropa, 
aceite, una gallina de cuando en cuando…). Más tarde, gran parte de los 43 huérfa-
nos menores de edad fueron derivados hacia instituciones educativas de orientación 
religiosa, los Salesianos para los chicos y las monjas Franciscanas para las chicas, 

alguna de las cuales aún recuerda ca-
riñosamente a Sor Isabel casi como a 
una madre. Es el caso de Isabel Nava-
rro Baena que tenía dos años cuando 
aquella explosión mató a su madre, 
María Baena Molina, de 34 años, e 
hiríó a Nicolás, el mayor de sus cinco 
hermanos, que tenía 11, provocando 
un dramático trauma en su familia.

ENTRE EL SILENCIO PÚBLICO Y LA FRAGILIDAD PRIVADA 
DE LAS VÍCTIMAS…
La situación de los 43 huérfanos menores de edad que provocó la catástrofe sería, en 
muchos casos, especialmente difícil, como resultado de la acumulación de un fuerte 
trauma psicológico sin tratamiento especializado al duelo privado por la muerte de 
la madre y la consiguiente desestructuración familiar, en medio de un estruendoso 
silencio público.

Yo era muy pequeña y siempre he querido saber, pero ha habido mucho silencio 
sobre aquello… Yo creo que, en parte por una cuestión económica. Ibi estaba 
creciendo y el accidente era algo que no le convenía. Era mejor tapar las cosas, 
se dieron indemnizaciones y no hubo juicio ni responsables. Era algo tan difícil 
que el pueblo no supo cómo asimilarlo…
Para mí fue como un asesinato. En esa época ya había medidas de seguridad 
que se tenían que aplicar. Las leyes ya estaban hechas, pero se las saltaron por 
culpa de la ambición de los dueños de la empresa, que querían ganar más…
La explosión ha repercutido mucho en nuestra familia. La muerte de nuestra 
madre y la ruptura de la familia tuvieron consecuencias muy fuertes…

Testimonio de Isabel Navarro Baena, incluido en el reportaje de Felipe Pineda sobre la 
inauguración del monumento-Memorial a las víctimas de Mirafé, publicado el 30 de junio 
de 2017 en https://alicanteplaza.es/la-catastrofe-mirafe-de-ibi-la-noche-que-no-paro-de-
llover-ceniza
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En 2014 Isabel cursó un Master de Creación Teatral en la 
Universidad Carlos III de Madrid (UC3M), bajo la dirección 
del dramaturgo Juan Mayorga, al término del cual presentó 
un texto titulado “FRAGILXS: Reconstrucción ficcional de la 
memoria”  en el que combinando testimonio personal, do-
cumentación histórica y recursos expositivos (fotos, video) 
articula un relato dramatizado del impacto que la explosión 
en la fábrica “Mirafé” provocó en su familia, desde la 
muerte de su madre, la orfandad de los seis hijos menores 
y la enfermedad mental de tres de ellos.
https://www.agolpedeefecto.com/teatro_2015/teatro_fragilxs.html

La obra, que se ha representado varias veces en Ibi y en 
otras varias ciudades del circuito teatral nacional, tiene tan-
to una función terapéutica como de denuncia del daño provocado por aquel accidente 
que se habría prolongado aún durante años y golpeado, en mayor o menor grado, a las 
familias de los muertos y heridos, con especial incidencia en los  huérfanos que dejó 
en situaciones de desigual grado de desamparo. Muchos de ellos fueron derivados 
hacia instituciones educativas de orientación religiosa, los Salesianos para los chicos y 
las monjas Franciscanas para las chicas.

Nosotros éramos seis, tres chicos y tres chicas, el mayor de 11 años y yo que enton-
ces tenia 2 años la menor..., y de un día para otro, pasamos de ser una familia a no ser 
nada... Tras el accidente quedamos absolutamente desamparados, a las tres niñas nos 
acogió primero una vecina bondadosa, la Tía Petra, mientras que mi padre se quedó con 
los tres chicos, pero tampoco podía cuidarlos bien… Poco después las chicas acabamos 
con las monjas franciscanas del pueblo..., y fue-
ron ellas las que nos criaron, especialmente sor 
Isabel, que nos cuidó como una madre. Aquella 
fue nuestra casa durante 12 años, pues aunque 
estudiábamos internas en varios colegios de la 
misma Orden (Alzira, Baena) siempre volvíamos 
allí, a lo más parecido a un hogar que tuvimos 
de niñas..., donde nos sentíamos bien, aunque 
seguíamos arrastrando el estigma de ser “las 
niñas de la pólvora”.
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Durante los meses siguientes a la catástrofe, el Sumario 12/1968 instruido por el Juz-
gado de Jijona siguió engrosando sus legajos con oficios de incautación de cajas de 
fulminantes fabricados por Mirafé (más de diez millones de unidades distribuidos por 
todo el territorio nacional) que causaron incluso la muerte del obrero ferroviario Emilio 
García Olivas al que le explotó la mercancía que manipulaba en la estación de Alcázar de 
San Juan. Tras las primeras actuaciones, más forenses que indagatorias, la instrucción 
judicial mantuvo una trayectoria indolente, hasta su cierre dos años más tarde, sin llegar, 
en ningún momento, a profundizar en las causas e imputar responsabilidades por aquel 
crimen social que quedaría, en definitiva, impune, sin identificar procesalmente a los 
culpables directos e indirectos ni aplicar el castigo que en justicia hubiese correspondido. 

El relato oficial, que se mantendría acríticamente desde entonces por la élite 
política y económica de Ibi, se construyó sobre la base de calificar aquella tragedia 
como un “lamentable accidente” del destino que sorprendió la apacible vida de tan 
industriosa localidad y en el que –como se diría más tarde en la primera publicación 
sobre el caso– “no hubo culpables, sólo víctimas”, lo que provocaría la indignada 
respuesta del hijo de una de ellas, en cuyas palabras “¡Sí hubo culpables!” resuena el 
triste lamento del coro de damnificados por la injusticia y la explotación.

¡Sí hubo culpables!
…Allí murió mi madre y otras que esperaban cobrar el 
primer sueldo de su vida. Algunas que llevaban hijos en sus 
entrañas. Niños que no alcanzaban la edad de trabajar… 
Casi todas las víctimas migrantes que habían acudido a 
la llamada de un pueblo con un vertiginoso crecimiento 
industrial en busca de una realidad menos dura que la de los 
lugares de donde procedían y un futuro mejor para sus hijos.

Los primeros sentimientos al tener el libro en mis ma-
nos (*) son de gratitud y emoción. ¡Al fin alguien recuerda 
aquella enorme injusticia y la memoria de los muertos! 
Luego, conforme voy adentrándome en su lectura, tengo la 

sensación de que el relato premeditadamente aséptico que hacen los autores induce al 
lector a pensar que, en lugar de estar ante la historia de un ominoso accidente laboral, 
estuviera ante la descripción de una catástrofe natural...

Como víctima de aquel atentado contra la vida de los trabajadores... tengo que di-
sentir de la frase que figura en la página 90: “Quiso el destino jugarles una mala pasa-
da aquella tarde. No hubo culpables, sólo hubo víctimas...!” Porque sí hubo culpables.

Culpable la avaricia de los que pusieron en riesgo su vida y la de los demás (hasta 
el punto de que la perdieron) incumpliendo todas las leyes del respeto humano y las 
que en aquel momento estaban en vigor para aquella clase de industria. Culpable 
un Estado totalitario que propiciaba ese tipo de desastres impensables en cualquier 
democracia europea del momento. Culpables los dirigentes locales que no velaron por 
el bienestar de sus vecinos y no denunciaron la ilegalidad de la empresa. Culpables los 
organismos superiores que no persiguieron de oficio aquella actividad ilícita. Culpable 
una justicia inexistente que echó tierra al asunto.

Felipe Navarro Sánchez, Escaparatedigital.com, 4 de marzo de 2016.
(*) Se refiere al libro de V. Sanjuán y R. Castelló, Mirafé. Retrato de una época.
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Éramos niños huérfanos          
mujeres sin marido             
hermanos sin hermanas
vecinas sin vecinas a quien pedir la sal y 

los consejos
y muchos hombres viudos.

Para tener conciencia de aquella desnudez
no fueron necesarias las notificaciones      
que llegaron más tarde con sellos oficiales      
con orden de desquereros con urgencia
incinerar abrazos  
domesticar la rabia         
y tragarnos la lengua.

Como quien pisa a otro en plaza concurrida      
os dijeron disculpen las molestias         
recogieron los restos esparcidos         
los pusieron en féretros urgentes         
os echaron la tierra con azogue          
y llegaron a tiempo a su banquete.

Os metieron en nichos levantados sin planos
un barrio en camposanto           
marginal                
chabolista               
de recalzos de arena             
materiales baratos
con filtraciones de aguas y corrientes 

de aire       
fueron estalactitas vuestros huesos. 

Aquellas construcciones           
poco más que cunetas             
se hundieron un día de diluvio          
que forzó la diáspora de vuestros cuerpos 

trágicos.

Así que nuevamente
eternos emigrantes
os mudaron a tumbas separadas
ya sin lazos ni indicios comunales
con la tarde de agosto de sirenas
tras el hongo de fuego y el dolor absoluto.

En el 68 proclamaron “Han muerto”
el ministro de Franco
la tele en blanco y negro
el parte de la radio
los obispos asmáticos
los militares flacos
el jefe provincial del Movimiento
el alcalde que quiso que callara la prensa
el juez del carpetazo
el cronista del pueblo que amontonó los 

datos
el próspero empresario
y las buenas conciencias que miran a 

otro lado.

Como verdad eterna proclamaron:
“Han muerto sin remedio”
“Desgraciado accidente”
“Dios los quiso a su lado”
Y plancharon los trajes del desfile
para la inaplazable cita de septiembre.

Así fue como “murieron de repente”
las que habían matado
cuyos nombres figuran
grabados en un arco que llama a la me-

moria
y soporta sombrío
la indecencia
de contener los nombres de los victimarios.

La ‘Fábrica de la pólvora’

Felipe Navarro Sánchez
El autor tenía 10 años cuando su madre, Luisa Sánchez Morales, murió mientras trabajaba en Mirafé
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En el ámbito político e institucional tampoco hubo apenas consecuencias, ni me-
nos aún explicaciones, salvo el burocrático cese del alcalde y su sustitución seis me-
ses después por Ángel Brotóns Martínez, un viejo falangista reciclado en empresario 
de éxito que, manteniendo gran parte del equipo anterior, permaneció en el gobierno 
municipal hasta el final de la dictadura.

Tampoco se explicó el rápido cambio en la comandancia local de la Guardia Civil el 
30 de agosto, justo dos semanas después de la explosión de Mirafé, de cuya flagrante 
irregularidad no pareció enterarse. A partir de entonces será reforzada como Plana 
Mayor de Línea, según se indica en el Acta de la sesión municipal de 4 de septiembre 
de 1968, en la que se hace constar en términos tan obsecuentes como injustificados 
“...la satisfacción que este hecho produce a esta corporación y al vecindario en pleno, 
que en lo sucesivo contará con mejor servicio de guardia civil, que de forma tan efec-
tiva lo viene prestando en todos los órdenes”. Y es que la efectividad en el servicio 
que no había demostrado identificando la peligrosidad e ilegalidad de “la fábrica de la 
pólvora”, la desplegará desde entonces la guardia civil de Ibi en acosar a la incipiente 
oposición democrática que comenzaba a organizarse en la localidad. Una oposición 
que en sus ámbitos político, sindical y cultural conectará desde entonces, a través de 
un indeleble hilo rojo, con aquellos días terribles de agosto de 1968 que actuaron en 
algunos casos como decisivo factor de concienciación social y reforzaron, en otros, el 
compromiso que ya habían asumido clandestinamente en sus pueblos de origen y que 
desarrollarían aún más en adelante, pese a las dificultades impuestas por la represión 
policial y empresarial durante los últimos años de la dictadura.

REIVINDICACIÓN DE LA HISTORIA OBRERA
El drama de Mirafé golpeó profundamente en la conciencia de la población local, es-
pecialmente entre los trabajadores, al poner de manifiesto la versión más descarnada 
de la explotación laboral. Pero lo hizo de forma soterrada y, en muchos casos, incons-
ciente, pues la magnitud de la tragedia resultaba difícil de digerir para una sociedad 
tradicional en acelerado proceso colectivo de cambio demográfico, económico, social y, 
finalmente, político que acabó invisibilizando, en gran medida, las causas y efectos de 
aquella terrible tragedia y la posterior trayectoria individual de sus víctimas, mientras 
se agrandaba la brecha entre la dinámica real de una sociedad en transformación y la 
inercia oficial de unas instituciones instaladas en un inoperante continuismo. 

A partir de 1973, el aumento de los precios del petróleo y sus derivados plásticos, 
provocado por la guerra árabe-israelí del Yom Kipur, activó un largo proceso de crisis 
del sistema económico español y, a nivel local, de la industria juguetera, que la torpeza 
de las élites políticas y empresariales fue incapaz de prevenir primero y gestionar 
después. En el caso ibense se trataba de un modelo de monocultivo industrial que, tras 
la expansión inicial de los años sesenta, fiaba gran parte de su competitividad a los 
bajos costes salariales, descuidando estrategias de renovación tecnológica, diseño e 
I+D, lo que dificultaría más tarde hacer frente con éxito a la irrupción en el mercado de 
los juguetes asiáticos.

Desde entonces y hasta mitad de la década de los ochenta, la crisis económica y 
social no hará sino agravarse coincidiendo, además, con la fase final de la dictadura 
y los inicios de la transición democrática, contexto en el que emergerá también en Ibi 
un importante movimiento sindical, vinculado mayoritariamente a CCOO, la mayoría de 
cuyos líderes presentaba un perfil sociodemográfico significativamente próximo al de 
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los afectados por la tragedia de Mirafé, cuyo impacto en el despertar de la conciencia 
obrera, especialmente entre la población inmigrante, fue notable.

Las negociaciones del convenio provincial del metal, al que estaba adscrita la 
mayor parte de la población asalariada ibense, serían en adelante motivo recurrente 
de importantes huelgas y movilizaciones en defensa del empleo y mejora de las condi-
ciones laborales frente una crisis que parecía imparable e hizo caer, una tras otra, las 
fábricas más emblemáticas de la localidad (Payá, Rico, Juguetes y Estuches…) con el 
consiguiente incremento del paro, ante la inoperancia de los dirigentes empresariales 
y la indolencia de los políticos que integraban el último Ayuntamiento de la dictadura y 
el primero de la democracia.

El punto más álgido de la crisis coincidió con el acceso de la izquierda al poder 
municipal en las elecciones de 1983, que representaron una auténtica ruptura con el 
continuismo post-franquista, mediante la formación de un nuevo equipo cuya composi-
ción sociológica reflejaba más fielmente la realidad de un pueblo en el que más de dos 
tercios de sus habitantes eran inmigrantes de primera o segunda generación. 

En un ejercicio de alto contenido simbólico, el primer acto público del nuevo 
gobierno municipal fue una demostración de solidaridad con los trabajadores de la 
fábrica Sanchis Pina (Fuso), que llevaban dos semanas encerrados en las instalaciones 

Fábricas Payá (actual Museu Valencià del Joguet) y Rico (actual Museo del Videojuego).
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de la empresa, tras la fraudulenta suspensión 
de pagos impuesta por un empresario conocido 
por su carácter autoritario y exhibicionismo de 
nuevo rico. 

La huelga general del 24 de mayo de 1983, 
que paralizó completamente la actividad local, 
representó el punto de inflexión de la crisis que 
venía arrastrándose desde la década anterior 
y había provocado altos niveles de paro e in 
certidumbre social.

Desde entonces, el nuevo Ayuntamiento 
iniciaría un amplio programa de  negociacio-
nes  con sindicatos y empresarios, gestiones 
institucionales con la Generalitat y estudios de 
viabilidad para afrontar el declive de la industria 
juguetera e impulsar su reconversión que, a 
partir de la década siguiente, comenzaría a dar 
resultados positivos (Instituto Tecnológico, Plan 
Estratégico), configurando nuevamente a Ibi 
como un dinámico polo industrial que cuenta 
actualmente con más de 500 empresas que 
ocupan a 6.500 trabajadores en los más diversos 
sectores (metalurgia, química, alimentación, au-
tomoción, artes gráficas, servicios auxiliares…)

Finalmente, la mejora de las infraestructu-
ras físicas (provisión de suelo para polígonos 
industriales) y sociales de la localidad (vivienda, 
educación, sanidad), así como las estrategias 
transversales de acción colectiva (diálogo social, 

promoción cultural) impulsadas por el Ayuntamiento, contribuyeron  a superar progresi-
vamente fracturas anteriores y consolidar las dinámicas de diversificación productiva, 
recuperación económica  e integración social de la comunidad local, procesos todos 
ellos en los que la clase trabajadora ibense ha mantenido un protagonismo fundamen-
tal, incluso trágico, como en el caso cuya memoria aquí reivindicamos.
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CRÓNICA DE  
UN ENCIERRO

Tras varios meses de fraude empre-
sarial a la Hacienda pública e impago 
a la Seguridad Social, un expediente 
de regulación  amenazaba con dejar 
sin empleo ni salario a los 83 traba-
jadores y trabajadoras de la fábrica 
de Fuso, ubicada junto a la principal 
avenida del pueblo (el Desvío), por lo 
que iniciaron el 9 de mayo de 1983 
un encierro que se prolongaría duran-
te los seis meses siguientes en dife-
rentes fases, en una demostración de 
resistencia y capacidad de presión/
negociación que generó una amplia 
oleada de solidaridad.

Una joven trabajadora de la empresa, Carmen Reche Carrillo, escribió durante 
aquel encierro un diario que publicaría treinta años después en un libro (Buenos días, 
Ibi) en el que narraba, entre otros recuerdos, la emigración de su familia a la localidad 
procedentes de Cúllar (Granada), el mismo pueblo del que habían llegado varias vícti-
mas de Mirafé, cuyo recuerdo marcó también su infancia.

Se trata de un texto que, en su sencillez, constituye una excelente muestra de 
historia social contada desde dentro, dando cuenta de las esperanzas, dudas, alegrías 
y miedos de quienes participaban en una acción colectiva de resultado incierto, que 
operó asimismo como factor de solidaridad y ámbito de aprendizaje civil e igualitario.

En su relato cotidiano la autora da cuenta tanto de la dinámica colectiva (asam-
bleas prácticamente diarias, informes del Comité y de los asesores sindicales sobre las 
negociaciones con la empresa y las instituciones, etc.) como individual (distribución de 
espacios, turnos, actividades…), destacando la capacidad de autogestión y resolución 
autónoma de los inevitables conflictos derivados de una larga convivencia en condicio-
nes precarias.

Especialmente emocionante resulta la crónica de la visita del nuevo Alcalde y su 
equipo (del que formaban parte dos miembros del propio Comité de Empresa ele-
gidos en las candidaturas del PSOE y el PCE, respectivamente) así como de la gran 
manifestación de apoyo y solidaridad el día de la huelga general.

Los esfuerzos de los trabajadores por salvar la empresa y sus empleos, mediante 
la constitución de una sociedad cooperativa, en la que estaban dispuestos a invertir 
los salarios atrasados y las indemnizaciones que les correspondieran, fueron boico-
teados por la prepotente intransigencia del empresario, con el consiguiente embargo y 
cierre definitivo de la fábrica, pasando los trabajadores a cobrar los atrasos del FOGA-
SA y percibir las prestaciones por desempleo del INEM.
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Fuente: CV05 2021 CC BY 4.0 © Institut Cartogràfic Valencià. Generalitat y datos propios. Elaboración propia.
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RUTA  
POR LOS ESCENARIOS  
DE LA MEMORIA
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1  La Glorieta de Fofó
Iniciar un recorrido sobre la explosión de 1968 y hacerlo desde el mural de la Glo-
rieta de Fofó parece extraño. Es ligar un hecho trágico a algo aparentemente trivial 
como un personaje del mundo del circo y los programas televisivos infantiles. Ibi 
está lleno de plazas y rincones asociados al mundo del juguete y de los niños. Su 
enumeración resultaría prolija: monumento a los Reyes Magos, plaza de la Tartana, 
avioneta de Rico en una rotonda del Desvío,  entorno de la Tourist-Info local, rotonda 
de acceso a Ibi en la avenida de la Provincia, proyecto inacabado de la Casa de los 
Reyes Magos, niña con muñeca en  la plaza del Centenario del Juguete, parques 
infantiles dedicados a Pocoyó, la Tartana, los Magos… Sin embargo, otra singulari-
dad de Ibi es que posee tres monumentos en recuerdo de los accidentes laborales, 
uno en la Avenida del Juguete y otros dos dedicados a las víctimas de la explosión.

El primero de ellos, inaugurado en julio de 1999, es un monolito de mármol gris 
de siete metros de altura jalonado por altos y bajos relieves de herramientas que 
representan los distintos oficios de la industria local e incluye en su base un texto 
de homenaje a los trabajadores por su participación en el desarrollo local y en me-
moria de las víctimas de los accidentes laborales.

No es extraño: la historia de la industria juguetera de Ibi, que hasta hace pocas 
décadas constituía casi un monocultivo, cuenta con grandes logros económicos, cultu-
rales y sociales de todo tipo, pero tampoco se pueden obviar todos los momentos de 
problemas, desarraigos, tensiones y sufrimientos que también ha llevado aparejados a 
lo largo de los años. Así, como ejemplo, en las primeras décadas de fabricación me-
cánica de juguetes, accidentes tales como dedos cortados en los troqueles no fueron 
nada excepcional. Al momento más amargo de toda esta historia obrera, a la explosión 
de una fábrica pirotécnica en el verano de 1968 está dedicado nuestro recorrido.

El motivo concreto para la elección de esta glorieta es porque allí estaban las 
viviendas más cercanas al lugar donde se ubicó Mirafé, la empresa siniestrada, a 
una distancia superior a un kilómetro. Desde aquel tiempo ese recorrido es apenas 
transitado, no existe ya camino que lleve directamente hasta las instalaciones, entre 
ambos puntos se ha desarrollado una pista de motocross y la maleza cubre el último 
tramo. Por ello, si no se desea acceder hasta allí, se puede continuar la ruta por el 
trazado alternativo.

Punto de encuentro:

Glorieta de Fofó. Foto: J.R.Valero Foto: Silvia Beneyto
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2  Los restos de Mirafé
Esta zona aislada de la partida de Pileta-Capellanía es hoy un paraje cubierto de 
matorral y cañizares, junto a una pequeña rambla y algún olivar. Nada parece recor-
darnos que allí estuvo ubicada la factoría pirotécnica de Mirafé, de la que hoy sólo 
permanecen en pie los restos de seis pilares de un edificio en construcción. Casi 
nadie pasea hoy por un lugar de difícil acceso y son pocos quienes pueden recordar 
con precisión que allí se produjo el que posiblemente fuese el mayor accidente 
laboral de los años del franquismo; que tuvo un fuerte impacto mediático, pese a 
los intentos del poder por pasar página lo antes posible, pues el suceso  dinamitaba 
desde la raíz la imagen de desarrollismo plácido y modernización europeizante que 
intentaba transmitir en aquellos felices sesenta. Y, sin embargo, el viernes 16 de 
agosto de 1968 se produjo un accidente que acabó con la vida de 33 personas e 
hirió de gravedad a más de una veintena.

Fue entre las 20:20 y las 20:25 h., casi a punto de concluir la semana laboral, 
cuando faltaba poco para cobrar el sobre que, para algunos, era su primera paga. Una 
onda explosiva, algunos hablan de que fue como un hongo rojo, acabó en segundos con 
el conjunto de instalaciones de la empresa, llevándose por delante cuanto –y a cuan-
tos- encontraba. Aunque bomberos, fuerzas de seguridad y voluntarios acudieron con 
la mayor rapidez posible en la época. Faltaba muy poco para anochecer y la búsqueda 
de los heridos, fallecidos e incluso restos desparramados por un área de decenas de 
metros, hubo de hacerse en circunstancias muy difíciles, casi a oscuras, con la simple 
ayuda de los faros de los automóviles y, más tarde, con algún grupo electrógeno trasla-
dado a la zona siniestrada. No es exagerado calificar de dantesca la situación allí vivida 
en las horas posteriores y alguna prensa sensacionalista la describió con detalle.

Un plano y un croquis elaborados a posteriori para incorporar al sumario (el 
12/1968 del juzgado de Xixona) describen cómo eran aquellas rudimentarias instala-
ciones industriales. El espacio central, conocido a veces como el maset o el cortijo, 
según la procedencia del hablante, situado a una treintena de metros de los pilares 
conservados mirando hacia la cumbre del Maigmó, era una vieja casa de dos plantas, 
la superior destinada a oficina y elaboración de la mezcla de fulminantes, y la inferior 
a almacén y área de trabajo, de más de cien metros cuadrados. Había hasta cinco 
espacios fabriles más: un depósito de materias primas, el más alejado del resto; un 

Restos actuales de la fábrica Mirafé. Foto: J.R.Valero
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almacén de fulminantes y cochera –en el centro del complejo, incomprensiblemente– y 
otras tres naves de trabajo: una al este,  otras dos menores al otro lado del camino. 
Junto a estas últimas estaban los pilares de una nueva nave en construcción, de los que 
se había alzado una de las dos filas planteadas, los nueve pilares que sobrevivieron (hoy 
sólo se conservan seis). Había también una pequeña balsa y un pozo, al que se arroja-
ban restos del trabajo. Parece ser que, en el momento de la tragedia, la furgoneta de la 
empresa estaba situada entre la puerta principal y el almacén de fulminantes. 

La obra –cuatro de cuyos operarios también murieron en el siniestro– había co-
menzado poco tiempo antes, ante el incremento rápido del número de pedidos, gracias 
al éxito obtenido por las pistolas-llavero que utilizaban estos fulminantes. Por la mis-
ma razón, había aumentado el número de trabajadores de forma exponencial, hasta el 
punto de que muchas víctimas iban a cobrar en menos de una hora su primer salario. 
Este crecimiento bastante desorganizado puede estar en la clave de la tragedia. A día 
de hoy todavía no sabemos con exactitud las causas de la explosión, pero son razona-
bles algunas de ellas, no necesariamente incompatibles: parece ser que se acababa 
de cargar de fulminante la furgoneta y, al cerrar las puertas, el golpe produjo por sim-
patía la explosión. También se afirma que es probable que, para conseguir una mayor 
potencia de disparo, se incrementase el porcentaje de fósforo en las mezclas. Otros 
citan la competencia existente tanto entre las empresas que producían los juguetitos, 
como entre Mirafé y otra empresa local que también podía suministrar los fulminantes, 
conocidos como pastetas.

Lo que está fuera de toda duda es que no fue un accidente fatal, si por ello 
entendemos la primera acepción del Diccionario de la Lengua de la RAE: inevitable, 
forzoso, ineludible… Sin que ninguna autoridad hubiera tomado medidas al efecto ya 
se habían producido numerosos accidentes, algunos de ellos de gravedad: uno de los 
propietarios de la empresa estaba de baja laboral en aquellos momentos; su sobrino, 
trabajador de la empresa rival, estaba convaleciente en un hospital alcoyano de las 
quemaduras producidas por la explosión habida unas semanas antes en la suya, que 
no resultó más grave al no ser horario laboral; una trabajadora a domicilio, en el barrio 

Plano de la fábrica de Mirafé. (Arxiu Municipal d’Alcoi: Explosión fábrica en Ibi. 1968.  
Signatura: 10.800. Registro: 10.018).
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de La Dulzura, resultó gravemente herida por quemaduras; las propias obreras 
recuerdan algún pequeño accidente anterior… No fue fatalidad.

La magnitud de la tragedia supuso un fuerte aldabonazo en la conciencia na-
cional cuando se conocieron el cúmulo de circunstancias inadmisibles que rodearon 
el siniestro. Ante todo, la empresa trabajaba sin licencia de Industria, que había 
obtenido en 1963 pero debió decaer en 1964; aunque, según declaró quien realiza-
ba las funciones contables, sí pagaba la contribución y la licencia fiscal, además de 
estar dada de alta en la Seguridad Social. Tampoco parecía contar con licencia de 
obras municipal para la construcción de la nueva nave, la mayor de todas. 

Otras anomalías patentes estaban asociadas con la regularización de las 
personas empleadas, pues en el momento de la tragedia –según documentos de 
la Mutua de Levante- sólo estaban aseguradas ocho de ellas. Según el entonces 
vigente decreto sobre Industrias y Trabajos prohibidos a mujeres y menores por 
peligrosos o insalubres (BOE de 26 de agosto de 1957) entre los trabajos que 
quedaban prohibidos “a los varones menores de dieciocho años y a las mujeres, 
cualquiera sea su edad” se incluían la fabricación y manejo de explosivos (dinami-
ta, pólvora…). No sólo trabajaban varones y ocasionalmente alguna niña, menores 
de edad, sino que lo hacían niños de 11 y 12 años. En las diligencias judiciales, un 
herido de once años cuenta al juez que “uno, Juani, que es de Loja y que estaba de 
vacaciones, cuya familia vive en Ibi, Pedro también vecino de Ibi, Fajardo, Reinoso, 
Francisco Jiménez y un tal Gabriel y otro que no recuerda, haciendo un total de 
ocho, todos de edad inferior a 14 años, excepto Juani que ya los había cumplido”. 

No es que las mujeres trabajasen allí, sino que eran mayoría entre los obre-
ros; más aún, entre las fallecidas estaban dos en avanzado estado de gestación. 
Además, si la ley indicaba eso, ¿cómo pudo darse de alta en la seguridad social a 
algunas mujeres en esa empresa?  

Aunque había quien realizaba sólo algunas horas de trabajo, todas las decla-
raciones coinciden en que el horario era de 7 a 12:30 y de 14 a 21 h. –doce horas 
y media-, y que el día anterior, festivo, día de la Virgen de Agosto, muchos habían 
trabajado. El trabajo, bastante simple, se realizaba a destajo. En las declaraciones 
se detallan las circunstancias del lugar del trabajo, en medio de un cierto hacina-
miento, considerando las reducidas dimensiones de cada nave: “trabajaba en un 
local situado junto al edificio principal” y “trabajaban con ella en su propia mesa 9 
mujeres incluida la declarante”, más “otra mesa en el mismo local en la que había 
un hombre y cinco o seis mujeres”, afirmaba una mujer de 35 años. El niño de once 
años añade: “el trabajo se efectuaba sobre unos tablones apoyados en bidones o 
en tacos de madera, utilizando para sentarse cajones o banquetas”. 

No había extintores, sino cubos con agua. El químico que realizaba las mez-
clas de fulminantes de la empresa en 1963, un catalán apellidado Mira, se había 
marchado al año siguiente, y continuó realizándolas uno de los socios, a partir de 
lo aprendido con aquel, a veces ayudado por su esposa o por su hermano. Muertos 
los propietarios en la tragedia, se intentó limitar lo ocurrido a un caso particular y 
aislado, exclusivamente ligado a ellos, pero muchas de las irregularidades descri-
tas no eran, desgraciadamente, algo aislado ni excepcional.

Varios días después del 16 de agosto siguieron produciéndose pequeñas ex-
plosiones aisladas en la zona, lo que obligó a una limpieza exhaustiva del área por 
especialistas y a prohibir el acceso a la parcela.
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3  El barrio de La Ciudad Deportiva 
y la fábrica Pilen

El barrio de la Ciudad Deportiva toma su 
nombre de las instalaciones construidas 
en la zona por una familia de industriales 
jugueteros, los Climent, entre los que se 
encontraba el propietario de la fábrica Pi-
len, la más afectada económicamente por 
la explosión de la fábrica de la pólvora.  El 
barrio está limitado por la Vía, esa cons-
trucción inconclusa por la que nunca llegó 
a pasar el ferrocarril Alcoi-Alicante, la 
carretera de Tibi y el camino de La Pileta.

El barrio, el más cercano a Mirafé, era también el más relacionado con la mis-
ma: allí vivía la mayor parte de quienes trabajaban en la fábrica, a la que acudían 
caminando cada mañana y cada tarde. Otros trabajadores, residentes en puntos 
más alejados, eran trasladados en la furgoneta de la empresa. 

El barrio de la Ciudad Deportiva, como algunos otros barrios ibenses, estaba 
muy alejado del casco histórico de la villa, hasta el punto de ser habitual afirmar 
me voy al pueblo cuando acudían al centro el día de mercado o para realizar cual-
quier gestión. Era un barrio de casitas bajas, en algunos casos autoconstruidas, 
que estaba creándose –como tantos otros- rápidamente en aquellos años. En él 
viviendas unifamiliares compartían espacio con algunas fábricas y edificaciones 
industriales. Todavía se carecía de algunas infraestructuras básicas, desde el 
alcantarillado a parques infantiles y escuelas. En muchas de las casas, el trabajo 
regularizado era complementado con el domiciliario de muchas mujeres, a las que 
se sumaban cuando podían algunas personas mayores o niños.

El problema de la vivienda fue especialmente grave en Ibi en aquellos años 
sesenta, debido a la rápida llegada de nuevos vecinos. Si en 1960 había 1.685 
viviendas, en 1970 se habían incrementado a 2.436; puede parecer mucho, pero 

Calle de la Ciudad Deportiva, hoy. Foto: J.R.Valero

Fábrica de Pilen. Fuente: fotosantiguasdeibi.blogspot.com
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4  La parada de La Alcoyana

Salvo los propietarios de la empresa, no hubo ninguna persona nacida en Ibi entre los 
fallecidos en la explosión. Aunque esta proporción entre autóctonos e inmigrados dice 
mucho acerca de quienes se veían obligados a recurrir al trabajo en Mirafé, en 1968 
la mayoría del peonaje industrial de la villa procedía de otros municipios. Si los años 
sesenta fueron los de mayor éxodo rural en España, la intensidad de la inmigración 

dada la magnitud de las llegadas se pasó de 3,6 personas por hogar a 5,7. Los casos 
de hacinamiento eran, por tanto, habituales; fueron años difíciles en que era fre-
cuente compartir el hogar varias familias, casi siempre emparentadas o con fuertes 
vínculos de amistad.

La fábrica Pilen era probablemente la más representativa del barrio, aunque 
había otras de tamaño notable; quizá estaba aún en fase de construcción en los días 
de la explosión. Se situaba junto a las instalaciones deportivas antes citadas. Pilen 
era, además, junto a  Redondo Hermanos, de Aldaia (València), el principal fabricante 
de las pistolas-llavero que funcionaban con los fulminantes del tipo que fabricaba 
Mirafé, que por otra parte era su principal suministrador. El éxito de sus pistolitas, 
Miniinterpol entre ellas, había sido notable y la producción se había incrementado de 
tal manera que se necesitó aumentar tanto el empleo –en condiciones bien distintas 
a las de Mirafé- como la necesidad de suministros. La empresa, una escisión de la 
familiar Climent Hermanos, realizaba productos de alta calidad y vivía momentos de 
bonanza, pero resultó económicamente afectada por la tragedia: hubo de proceder a 
la explosión controlada, en el campo de fútbol adjunto, de cuatro millones de unidades 
acumuladas en su almacén, parte de sus ventas fueron retiradas de las jugueterías 
por orden judicial, sufrió problemas de imagen e incluso vio como algunas agencias 
de transporte se negaban a cargar sus mercancías. De hecho, el fabricante, que fue 
llamado a declarar como testigo por el juez, solicitó a éste una certificación donde se 
aclarasen las circunstancias de su empresa. Afortunadamente, Pilen supo capear bien 
aquella difícil situación.

Desvío de la carretera algunos años después de la explosión. Foto: Archivo Municipal de Ibi.
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ibense era tal que, en porcentajes, fue el municipio alicantino que más 
creció en aquella década, por encima de las poblaciones industriales 
mayores o de áreas turísticas como Benidorm. La población se multipli-
có por más del doble en ese tiempo.

La inmigración de los sesenta en Ibi estuvo compuesta mayorita-
riamente por familias completas, a veces acompañados de algún joven 
con vínculos familiares, que procedían de áreas concretas del interior 
andaluz más oriental, parte de la provincia de Ciudad Real y alguna 
comarca de Albacete y Murcia. La concentración llegó a tal punto que 
de municipios como Cúllar, Tomelloso y Oria llegaron centenares de 
personas, gracias a estrechas redes entre amigos y parientes, con el 
apoyo de los que ya residían en Ibi e incluso consiguiéndoles previa-
mente algún puesto de trabajo, casi siempre en la fábrica donde ellos 
trabajaban. Si la vivienda resultó un problema grave, al menos en los 
primeros años, el empleo era muy accesible en 1968 porque todos los 
brazos eran pocos.

Algunos vinieron en camiones de alguien conocido, que transporta-
ban sus pertenencias, casi siempre de noche para evitar controles, pero 
la mayoría llegaban utilizando los servicios de La Alcoyana, la compa-
ñía de autobuses que comunicaba con la comarca y con Alcoi, Alicante 
y Villena. Si los primeros llegados todavía lo hicieron cerca de la plaza 
de San Vicente, la apertura de la carretera de circunvalación (el Desvío) 
hizo que los autobuses acabaran parando en esta zona. Muchos viejos 
inmigrantes han construido el mito del empresario que esperaba la 
llegada del autobús para contratar a quién venía; es el símbolo de la 
facilidad en conseguir trabajo y es posible que eso pasase alguna vez, 
pero en modo alguno era generalizable. Las condiciones de trabajo en 
la fábrica de la pólvora no parecen cuadrar con ese relato. 

La llegada de la inmigración supuso un cambio social sin prece-
dentes en Ibi: incremento de la población, de la fuerza productiva, de 
la escala necesaria para determinados servicios. Por primera vez en 
siglos, Ibi, el de los heladeros, los segadores en Castilla o los que se 
iban como temporeros a Orán, dejaba de ser un pueblo del que la gente 
se marchaba. Ahora venían. Es cierto que el choque cultural fue muy 
notable entre comunidades de origen bien diverso. Aunque procedían 
de zonas diferentes, los ibenses los veían como un grupo homogéneo 
(els castellans), del que se desconfiaba, y los nuevos vecinos pronto 
aprendieron esa clasificación simplona. Sin embargo, a finales de los 
años setenta, si nos atenemos al mejor ejemplo de integración, más de 
la mitad de los ibenses se casaba ya con gente llegada de otras tierras; 
en el otro indicador, la lengua, los primeros en llegar fueron quienes 
aprendieron valenciano de manera más fácil.

La mayoría de los muertos de la explosión habían venido de esas 
áreas rurales interiores y no hacía mucho tiempo de su llegada. Casi 
todos llegaron ilusionados a la parada de La Alcoyana. Habían comen-
zado a trabajar en lo primero que habían encontrado. No tuvieron la 
suerte de ir mejorando poco a poco.
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5  La Casa del Médico

La Casa del Médico, conocida entonces tam-
bién como Centro Rural de Higiene, situada en 
el Desvío, justo donde ahora se encuentra la 
sede de la Cruz Roja de Ibi, fue el punto ele-
gido para clasificar los cadáveres y heridos en 
el lugar de la explosión. Los cuatro médicos 
locales, a los que la gente conocía perfec-
tamente por sus nombres –don Jesús, don 
Vicente, don Antonio y don Cristóbal, de los 
que el primero era el jefe local de Sanidad-, 
rápidamente localizados, fueron quienes allí 
se encargaron de atender y derivar a cuantos 
llegaban, en una situación de extrema preca-
riedad, puesto que incluso el suministro de 
luz se vio afectado en aquella noche aciaga. 
Quienes ingresaban ya cadáver fueron en-
viados a la iglesia parroquial, convertida en 
improvisado tanatorio (nombre desconocido 
entonces); los que sólo presentaban daños de 
menor gravedad eran atendidos allí; quienes 
quedaron en grave estado fueron derivados 
hacia Alcoi, al Hospital Civil de Oliver, al principio sólo mediante coches particula-
res. Ibi era entonces, como casi todo el país, una población con graves carencias 
en materia sanitaria; sólo existía una mutua local, el MSEYOP, que podía ofrecer 
medicina general, alguna especialidad, servicio de curas –todos ellos en horario 
reducido de mañana– y atención a partos. No existían tampoco ambulancias, ni 
bancos de sangre, aunque hubo quienes se ofrecieron para transfusiones a lo largo 
de la noche, ni quirófanos. Tampoco Alcoi estaba entonces convenientemente dota-
do, pues el Oliver era una obra benéfica de un filántropo local y no existía todavía el 
Hospital General, aunque sí uno privado.

La entonces Casa del Médico, también conocida como Centro Rural de Higiene. 
Fuente: Archivo Municipal de Ibi

Hospital Civil de Oliver (Alcoi). Foto: Neus Beneyto
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Los médicos actuaron con toda la diligencia posible y consiguieron rápidamente 
que fuese cortada la carretera con Alcoi para que quienes trasladaban heridos pudie-
ran hacerlo con la mayor rapidez posible. En algunos casos todo fue inútil, porque cua-
tro de ellos ya habían fallecido a las nueve y media de la noche, pero se pudo salvar la 
vida de casi todos los demás, unos veinte. El último herido en ser dado totalmente de 
alta lo fue en 1970. 

Los doctores contaron, de manera creciente conforme avanzaba la noche, con la 
colaboración de cuántos pudieron ayudar: las farmacias locales, profesionales de la 
enfermería, sanitarios de la comarca, médicos y enfermeras alcoyanos que se incor-
poraron rápidamente a su puesto cuando no les correspondía, gentes que intentaban 
colaborar como podían. Fue una de las muchas muestras de solidaridad espontánea 
de aquella noche. El martes, en Información, el jefe local de Sanidad dio las gracias 
a cuantos colaboraron en el auxilio a las víctimas y sus familiares, con una mención 
especial a la numerosa juventud alcoyana que acudió a donar su sangre.

6  La Plaza de la Iglesia:  
    El epicentro del dolor
        Plaza del Carmen, 7

Si las ruinas de la fábrica eran un lugar de muerte y escenas sacadas de la peor 
película de terror, la plaza de la iglesia fue, sin duda, el espacio del duelo y del do-
lor. Desde casi el principio, con la llegada de los primeros cadáveres al interior del 
templo, los familiares y centenares de vecinos fueron acudiendo a la plaza. No se 
permitía pasar libremente al interior del templo. Rápidamente se montó un servicio 
de megafonía, desde el que se ofrecían recomendaciones y también se dirigía la 
oración, para unas gentes que no sabían muy bien cómo actuar. Entre las letanías 
del rezo del rosario, se comunicaba el horario del sepelio y otras informaciones. Los 
familiares eran requeridos para identificar cadáveres que podían ser de sus seres 

Plaza de la iglesia hoy. Foto: J.R.Valero
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6a La Parroquia de  
      la Transfiguración del Señor

Las puertas de la iglesia se convirtieron en todo un símbolo de los 
momentos de incertidumbre extrema que vivieron quienes no habían 
recibido noticias de sus familiares trabajadores en la pirotécnica. 
Desde el principio, en medio del caos, una serie de personas enca-
bezaron de la mejor manera que supieron la respuesta popular a una 
tragedia inesperada: gentes como el párroco Federico García Mo-
reno, las monjas del asilo y del colegio (alguna de las cuales, como 
Sor Isabel, jamás dejaron de colaborar con las víctimas) y gentes de 
toda condición  que acudieron a ayudar en lo que fuera, traían sá-
banas, trataban de consolar a las víctimas, incluso se ofrecían para 
clasificar restos. 

Los bancos de la parroquia fueron arrinconados y los cadáveres 
—revestidos con sábanas blancas- asumieron todo el protagonismo 
ante el altar. Y cada vez llegaban más cadáveres, algunos retornados 
desde Alcoi, y cada vez más crecía el número de los ataúdes.

queridos. Pronto comenzaron a llegar los ataúdes y hoy sabemos que el encargado de 
la funeraria local, que había gestionado el asunto, renunció acertadamente a los ofre-
cimientos de transportistas locales que cedían sus vehículos, para evitar la escena de 
la entrada en la plaza de un camión cargado de cajas mortuorias. 

Entonces la plaza se llamaba del Caudillo. No les faltaba razón. En 1968, en cual-
quier país democrático y con derechos sindicales al norte de los Pirineos una tragedia 
como esta, con todas las circunstancias laborales, de salud en el trabajo, de falta de 
control de industrias insalubres o de incoherencias reglamentarias que acompañaron a 
la explosión, era difícilmente imaginable.

Ataúdes en el interior de la iglesia. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo José Huertas
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Párroco Federico García y obispo Pablo Barrachina. Dos concepciones diferentes de la iglesia en los años 
sesenta. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo fotográfico José Huertas.

El párroco Federico García, que hasta entonces había sido 
considerado por todos como un cura moderno, de acuerdo con 
los principios del Concilio Vaticano II y el magisterio de Juan 
XXIII, que trataba de encauzar el impulso de su juventud hacia 
cuestiones como el Domund y la solidaridad con el Tercer 
Mundo, pronto comenzó a estar marcado singularmente por 
esta tragedia, hasta convertirse a los ojos de los poderes 
fácticos locales en uno de esos “curas rojos” o “curas comu-
nistas”, que defendían a los pobres y hablaban de solidaridad 
y de injusticias. 

Todo empezó el viernes 23, en la misa funeral en recuerdo 
de las víctimas, cuando afirmó que en las próximas fiestas 
no procesionaría la Virgen de los Desamparados, en señal 
de dolor por las víctimas. Poco después, el 31 de agosto, en 
la hoja parroquial Diálogo hablaba de 33 fallecidos “en el 
cumplimiento del Sagrado Deber del Trabajo”, informaba de 
que se habían recogido 95.340 pesetas en solidaridad con las 
víctimas y sus familias y escribía el artículo “Todos somos res-
ponsables”. Aunque las distintas fuerzas vivas locales inten-
taron presionarle para que reconsiderara su decisión sobre la 
procesión y las fiestas religiosas, no consiguieron sus propósi-
tos. No duró mucho tiempo más en Ibi, el suficiente para que 
la decisión del reacionario obispo Barrachina de la diócesis de 
Orihuela-Alicante no fuese asociada con el siniestro ni con la 
presión de las fuerzas locales: en 1971 dejaba la parroquia.
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6b Las chicas de la Telefónica

Frente a la fachada lateral de la parroquia, en la largo tiempo conocida como Casa 
de Correos, las cuatro trabajadoras que atendían la centralita telefónica tuvieron 
durante todo el primer día después de la tragedia una actuación ejemplar. Ibi, como 
la mayoría de municipios de la provincia, carecía todavía de servicio automático de 
telefonía, por lo que todas las llamadas particulares debían pasar por la centralita 
local, que realizaba las conexiones, algo que hoy cuesta imaginar a las jóvenes 
generaciones. Tras la explosión las llamadas se dispararon, por la gente que buscaba 
información de sus familiares en Ibi o trataba de comunicar con sus allegados de 
otros municipios, máxime cuando casi la mitad de la población había llegado a Ibi 
en los últimos años y los medios informativos comenzaban a informar del acciden-
te. Además, la gran mayoría de la población carecía de teléfono particular. Para 
complicar más la situación, las llamadas de los familiares y de los responsables 
de las numerosas gestiones a realizar comenzaron a entrelazarse con aquellas de 
autoridades y cargos públicos que empezaban a mostrar sus condolencias o a inte-
resarse por lo sucedido. Fueron momentos de actividad extrema y las mujeres de la 
centralita supieron afrontarlas de acuerdo con los medios disponibles, sin escatimar 
un momento de trabajo, si bien con las horas fueron recibiendo algún apoyo técnico 
exterior y compañeras de oficinas próximas se ofrecieron para darles el relevo.

Algo similar sucedió con la oficina de Telégrafos, en la que se enviaban y reci-
bían los telegramas, papeles normalizados en los que se transmitían los mensajes, 
centenares de ellos en pocas horas, algo absolutamente inusual ya entonces. La 
oficina permaneció abierta todo el fin de semana. Hoy, a la puerta de la antigua casa 
de Correos, un panel ofrece información del trabajo de aquellas mujeres que durante 
décadas ofrecieron el servicio telefónico a la población local.

Fachada actual de lo que fue Correos y la centralita telefónica. Una placa lateral recuerda a las telefonistas. 
Foto: J.R.Valero
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6c   Los Sindicatos Verticales
        Plaza del Carmen, 7

En el Carrer Empedrat, donde hoy tiene su sede la Asociación de los Reyes Magos, 
estaba situado en 1968 el llamado Centro Cultural, que integraba desde la biblioteca 
pública municipal hasta las sedes de los sindicatos verticales franquistas, la llamada 
Central Nacional Sindicalista, y también el Consejo Local del Movimiento, anterior-
mente llamado Consejo Local de FET y de las JONS, inspirado en las instituciones 
fascistas italianas. Era, por tanto, el centro del poder político y sindical de Ibi.

Más interés ofrece, por su relación con los hechos ocurridos, el papel de los 
sindicatos verticales, que entonces integraba obligatoriamente tanto a trabajadores 
como a empresarios. Lógicamente, en una localidad pequeña donde todos se cono-
cían, resulta impensable suponer que el funcionamiento de una fábrica como Mirafé, 
desde el punto de vista técnico y laboral, pudiera pasar desapercibido, salvo que 
fuese tolerado, al menos de facto, gracias a la desidia de una organización buro-
cratizada. No consta ni una sola inspección de ningún tipo, ni poseemos referencia 
alguna previa a la explosión.

Una vez ocurrida la explosión, la actuación de los poderes franquistas en el 
plano sindical estuvo perfectamente organizada en orden a minimizar responsa-
bilidades, trasladar culpas y tratar de pasar página lo antes posible. En primer 
lugar, con una riada de personalidades de segunda fila que se desplazaron hasta 
Ibi para asistir al sepelio. También con toda una serie de telegramas de condolen-
cia, para que en todo momento diese la impresión de que la Organización Sindical 
se solidarizaba con las víctimas de lo que había ocurrido. No se responsabilizaba 
de nada, evidentemente, puesto que no hay ninguna autocrítica de nadie en toda 
la prensa nacional.

La máxima autoridad enviada desde Madrid, el ministro de Industria Romeo 
Gorría, afirmaba desde el primer momento que se indemnizaría a todos los afectados 
y de manera rápida. Así, en primer lugar se obligó a dar de alta a todos los afecta-
dos, lo que implicaba legalizar a mujeres en una industria en la que tenían prohibido 
expresamente trabajar y encontrar la manera de indemnizar a niños que en modo 
alguno podían regularizarse. En la práctica, hubo quienes no entraron dentro de las 
indemnizaciones. No fue incluida entre los damnificados a indemnizar la familia de 
una fallecida que no trabajaba en la empresa, sino que ejercía de niñera de un hijo 
del otro empresario.

El pago de las primeras indemnizaciones, una pequeña cantidad, se realizó casi 
inmediatamente. El resto, por valor conjunto de un millón ochocientas mil pesetas, 
según noticia del diario Información del 25 de agosto, fue aportado por el Fondo de 
Reaseguros de Accidentes de Trabajo, lo que supuso una cantidad de entre 40.000 y 
90.000 ptas. por afectado. Estas cantidades, que algunos ibenses dolidos con la sus-
pensión de las fiestas consideraban alta, cabe compararlas con su valor en la época. 
Por ejemplo, según las actas municipales, el 17 de octubre de ese año la corporación 
estudia comprar unos terrenos para ampliar la casa cuartel, ofrecidos a 5.000 pts/m2. 
Es decir, en el mejor de los casos, la indemnización alcanzaba a comprar 18 metros 
de un solar en el centro de Ibi. 

 La rápida actuación de las autoridades tenía como finalidad bloquear con pron-
titud cualquier tipo de ruido mediático, silenciamiento rápido del hecho que ya co-
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La actual sede de la Asociación de Reyes Magos era 
el Centro Cultural, con la sede de los sindicatos y del 
Consejo Local del Movimiento franquista. Foto: J.R.Valero

menzaba a criticarse incluso en medios 
del régimen, mientras que se abortaron 
rápidamente las muestras espontáneas 
de solidaridad.

El peligro estaba en que la reali-
dad mostrada en Ibi podía repetirse en 
cualquier otro lugar del país. Había por 
toda España multitud de situaciones 
irregulares similares a las que conduje-
ron a la catástrofe de Ibi. Eran los años 
en que hubo mayor número de acci-
dentes laborales en España, cuando se 
superaron los 2.500 accidentes morta-
les anuales y todo tipo de infracciones 
estaban a la orden del día. El periódico 
sensacionalista El Caso acertaba al 
afirmar que estaba “ocurriendo en 
muchas industrias y comercios, porque 
lo estamos viendo cada día, a cada 
momento”, como “testigos de estas 

trampas que muchos patronos le hacen a la ley”. Incluso Arriba, el diario falangista, 
reconocía que “no es sólo Ibi donde se producen anormalidades como la denunciada”. 
El diario Información se preguntaba, casi el mismo día, cómo era posible que no se 
hubiesen denunciado, sancionado y corregido en “una industria que hasta ampliaba 
locales y cuyos productos estaban en todas las tiendas de España”.

Aunque pasara totalmente desapercibido o se considerase como una forma de 
apoyar a las víctimas, el lunes, tres días después de la tragedia, todos los afectados 
otorgaron poderes a los servicios jurídicos de la CNS, el pseudo-sindicato vertical 
falangista y único permitido, para que les representase ante cualquier tribunal. El 
círculo quedaba cerrado.

6d  El Ayuntamiento

Nada más conocerse la explosión, la corporación municipal adoptó sobre la marcha 
una serie de decisiones para afrontar lo que se le venía encima: trasladar a los muer-
tos a la iglesia y gestionar todo tipo de medidas, desde la adquisición de ataúdes 
a recibir a las autoridades que anunciaron su asistencia a la ceremonia fúnebre… 
El lunes 19 se reunieron conjuntamente la Corporación y el Consejo Local del Movi-
miento. Tomaron decisiones que se añadieron al acta del pleno del 4 de septiembre: 
agradecer las muestras de condolencia, responder telegramas y exponer el criterio 
del Gobernador contrario a iniciar una suscripción pro-víctimas. También adoptó el 
acuerdo de suspensión definitiva de les festes, a la que siempre había sido reticente. 
Cedían así a la firme oposición del párroco que consideraba improcedente celebrar-
las en un momento de tanto dolor y duelo extremo. No se abstuvieron de criticarlo al 
dejar escrito en el acta del pleno que la decisión obedecía al “clima moral de incer-
tidumbre y desconcierto [existente] a causa de la interpretación dada a este suceso 
por nuestro cura Párroco”. 
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Fachada actual del antiguo 
ayuntamiento, convertido en 
archivo histórico.  
Foto: Neus Beneyto

En la decisión de abortar las peticiones de apertura de suscripciones 
pro-víctimas decían seguir el criterio del Gobierno Civil, con el argumento 
de que todos los damnificados iban a ser debidamente atendidos por la 
Seguridad Social. En realidad, los ofrecimientos habían llegado de todas 
partes, hasta el punto de que se acordó depositar lo llegado en una cuenta 
de la Caja de Ahorros Provincial para aplicarlo posteriormente. Era masivos 
los ofrecimientos: desde el ayuntamiento de Cartagena, que ya envió 10.000 
pesetas de las de entonces, al de Alicante y otros; gente que lanzaba la idea 
en los periódicos; otros que se ofrecían a responsabilizarse de huérfanos; la 
parroquia había recibido ya bastantes donaciones… Hasta en el Marca se 
habló de organizar un partido de la selección de fútbol. Era esa corriente de 
apoyo y, por tanto, de recuerdo de las circunstancias que acompañaban a la 
tragedia en un país en que cada día millares de campesinos emigraban a las 
áreas industriales, lo que trataba de cortar de raíz el franquismo.

La mayor atención de la corporación estuvo centrada en evitar la difu-
sión de noticias que pudieran perjudicar la imagen de Ibi y de sus industrias, 
como se reitera en varias reuniones de la corporación: se pide que se recti-
fiquen errores, se habla de que no era una industria de juguetes, se pide al 
Gobierno Civil que se dirija a los medios e incluso se habla de promover una 
campaña para reparar la imagen del pueblo y su industria.

Por supuesto, el ayuntamiento no estaba dispuesto a asumir culpa algu-
na. Así, en escrito a la superioridad se afirmaba que el ayuntamiento no tenía 
constancia de la actividad de una fábrica que se había dado de alta para la 
fabricación de nitrocelulosa –en la que también estaba prohibido el trabajo 
a mujeres y menores de 18 años–, que sólo se sabía que ejercía la actividad 
de forma clandestina –¡como si eso fuera permisible!–, y que sólo se tenía 
referencia de que fabricaba juguetes, cuando todo el mundo la conocía como 
la fábrica de la pólvora. Una vez pasados los primeros meses de la tragedia el 
Gobierno Civil cesó al alcalde, cuando ya por el tiempo transcurrido era más 
difícil asociar su destitución con la explosión de la pirotecnia.
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6e El Casino

El Casino de Ibi se situaba entonces en la plaza de la Iglesia, en el lugar ocupado 
posteriormente por la plaza de la Virgen. Era un edificio moderno, que había susti-
tuido algunos años antes al viejo edificio de cierta estética neogótica que recuerdan 
las viejas fotografías. Los socios del casino eran, sin duda, parte de la sociedad local 
más pudiente y, por ello, integraba tanto a los empresarios jugueteros como a buena 
parte de la clase media local. En la noche de la tragedia, el Casino, como algunas 
farmacias y hasta los bares, sirvieron de escenario a la solidaridad y a la acogida 
de quienes llegaban desconsolados, perdida toda esperanza. Algunos testimonios 
orales hablan también de que, en los días posteriores y especialmente en los previos 
a las fiestas septembrinas, fue también un espacio desde el que surgieron las más 
incisivas críticas al cura párroco y algunos argumentos pro fiestas que hoy provoca-
rían más que sonrojo.

7  Colegio Cervantes:  
La despedida del cortejo fúnebre

El cortejo fúnebre fue desde la iglesia de la Transfiguración hasta las 
puertas del colegio Cervantes, donde se realizó la despedida oficial. Así 
se solía hacer tradicionalmente en Ibi, tal vez porque el viejo cementerio 
de la villa – el nuevo data de 1927 – estaba muy próximo, al comienzo de 
la calle Virgen de los Desamparados, donde ahora se sitúa una guardería 
infantil. Partió con algo de retraso por esperar la llegada del ministro de 
Industria, Romeo Gorria, que presidió el acto. En un primer momento, 
según anunciaba el diario Información de ese día, estaba previsto para las  
9 de la mañana. ¿Por qué se decidió realizar el entierro con tanta cele-

Los familiares portando a hombros los féretros. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo José Huertas.
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ridad, máxime cuando en la mayoría de los casos los familiares debían 
llegar desde muy lejos y se impedía así su presencia en el entierro? 

La prensa del domingo enumeró una larga lista de personalidades de 
todo tipo presentes en la comitiva: ministro, presidente de la Diputación, 
gobernador, alcaldes, cargos militares y un larguísimo etcétera. En tiempos 
de dictadura, los responsables no se sienten obligados a rendir cuentas de 
su gestión, pero una catástrofe de tal magnitud, reflejada en los principa-
les periódicos mundiales y rodeada de circunstancias especiales, hubiera 
requerido la presencia del jefe del Estado y del ministro responsable de los 
sindicatos. Evidentemente, la retahíla de nombres no hacía más que es-
conder su injustificada ausencia. El mismo día de la tragedia José Solís, el 
ministro secretario general del Movimiento y delegado nacional de Sindi-
catos, declaraba en La Coruña que “los dirigentes sindicales hemos tenido 
siempre presentes las directrices generales de la Iglesia”. A comienzos 
de la semana siguiente, la prensa informaba de la presencia de Franco a 
bordo del yate Azor en las costas de Galicia. Ambos enviaron representan-
tes y telegramas de condolencia. En modo alguno querían verse salpicados 
por una tragedia que mostraba una realidad que desmentía el relato oficial 
del desarrollo.

El cortejo atravesó el Carrer les Eres y, por el Ravalet, enfiló la calle de 
San José en medio de un gentío que ocupaba todo el espacio lateral. Don 
Federico dirigía las preces durante el trayecto. Frente al colegio, la presiden-
cia de autoridades seguía claramente el orden jerárquico reglamentario. Al 
otro lado, los ataúdes dispuestos ordenadamente y el dolor de los familiares. 

Acabada la ceremonia, el ministro enfiló el camino de Alcoi para intere-
sarse por los heridos del hospital de Oliver. Después puso todo su empeño 
en acelerar la tramitación de las ayudas a las víctimas. Convertido en ima-
gen de la representación gubernamental de aquella tragedia, de la que en 
modo alguno era el responsable máximo, fue cesado al año siguiente, como 
le sucedió al alcalde.

A partir de aquel momento fue el pueblo de Ibi en masa el que asumió 
el papel protagonista, continuando masivamente el cortejo hasta el ce-
menterio nuevo.

Autoridades civiles, militares y religiosas presidiendo la despedida. Foto: Archivo Municipal de Ibi. Fondo José Huertas.
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8  El cementerio:  
ibenses hasta la eternidad

Los fallecidos fueron enterrados en la parte nueva del cementerio, en el ala derecha 
de la fachada principal, vista desde la puerta de acceso. Allí reposan los restos de los 
empleados de la pirotecnia Mirafé, de la cuadrilla de albañiles de García Jareño y de 
la niñera presente accidentalmente en la zona. Agrupados sus nombres en el memorial 
que los recuerda, representan hoy a aquellos trabajadores que constituyeron la colum-
na vertebral del éxodo rural de aquellos años: los obreros y obreras industriales menos 
cualificados, los peones de la construcción y las trabajadoras del servicio doméstico.

Se convirtieron, además, dijeran lo que dijeran entonces los más xenófobos del 
lugar, en una curiosa imagen de la integración en Ibi: cada uno de un pueblo, todos 
distintos, allí juntos, como grupo, como muestra de hasta qué punto la inmigración – 
los padres y abuelos de la mayoría de los vecinos del Ibi actual – iba a convertirse en 
columna fundamental del lugar. Para cuantos habían llegado en la última década, era 
una muestra palpable de que ya eran parte esencial de la historia local.

La explosión de la pirotecnia precipitó las necesidades de actuación en el ce-
menterio. En el pleno del 17 de octubre, el secretario recordó que quedaban sólo 25 
nichos disponibles y se requería urgentemente construir, al menos, un centenar. El 
concejal del área pidió dotar de alumbrado al cementerio municipal y realizar me-
joras en el mismo. El final del verano de 1968 debió ser un momento de numerosas 
visitas al camposanto.

No hace muchos años, las incle-
mencias meteorológicas dañaron el 
área donde se situaban los nichos de 
la explosión y hubo que trasladar los 
restos allí depositados. En su recuerdo 
se construyó en un espacio central del 
camposanto una pirámide memorialista, 
con los nombres de los allí enterrados 
que incluye la lápida común que se talló 
para todos ellos.

Memorial del cementerio, en recuerdo de los muertos en la explosión de 1968.  Foto: J. R. Valero

Lápida de 1968 integrada en el actual memorial.  
Foto: J.R. Valero
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9  El memorial de la vía,  
el tiempo del recuerdo

El 30 de abril de 2017, cuando casi se cumplía el cincuentenario de la explo-
sión, Ibi dedicó finalmente un Memorial a sus muertos. El lugar fue un acierto: 
en la avenida de Miguel Hernández, uno de los poetas que mejor ha sabido 
describir la pobreza: “nunca tuve zapatos, /ni trajes, ni palabras”. Junto con 
su prolongación, el Passeig de Geladors, la avenida sigue el recorrido de la 
inacabada vía del tren, la Vía, un espacio que define el territorio de aquellos 
castellans llegados en busca de mejor vida. Está a la altura del Centro de 
Salud II, el del servicio de urgencia y las especialidades, fácilmente accesible, 
con tantas cosas que faltaron aquel 16 de agosto. Desde allí se ve la fábrica 
de Pilen –hoy espacio municipal ligado a múltiples actividades– y en su centro 
la cumbre del Maigmó. En esa línea imaginaria entre fábrica y cumbre se 
encuentra el espacio de la desaparecida Mirafé. 

En el memorial se pueden leer los nombres de los fallecidos en la trage-
dia, tanto los de la pirotécnica como los albañiles. Junto a ellos, por decisión 
de los familiares de las víctimas, el de don Federico, ese que cargó con el sam-
benito de cura comunista, al que la gran mayoría recuerda con agradecimiento 
por su decidida defensa de los trabajadores. Repasando los nombres, tanto 
aquí como en el cementerio, se echa a faltar el de Valentina Gromaz Aliaga, la 
niñera que no debía haber estado allí. Nadie debía haber estado allí. Nadie.

Memorial de la vía, o del paseo de Miguel Hernández. Foto: J.R.Valero
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Aquella huelga de mayo y junio de 1976 
conmovió a todos. Lo cambió todo en la 
sanidad valenciana. En el recuerdo de 
los protagonistas esa fue la Huelga...  
y después no hubo otra. Sí, la Huelga 
de La Fe fue la del 76. 



4
VALENCIA:  
LA HUELGA 
DE LA FE 
MAYO–JUNIO 1976

José Durbán Aparisi
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Un poco de historia
Un siete de mayo, a las tres de la tarde, cientos de trabajadores del hospital La Fe de 
Valencia se concentraban en los pasillos de la dirección en protesta por el despido 
del ATS y enlace sindical Gonzalo Llorens. Entre ellos había empleados de todos los 
estamentos de la ciudad sanitaria, desde personal de limpieza y cocina, auxiliar y de 
enfermería, hasta personal médico. Iniciaban algo más que una huelga, era la expre-
sión de un sentimiento de rebeldía frente la imposición de la jerarquía, el control y las 
medidas coercitivas puestas en práctica por Manuel Evangelista, director general de 
la Ciudad Sanitaria La Fe, con la ayuda de sus fieles confidentes. Era el principio del fin 
de un modelo autoritario inspirado en años de dictadura. 

Los jóvenes trabajadores y trabajadoras de La Fe se atrevían a decir basta a los 
jerarcas del cuestionado Instituto Nacional de Previsión y a los jefes del más que 
aborrecido Sindicato Vertical falangista. En la Ciudad Sanitaria La Fe, la decisión de 
participar en las últimas elecciones sindicales del vertical en 1975, la confección de 
una tabla reivindicativa de 15 puntos, la lucha por el derecho de reunión, el aprendi-
zaje en la organización de la huelga, la energía aportada por un movimiento que era 
unitario de todos los estamentos contra las jerarquías del autoritario sistema sanitario 
franquista, la solidaridad de los otros hospitales valencianos, los manifiestos y escritos 
de trabajadores y trabajadoras de las industrias más importantes de la capital, se 
convirtieron en estrategias para obtener una notable victoria sindical.

A todo ello ayudaría el contexto social y político de la Transición en el que hubo 
algunos conflictos previos al de La Fe, con sus victorias y fracasos: el de los Médicos 
Internos Residentes MIR, formados en una experiencia contestataria adquirida en 
las aulas universitarias; las nuevas experiencias asamblearias del Hospital Bellvitge 
en el Baix Llobregat, en La Paz de Madrid o en Vall d’Hebron de Barcelona; el primer 
intento de huelga interhospitalaria por el despido de cuatro médicos en el Psiquiátrico 
de Bétera; el proceso unitario de elaboración de un convenio conjunto de la sanidad 
valenciana; el trabajo de los sindicatos clandestinos, de sus militantes, ya fueran 
los habituales o los novísimos comprometidos e ilegales, de la USO, de la CNT, de 
las plataformas anticapitalistas, de CCOO y del PCE. Toda una experiencia capaz de 
generar una estructura de sentimientos que tenía su conformación en esas luchas 
anteriores y, también, por qué no, en la alegría retomada de sentirse libres, de sentirse 
solidarios, de abandonar el aburrimiento que producía el régimen caduco de Franco. 
Aquella generación muy joven de trabajadoras y trabajadores de La Fe se sintió capaz 
de romper con lo viejo. Aplicando prácticas audaces y en ocasiones arriesgadas abrie-
ron, como se decía entonces, zonas de libertad donde vivir sin miedo, sin jerarquías ni 
controles autoritarios, con dignidad y conquistando derechos. Valió la pena. Esa fue la 
Huelga de La Fe.

[página anterior]
Trabajadoras de contratas de limpieza de La Fe se manifiestan al 
exterior del complejo sanitario, mayo 1976. En la pancarta de tela 
a la izquierda llevaban escrito: Solidaridad con el ramo de limpieza: 
Readmisión de las compañeras de la mesa negociadora despedidas 
en la negociación del convenio: Fuera contratas.
Arxiu Històric CCOO PV. Documentación de Josefa Ortega Espinosa.
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1976. LA MOVILIZACIÓN OBRERA TERMINA CON LA DICTADURA
A lo largo del año 1976, los conflictos obreros se extendieron e intensificaron en Espa-
ña. La negociación de miles de convenios movilizó a los trabajadores en las fábricas y 
en las periferias obreras de las grandes ciudades por unas mejores condiciones labo-
rales y salariales. En enero de 1976, la escalada inflacionista iniciada en 1973 llegó al 
19,77%. La aplicación de medidas económicas de estricto control salarial por parte del 
ministro de hacienda Villar Mir fue una de las causas de la movilización obrera, una 
causa laboral. Pero sin duda, la conciencia general de que, muerto Franco, era posible 
acabar con la dictadura, fue un factor definitivo en la movilización de los trabajadores 
para forzar el cambio político.

Madrid con toda su área industrial y Barcelona eran el epicentro principal de lo 
que, en palabras del dirigente catalán de CCOO José Luis López Bulla, fue una explo-
sión reivindicativa. La “galerna de huelgas” de Madrid, en la que participarían alrede-
dor de seiscientos mil trabajadores en enero de 1976, movilizó sectores industriales 
y también los servicios y el transporte hasta alcanzar niveles de una auténtica acción 
democrática nacional. La OSE reconoció ese año la cifra de tres millones seiscientos 
mil trabajadores en huelga. Hubo, como se dijo, más huelgas y huelguistas en toda 
España que en cualquier año anterior desde 1939. El 3 de marzo de 1976 estalló un 
episodio destacado de la memoria obrera, fue la huelga general de Vitoria. Se saldó 
con la muerte de cinco trabajadores y más de ciento cincuenta heridos, a consecuencia 
de intervenir la Policía Armada con gases lacrimógenos y fuego real contra los obreros 
reunidos en asamblea en la Iglesia de San Francisco de Asís. Entonces Manuel Fraga, 
luego fundador de Alianza Popular, era ministro del interior y justificaba su acción 
brutal con aquella frase que pasó a la historia de la inmundicia: la calle es mía. 

En enero de 1976, el convenio colectivo del calzado movilizó las comarcas alican-
tinas del País Valenciano, mientras los trabajadores reclamaban unos sindicatos de 
verdad. El 24 de febrero moría en Elda el trabajador Teófilo del Valle por disparos de la 
policía, era el primer muerto del reinado de Juan Carlos I y de la transición española. 

Portada dedicada a la huelga de La 
Fe del número 3-4 (30 mayo – 6 junio 
1976) de la revista Dos y dos, con una 
imagen de la Ciudad Sanitaria y un 
grafiti sobre el muro exterior reivindi-
cativo del 1º de Mayo para terminar 
con la dictadura.
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Sólo entre enero y febrero de 1976 hubo un total de 189.000 huelguistas en el País 
Valenciano. En marzo eran las fábricas textiles de l’Alcoià i el Comtat las que acudían 
a un paro por la negociación del nuevo convenio. En abril, la huelga de la construcción 
era seguida masivamente en las obras de la Avenida de la Plata y la Universidad 
Politécnica de Valencia, en las de la Facultad de Ciencias de Burjasot, en las obras de 
Sagunto, en Puzol y en Xàtiva donde los piquetes actuaban informando a los trabaja-
dores en las asambleas y en los tajos. La huelga del profesorado interino paralizaba 
los institutos de enseñanzas medias. En el viejo campus de Blasco Ibáñez, la entonces 
potente organización universitaria del PCE planificaba una manifestación seguida 
masivamente y repartía varios miles de claveles rojos, para celebrar el aniversario 
de la revolución portuguesa, desbordando la intervención de la Policía Armada y la 
Brigada Político Social. A principios de junio, más de veinte mil trabajadores del sector 
de la Ebanistería y Mueble Curvado de Valencia realizaban paros parciales y boicot a 
las horas extras en apoyo a las reivindicaciones del convenio colectivo del sector de 
Madera y Corcho. 

Aunque con despidos y sanciones, además de la muerte de un joven trabajador en 
Elda, este generalizado movimiento huelguístico permitió triunfos importantes. Hubo 
aumentos salariales a veces espectaculares, como lo era la escalada inflacionaria, 
pero también la extensión de una mayor conciencia social, de unidad y coordinación, 
de solidaridad necesaria para hacer posibles unas victorias antes impensables en un 
horizonte real y cercano, un horizonte que incluía acabar con la dictadura. La acción 
continuada de los trabajadores en la lucha por la mejora de los convenios colectivos, 
así como la utilización de toda una serie prácticas sindicales propias de la cultura 
obrera, facilitaron poner en el centro del tablero la cuestión de las libertades políticas 
y la amnistía, empujando primero a Arias Navarro y, más tarde, a Adolfo Suarez hacia 
la senda del cambio, a la ruptura negociada y a la crisis final de la dictadura. En ese 
escenario concreto, la potente movilización de CCOO como fuerza unitaria en 1976 fue 
el factor determinante en facilitar una correlación de fuerzas suficientes para alcanzar 
dicho objetivo de cambio a un régimen político democrático.

LOS HOSPITALES DE VALENCIA EN ENERO DE 1976

En enero de 1976 existía una creciente inquietud por el inicio de la negociación del con-
venio colectivo provincial entre los trabajadores del sector sanitario valenciano, en el que 
existían múltiples situaciones críticas de precariedad organizativa, de infraestructuras y 
gestión hospitalaria. Se venían arrastrando problemas sin resolver desde la década de 
1960 en materia de servicios, infraestructuras y materiales. Si bien no se podía conside-
rar un sector puntero en la movilización sindical y obrera, los hospitales concentraban un 
gran número de trabajadores y trabajadoras que participaron en las elecciones sindicales 
de 1975. Según diversas fuentes el 50% de los enlaces proclamados en estas elecciones 
eran militantes activos o estaban en la órbita de CCOO de sanidad. Unos 2.000 trabaja-
dores sanitarios de la Ciudad Sanitaria La Fe, del Hospital Sanjurjo (actual Doctor Peset), 
del Provincial, del Psiquiátrico de Bétera y del Centro de Rehabilitación de Levante 
realizaron paros, asambleas y marchas pacíficas en sus centros en los primeros meses 
de 1976, cuando se estaba negociando el convenio provincial del sector, reivindicando 
aumentos salariales lineales y una reforma sanitaria al servicio del pueblo, lo que resultó 
una especie de calentamiento de motores de cara al conflicto posterior de mayo y junio. 
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CARTOGRAFÍA DE CENTROS SANITARIOS
1.- Antigua Ciudad Sanitaria La Fe / Espai Sanitari Campanar Ernest Lluch
2.- Hospital Clínico Universitario
3.- Hospital Universitario y Politécnico La Fe
4.- Residencia General Sanjurjo / Hospital Doctor Peset
5.- Antiguo Hospital Psiquiátrico Padre Jofré
6.- Hospital Provincial / General
7.- Residencia José Antonio / Hospital Arnau de Vilanova

Fuente: Institut Cartogràfic Valencià GVA
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1  Ciudad Sanitaria de la  
Seguridad Social La Fe 
Avenida de Campanar / Calle Joaquín Ballester 25

Centro de referencia para todo el sistema sanitario español, contaba en su inaugu-
ración bajo la dictadura con 600 médicos y 6000 trabajadores. Con un presupuesto 
anual cercano a los 4.000 millones de pesetas, en 1976 la Ciudad Sanitaria estaba 
dirigida por el médico internista e inspector del Seguro Dr. Evangelista Benítez, ligado 
en tiempos al Opus Dei. Precisamente la rápida construcción a destajo del hospital en 
apenas nueve meses fue causa de múltiples problemas en su funcionamiento posterior. 

Faltaban tomas de tierra en el sistema eléctrico, 
provocando accidentes, tanto en el personal como 
en los enfermos, llegando a producirse quemaduras 
y hasta un paro cardiaco en uno de los pinches. Las 
deficiencias en las infraestructuras afectaban al mo-
vimiento de los ascensores, que eran usados igual 
para transporte de basuras, de enfermos infecciosos, 
de pacientes muertos y de pacientes a operar. La 
abundancia de ratas hizo insuficientes las campañas 
de extinción y el uso de gatos para control de plagas 
provocó incidentes posteriores. 

En la historia oficial de este centro sanitario de 
referencia, la de mayo y junio de 1976 es considerada 
la primera huelga de sus trabajadores, cuando “unos 
50 trabajadores del centro hospitalario pertenecien-
tes a todos los grupos laborales (médicos, enferme-
ría, auxiliares administrativos, celadores, etc.) fueron 
expulsados por practicar el derecho de reunión.”

Vista aérea de la Ciudad Sanitaria de la Seguridad Social La Fe. Foto: GVA.

Inauguración del Pabellón Central de La Fe en 1969. Milans del Bosch, Jesús Romero, Antonio Rueda, Alberto 
Jarabo, Martínez Estrada y Julio de Miguel, presididos por José Antonio.

Inauguración del Pabellón Central. El ministro de Trabajo, Jesús Romero Gorría, acompañado por Alberto Jarabo 
Paya y Antonio Rueda, Gobernador Civil de Valencia, saluda a varias enfermeras ante la atenta vigilancia del 
doctor Manuel Evangelista.
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Fue de forma gradual, entre el 10 de noviembre de 1968 y febrero de 1969, 
cuando se abrió el Hospital La Fe (Residencia General o también llamado, poste-
riormente, Pabellón Central) en el valenciano barrio de Campanar y se traslada-
ron los primeros pacientes procedentes de lo que hoy es el Hospital Padre Jofre 
de Valencia. El Pabellón Central fue inaugurado de forma oficial en febrero de 
1969 por el Ministro de Trabajo, Romero Gorría y, posteriormente, en febrero de 
1970, el ministro Licinio de la Fuente inauguraba el Pabellón de Rehabilitación. 
Desde ese momento y hasta abril de 1971 se fueron abriendo los distintos pabe-
llones de la entonces llamada Ciudad Sanitaria La Fe. Sólo en 1969, el número 
de personas enfermas hospitalizadas en el Pabellón Central fue de 17.270, el 
de asistidas en urgencias fue de 24.107, se realizaron 13.453 intervenciones 
quirúrgicas y fueron 21.473 las personas atendidas en consultas externas.

El 29 de noviembre de 2010, tras 42 años de actividad en sus instalaciones 
de Campanar, La Fe comienza su traslado a un nuevo edificio en el barrio de 
Malilla, al sur de la ciudad de Valencia (Avinguda de Fernando Abril Martorell, 
nº 106). Con más de 50 años de antigüedad, presenta un brillante currículum 
como centro de referencia, en particular de trasplantes, y es uno de los preferi-
dos por los MIR en España. Intervino en la atención a las víctimas de la tragedia 
del Camping de Los Alfaques de Tarragona en julio de 1978, la explosión del 
barco Proof Spirit en construcción en los astilleros de Valencia en 1997 y en el 
accidente de metro de la estación de Jesús de Valencia en julio de 2006. En 
2018 participó en el dispositivo especial de atención a migrantes procedentes 
del buque Aquarius.
Fuente: http://www.lafe.san.gva.es/historia-del-hospital-la-fe

Abril de 1971, la entonces Princesa Sofía participa en la inauguración del pabellón Materno-Infantil, 
la Escuela de Enfermería y el Centro de Especialidades de la calle Alboraya de Valencia.
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2  Hospital Clínico Universitario
Avenida Blasco Ibáñez, 17

En esta institución centenaria vinculada históricamente a la Facultad de Medicina, 
los trabajadores llevaban realizando paros desde el mes de febrero de 1976, como 
postura de fuerza frente a la total falta de interés hacia sus reivindicaciones por par-
te de la empresa. En general, denunciaban la inseguridad en el empleo y la falta de 
personal. Se pedía la renovación de los contratos rescindidos en diciembre de 1975, 
el pase a fijo de todo el personal eventual del hospital, incluyendo el personal de 
limpieza, y un aumento lineal de 7.000 pesetas para todo el personal. Denunciaban 
la precaria situación de higiene en el hospital, donde no existían duchas, vestuarios 
ni lavabos suficientes para los trabajadores y familiares. No existía un Comité de Hi-
giene que vigilase estos aspectos ni se realizaban exámenes médicos periódicos del 
personal. Había deficiencias en el servicio de asistencia al enfermo y faltaban camas 
en medicina interna, lo que obligaba a situar enfermos en salas distintas a las de su 
especialidad. La insuficiencia de los Servicios Centrales (laboratorio, bacteriología, 
banco de sangre, radiodiagnóstico, etc.) retrasaba con frecuencia la permanencia 
de los enfermos en ingreso hospitalario. Los trabajadores denunciaban estos y otros 
muchos déficits, producto del predominio de los intereses particulares por encima de 
los objetivos sociales, asistenciales, docentes y de investigación.

3  Residencia Sanitaria General Sanjurjo, 
actual Hospital Doctor Peset
Avenida de Gaspar Aguilar, 90, Patraix, Valencia

Ubicada en un edificio subvencionado por la Diputación de Valencia durante la II República, 
destinado a Hospital de Infecciosos, en la posguerra fue reconvertido por la Seguridad 
Social en centro de referencia. Llegada la década de 1970 resultaba ser un edificio vetusto,  

Imagen del edificio del Hospital Clínico en 2023
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Grupos de enfermeras formadas en las Escuelas de Enfermería y equipo de enfermería 
del Hospital Sanjurjo, 1956. Archivo Web Historia Medicina  
https://www.historiadelamedicina.org/ (consulta: 15/12/2023)

que no respondía a las necesidades higiénicas y hospitalarias de una 
instalación sanitaria moderna. Tenía además una organización desastrosa 
de los distintos servicios: saturación de los departamentos hospitalarios 
con enfermos de distintas especialidades, convivencia en las mismas 
habitaciones de enfermos moribundos con enfermos en recuperación, de 
enfermos de ambos sexos o de pacientes con distintos tratamientos, con el 
consiguiente peligro de infecciones cruzadas, etc. No existía aire acondi-
cionado, ni aseos suficientes o baños en condiciones de uso adecuado para 
enfermos y familiares. Un estudio realizado por los propios trabajadores 
del hospital señalaba que “con frecuencia se encuentran cucarachas, 
hormigas, moscas, etc. sobre medicamentos, ropas, enseres, quirófanos y 
enfermos; no existe medio alguno de desratización efectiva, y es frecuente 
encontrar roedores por cualquier parte de la institución, incluida la zona es-
téril de los quirófanos y a veces incluso en el periodo de una intervención”. 

El cuadro médico estaba constituido por 168 facultativos con claros 
desequilibrios en la dotación de especialidades. 202 ATS y enfermeras con 
126 auxiliares de clínica trabajaban en un número elevado con contratos 
eventuales o interinidades de tres meses. El personal no sanitario estaba 
compuesto por 175 personas que se enfrentaban impotentes y sin recursos 
a estos problemas. Peor aún estaban las trabajadoras de la limpieza, de-
pendientes de una contrata privada con un salario de 280 pesetas diarias 
–igual cantidad en los festivos- con condiciones deplorables de higiene. 
No pasaban revisiones, ni tenían vestuario, ni tiempo para el almuerzo en 
un lugar digno, ni ducha…y demasiado trabajo dado su escaso número.

La Junta Sindical del Sanjurjo se había dirigido al INP con un escrito 
de la plataforma reivindicativa para la negociación del convenio. Se pedía 
un aumento lineal de 7.000 pesetas en concepto de salario base, consti-
tución del jurado de empresa, contratación de las plantillas existentes y 
desaparición de los contratos eventuales, dotación del servicio médico de 
empresa, IRTP y SS a cargo de la empresa, vacaciones del periodo estival 
programadas por los distintos servicios, incorporación a la plantilla de la 
institución de los empleados de limpieza, economato y comedor de empre-
sa, instalación de guardería infantil en el centro con personal pertenecien-
te a la plantilla, revisión de los salarios cada seis meses, no a las represa-
lias, readmisión de los despedidos, reconocimiento de las enfermedades 
profesionales, derecho a convenio colectivo con la misma reglamentación 
para todo el personal.
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DE HOSPITAL DE INFECCIOSOS  
A CENTRO DE REFERENCIA
El Hospital Universitario Doctor Peset está compuesto por un 
edificio de siete plantas puesto en funcionamiento en enero 
de 1989. Sin embargo, los orígenes de este centro sanitario 
deben buscarse en la década de los años cuarenta en las 
antiguas instalaciones contiguas al actual edificio que en un 
primer momento se destinaron al tratamiento de enfermedades 
infecciosas, especialmente epidemias de tifus exantemático, 
muy frecuente en la época. En 1947, la Seguridad Social 
adquirió el centro sanitario y, después de construir un bloque de 
quirófanos, inició su actividad como Hospital General en el año 
1951 bajo el nombre de Residencia Sanitaria General Sanjurjo. 
Era, pues, el primer hospital de la Seguridad Social en la 
Comunitat Valenciana. Este bagaje histórico se fue completando 
con la dotación de los recursos humanos, técnicos y materiales 
necesarios para asegurar al paciente la mejor asistencia 
sanitaria posible. De hecho, en 1974 se construyó un edificio 
anexo de seis plantas dedicado a consultas externas en el que 
se atiende a pacientes en régimen ambulatorio y en el que 
está ubicado el Hospital de Día de Enfermedades Infecciosas. 
Más tarde llegaría el cambio de nombre y de edificio. En 1989 
la actividad hospitalaria se trasladó al nuevo edificio que 
actualmente ocupa y se adoptó el nombre de Hospital Doctor 
Peset en honor al médico de Godella Joan B. Peset Aleixandre.

Fuente: https://doctorpeset.san.gva.es/es/nuestra-historia  
(consulta: 15/12/2023)
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b i o g r a f í a

Juan Peset Aleixandre (1886-1941)
Médico, catedrático y político espa-
ñol. Juan Peset ha sido una de las 
más insignes figuras de la Ciencia de 
nuestro país, que puso la Medicina 
Forense al nivel europeo. Además de 
médico, fue licenciado en Derecho 
y doctor en Ciencias Químicas. Per-
teneciente a una familia de médicos 
de tradición liberal que se remota a 
fines del siglo XVIII: hijo de Vicente 
Peset Cervera, nieto de Juan Bautista 
Peset Vidal y bisnieto de Mariano 
Peset de la Raga. Hermano de Tomás 

Peset Aleixandre, veterinario y del arquitecto Mariano Peset y tío de los 
historiadores Mariano y José Luis Peset Roig, especializados en la historia de 
la ciencia y de la medicina. En 1908 fue becado por la Junta de Ampliación 
de Estudios (JAE) para ampliar estudios en Alemania y Francia. A su regreso 
obtuvo la cátedra en la Facultad de Medicina de la Universidad de Sevilla y 
más tarde, ocupó la cátedra de Medicina Legal de la Universidad de Valencia, 
llegando a ser rector de ésta. Preocupado por la Sanidad Pública, dirigió el 
Instituto Provincial de Higiene de Valencia. Durante epidemia de gripe de 
1918 consiguió desarrollar una vacuna junto con otros doctores, contra el 
Neumococos, causante directo de cientos muertes. Dentro de su actividad 
política fue elegido diputado por Valencia en las elecciones de febrero de 
1936 por Izquierda Republicana. Durante la Guerra Civil permaneció en 
Valencia, implicándose en la defensa activa de la II República como director 
de los hospitales de Castellón y de Valencia. Tras el final de la contienda, 
fue hecho prisionero, juzgado y condenado a muerte por el delito de auxilio a 
la rebelión. Fue fusilado en las tapias del cementerio de Paterna, tras haber 
operado la noche anterior a un preso. Actualmente, el Hospital Doctor Peset 
es uno de los cuatro centros de referencia de Valencia capital.

Fuente: CIDA https://www.cultura.gob.es/cultura/areas/archivos/mc/centros/cida/ 
4-difusion-cooperacion/4-2-guias-de-lectura/homenaje-personal-sanitario/juan-peset.html 
(consulta: 16/12/2023)
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5  Psiquiátrico  
Provincial Padre Jofré
Calle de sant Llàtzer, S/N, Patraix, Valencia

El Sanatorio Psiquiátrico Padre Jofré, dependiente de la Dipu-
tación Provincial, arrastraba una larga trayectoria de siniestros 
ocurridos a los enfermos mentales internados en el hospital. 
El traslado a Bétera en 1974 provocó cierta alarma social en la 
población y su comarca. Con unas 1.200 camas y unos mil inter-
nos en 1975, se vivía una situación de inestabilidad y paros en 
la plantilla por el cese injustificado de cuatro médicos a finales 
de ese año. La protesta fue seguida por médicos, ayudantes 
técnico sanitarios, asistentes sociales y auxiliares, un total de 
30 trabajadores. La situación revelaba la falta de seguridad en 
el empleo de los trabajadores y la injerencia de la Diputación en 
la dirección del centro. 

En 2022, la Federación de Sanidad de CCOO PV denunció en 
un comunicado el estado de abandono del hospital, con cabida 
para 40 pacientes, pero con solo 19 “por falta de profesionales 
y otros recursos”. En octubre de 2023, la Diputación Provincial 
ha anunciado el abandono de su denominación para adoptar el 
nombre de Hospital de Salud Mental de Bétera, en un gesto que 
pretende significar una mayor atención a este tipo de afecciones 
de la salud.

Nuevas instalaciones en construcción del Psiquiátrico, 
en el Km. 9 de la carretera de Torres-Torres.

Fuente: https://remembervalenciaelblog.blogspot.com/2015/06/ 
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VÍCTIMAS DE LA VIOLENCIA MACHISTA,  
ENCERRADAS COMO CASTIGO
(…) En marzo 1974 doscientas mujeres fueron trasladadas del manicomio de la 
Calle Jesús de Valencia, un obsoleto convento gestionado por una congregación 
religiosa, al recién inaugurado Hospital Psiquiátrico de Bétera, uno de los mayo-
res de Europa que pecaba desde su nacimiento de los mismos vicios, pero con 
un lavado de cara.

De Jesús salieron sin nombre, o con uno mal puesto, y sin rastro de objetos 
personales ni de vínculos afectivos. Se fueron con lo puesto, sin advertencia ni 
información. (…) En Jesús se les arrebató todo objeto personal, fotografías, cartas 
o libros; ninguna posibilidad de recordar, de tener pasado, de construir futuro. A 
Bétera llegaron hechas polvo, hipermedicadas, sin hablar y sin relacionarse.

El psiquiátrico de Bétera se vendió como un modelo nuevo y renovado pero 
se cimentó sobre una estructura arcaica, un modelo de salud mental de clausura 
y castigo, aún impregnado de los vicios de la España tardofranquista. El macro-
centro formó parte de la urbe, pero en las afueras, tras bastos muros, cruzando 
una carretera nacional y más adelante las vías del metro, frente a un bar que 
pronto se convirtió en el prostíbulo de referencia de la comarca, anexo al polígo-
no industrial.

“El modelo de Bétera era el modelo de Jesús pero en otra infraestructura”, 
explica María Huertas Zarco, psiquiatra y exjefa del Servicio de Salud Mental 
del que dependía el hospital, el Arnau de Vilanova. Jardines, piscina, incluso 
un hotel que terminaron usando los residentes para pasar las guardias compo-
nían un espacio que seguía destinado a encerrar a las personas con patologías 
mentales. Huertas comenzó a trabajar en el psiquiátrico desde su inauguración 
en 1973, donde puso en marcha varios proyectos con mujeres internas que 
exploraban alternativas a la psiquiatría imperante en España. La psiquiatra, 
una de las referentes feministas de su campo profesional, acaba de recopilar 
en Nueve nombres (Ediciones Temporal, 2021) sendas historias de mujeres que 
reconstruyeron su vida fuera de los muros. “Nombrar quiere decir situarlas como 
personas, como sujetos con identidad”, expresa en conversación con elDiario.es. 
Y eso fue lo primero que hicieron ella y un grupo de residentes. Les retiraron 
el tratamiento farmacológico para comprobar su estado, les devolvieron cierta 
intimidad y comenzaron a interesarse por sus historias. Así, sin anestesia, vieron 
que muchas no tenían razón para estar allí.

Laura Martínez, “El 40% de las internas en el Psiquiátrico de Bétera no tenían enfermedad mental”, 
eldiario.es 12/06/2021, https://www.eldiario.es/comunitat-valenciana/sociedad/40-internas-psiquia-
trico-betera-no-tenian-enfermedad-mental-tenian-malestar-fruto-patrones-genero_1_8027090.html 
(consulta: 17/12/2023).
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6  Hospital General de Valencia
Avenida Les Tres Creus, 2, L’Olivereta, Valencia

En el Hospital Provincial, también dependiente de la Diputación, la problemática 
laboral en 1975 era compleja por la existencia de personal funcionario y trabajadores 
contratados. Entre los puntos más conflictivos estaba la contratación del personal 
necesario para dar las vacaciones reglamentarias a los empleados, que se estimaba 
en un mínimo de 168 trabajadores. Durante la negociación de los convenios, la Dipu-
tación había amenazado varias veces con el posible cierre del hospital si persistían 
las reivindicaciones de los trabajadores. Según la gerencia del hospital, había defi-
ciencias de organización, estructura y dotación de material.

Antiguo Hospital General, en la calle Guillem de Castro. Una parte superviviente del viejo edificio lo ocupa 
la Biblioteca Pública del Estado en Valencia. Fuente: AHMV.

arriba: Hospital General en la entrada 
de Madrid por la Avenida de Castilla, 
luego del Cid. Fuente: AHMV.

izquierda: Imagen aérea del Hospital 
General en 1963.
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La historia del Hospital General de Valencia se remonta al 24 de febrero de 
1409, cuando el Padre fray Juan Gilabert Jofré plantea la necesidad de crear un 
hospital donde pudieran ser acogidos todos los folls e ignoscents carentes hasta 
entonces de cualquier tipo de asistencia. 

 Durante todos estos años, el Hospital General ha gozado de diversos mode-
los organizativos y de gestión. Después de ciertos años de indeterminación legal 
en que se encontraban los hospitales se implanta, a principios del siglo XIX, un 
régimen constitucional que clasifica estas instituciones como pertenecientes a la 
Administración Pública. Por ello, en 1838 el Gobierno dispone que los centros y 
asilos, a cargo hasta entonces de los ayuntamientos, queden bajo la inspección 
y vigilancia de las juntas municipales de beneficencia, pasando a depender de 
las diputaciones los establecimientos de índole provincial, por lo que el Hospital 
General de Valencia pasó a depender de la Diputación en 1849, y por este moti-
vo se llamó Provincial.

Desde 1850 hasta 1974, el hospital desempeñó la función de asistencia a 
ciudadanos sin cobertura de la Seguridad Social. Ante la necesidad de integrar 
el Hospital General Universitario de Valencia en la Red Sanitaria de la Conse-
lleria de Sanitat de la Generalitat Valenciana, se decidió adoptar una fórmula 
organizacional enmarcada dentro de los nuevos modelos de gestión, que dio pie 
a la creación del Consorcio del Hospital General Universitario de Valencia (CH-
GUV), iniciando su gestión en 2002.

Fuente: https://chguv.san.gva.es/organizacion/historia (consulta: 
16/12/2023)

7  Residencia Sanitaria José Antonio 
/ Actual Hospital Arnau de Vilanova
Calle sant Climent,12, Campanar, Valencia

“Este Hospital tuvo su precedente en la Clínica Sagrada Familia, que se erigió en 
1949 en la esquina de la calle Cuba con la Gran Vía de Germanías. Pertenecía a 
la Mutua Valenciana y estaba destinado a los trabajadores afiliados. En 1970 se 
trasladó al nuevo edificio que se construyó en las afueras de Valencia (imagen 
de la foto, en la que todavía se puede leer “Sagrada Familia”). Contaba con 300 
camas. Su inviabilidad económica hizo que lo adquiriera la Obra 18 de julio de 
la Seguridad Social, comenzando su actividad con el nombre de Hospital José 
Antonio nº 2, hasta que el Hospital José Antonio de la calle Burriana desapareció 
y entonces cambió al nombre definitivo de Residencia Sanitaria José Antonio. 
En 1976 pasó a la red de Hospitales del Instituto Nacional de la Salud. En el año 
1984 se integró en la red del Servicio Valenciano de Salud y pasó a denominarse 
Hospital Arnau Vilanova con carácter de hospital de Distrito.” 

Fuente: https://www.historiadelamedicina.org/Instrumentos/instrumento_547.html 
(consulta: 8/11/2023)
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En marzo de 2023, la Generalitat Valenciana anunció la construcción  
en Paterna de una nueva sede para el Hospital Arnau de Vilanova.  
El nuevo centro hospitalario triplicará la capacidad del edificio actual, 
que será destinado a ser uno de los cinco centros sanitarios de Valencia 
dedicado a la atención a pacientes con patologías crónicas.

El Hospital Arnau de Vilanova en 2023.

Fotografía aérea de 1970.
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LA HUELGA DE HOSPITALES DE  
VALENCIA DE MAYO-JUNIO DE 1976

ANTECEDENTES ENERO-FEBRERO 1976
ASAMBLEA DE TRABAJADORES DE LA FE Y TABLA REIVINDICATIVA
Bajo el franquismo se produjo en España la incorporación de los trabajadores sanitarios 
al tipo de conflictos y formas de actuación del movimiento obrero. Por primera vez este 
colectivo había adquirido el perfil sociológico de una masa de trabajadores asalariados, 
con muy diversas categorías, concentrados en grandes centros hospitalarios. La con-
flictividad la iniciaron los médicos internos residentes (MIR), colectivo definido desde 
1966. La lucha laboral de los MIR empieza en 1971 y se reactiva de nuevo en 1974, 
esta vez con la participación de los de La Fe a partir del 11 de octubre. Posteriormente, 
desde el 11 de junio de 1975 hubo paro general de los MIR de los hospitales valencia-
nos en “lucha por el contrato laboral”, esta vez con solidaridad de otros estamentos 
sanitarios, en un conflicto que duró en toda España un mes y terminó con el despido de 
cerca de 1700 MIR por el Instituto Nacional de Previsión (INP). El resto de trabajadores 
sanitarios protagonizaron conflictos en diversos centros desde 1974, en mayo del 75 y 
febrero del 76, en torno a la negociación del convenio y de las elecciones sindicales. No 
sólo se trataba de reivindicaciones económicas y profesionales propias, sino también 
de reclamar una SANIDAD PARA EL PUEBLO.

El conflicto de febrero de 1976, 
antecedente inmediato de la huelga de 
La Fe, se originó en torno a la negocia-
ción del convenio provincial de personal 
sanitario. La nueva representación de 
los trabajadores denunció el anterior 
convenio, al que “calificó como ana-
crónico y reaccionario porque quienes 
lo firmaron no eran representantes de 
nadie ni de nada”. En una reunión de 
enlaces que representaban a mil tres-
cientos trabajadores del sector, a finales 
de enero de 1976, se expusieron las 
reivindicaciones más acuciantes.
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REIVINDICACIONES DE ENLACES REPRESENTANTES  
DE 1300 TRABAJADORES SANITARIOS
... que se entienda la enfermedad profesional, que el personal esté fijo y 
disponga de un contrato que le garantice la ilimitación de su periodo de tra-
bajo, etc. Que no se produzcan situaciones como las del Hospital Provincial y 
Psiquiátrico, donde ninguno tiene contrato de ningún tipo, no hay más que un 
acuerdo del pleno [de la Diputación] y un nombramiento; falta, pues, una se-
guridad mínima en el trabajo. En el caso de los centros absorbidos por la Se-
guridad Social, el caso es similar, puesto que el INP se ha hecho cargo de las 
instalaciones, pero se subroga de sus obligaciones con el personal, realizando 
con él un trato discriminatorio, sin reglamentación laboral ni jurídica, y en las 
condiciones en que se encontraba antes, llegando al extremo, en los mismos 
transportes, de no pagárselos como hacen en el ‘18 de julio’, tres meses que 
no lo perciben. Entre el resto de las reivindicaciones que se expusieron en la 
reunión, consideraban urgentes que dispusieran de médico de empresa, que 
las mujeres de la limpieza pertenecieran a la plantilla y no funcionaran por 
contratas, por cuanto supone que con la actual situación se favorece la explo-
tación humana y laboral, además de que el problema de la limpieza es intrínse-
co al centro asistencial, y quienes lo lleven a cabo deben someterse a periodos 
de formación y especialización en su trabajo.

Valencia, enero 1976

TABLA REIVINDICATIVA DE LA ASAMBLEA TRABAJADORES DE LA FE
1º Constitución del jurado de empresa.
2º Aumento de siete mil pesetas en el haber básico.
3º Completar las plantillas existentes en la actualidad, así como aumento de plantilla 

para cubrir festivos, bajas por enfermedad, vacaciones, etc.
4º Servicios médicos de empresa.
5º Reconocimiento de las enfermedades profesionales.
6º Impuesto del rendimiento del trabajo personal y seguridad social a cargo de la empresa.
7º Vacaciones en período estival, con autonomía de programación de las mismas por los 

distintos servicios.
8º No a los contratos eventuales.
9º Economato y comedores de empresa.
10º Incorporación en la plantilla de la institución del personal de limpieza.
11º Revisión salarial cada seis meses.
12º Derecho a convenio colectivo en la misma reglamentación para todo el personal.
13º Guarderías infantiles en el centro con plantilla de la institución.
14º No a las represalias.
15º Readmisión de los despedidos y libertad para los detenidos de las últimas luchas  

de la sanidad. 

[Tabla aprobada en la asamblea del 23 de enero de 1976. Los cinco últimos puntos se 
añadieron tres días más tarde.]
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Por esas fechas, en La Fe existía un motivo de conflicto añadido: la obstrucción del 
INP a la elección de un jurado de empresa, asunto pendiente desde las anteriores elec-
ciones de enlaces. En la asamblea de trabajadores del 23 de enero de 1976 se aprobó 
una tabla reivindicativa. Se adoptó también la decisión de realizar asambleas suce-
sivas, práctica sostenida durante varios meses hasta la huelga de mayo-junio. Tablas 
reivindicativas de similar cariz se aprobaron en asambleas de los otros hospitales de 
la ciudad, cada uno con sus especificidades. En el caso del Hospital Clínico, la extrema 
temporalidad de la mayoría de su personal se debía a su dependencia del convenio por 
cinco años vigente entre el INP y el Ministerio de Educación.

El 3 de febrero de 1976, una asamblea de trabajadores de La Fe fue disuelta por 
la policía. Se decidió entonces iniciar al día siguiente un encierro de veinticuatro horas 
que realizaron unos mil trabajadores en los distintos pabellones. Después de esta ac-
ción se duplicó la asistencia a las asambleas y se intensificó el esfuerzo de explicación 
a los pacientes. Paros, encierros, comunicados a la prensa, asambleas y otras acciones 
se producen en todos los centros hospitalarios dependientes del INP. 

Primera asamblea general del Ramo de la Limpieza para debatir sobre la negociación 
del nuevo convenio. Arxiu Històric CCOO PV. Fondo Josefa Ortega Espinosa.

INICIO (30 DE ABRIL–12 DE MAYO)
¡Readmisión inmediata de todos 
los despedidos!  
¡Fuera policía de los hospitales! 
¡Abajo el INP: control de 
la seguridad social por los 
trabajadores!
La huelga de mayo-junio de 1976 en La 
Fe se inicia como un rebrote del conflicto 
de enero-febrero desencadenado por el 
problema de las contratas. La protesta 
empieza en el colectivo de limpiadoras y 
se extendió al personal de cafeterías. Co-



mienzan las asambleas diarias de trabajadores. El 6 de mayo se produce 
una extensión del conflicto en respuesta a las represalias adoptadas por 
la dirección del hospital contra Gonzalo Llorens, ATS enlace sindical. La 
protesta se expresa al día siguiente en pegatinas y una hoja informativa 
contra el director del centro, Evangelista, y la policía de paisano que 
ejerce funciones cotidianas de vigilancia dentro del recinto hospitalario. 
Se forma una comisión de enlaces y miembros de la Junta Facultativa 
entre los trabajadores concentrados frente a la dirección. Esta no cede 
a las presiones para obtener la readmisión de Gonzalo y solicita la 
intervención de los grises con material antidisturbios. Estos disuelven la 
concentración y ocupan los puntos estratégicos de la ciudad sanitaria. 
En esta actuación participa también la social, como se llamaba a los 
agentes de la Brigada Político-Social, la policía política de la dictadura. 
En los turnos de tarde y noche se producen reuniones que acuerdan el 
paro para el día siguiente, 8 de mayo. Ese sábado, el paro lo inicia una 
culebra que recorre cada pabellón, incorpora trabajadores sanitarios a 
la protesta e informa a enfermos y familiares, con relativo éxito.
La noche del día 8, funcionarios del INP comunican a Gonzalo su read-
misión, pero al día siguiente se encuentra entre los 42 trabajadores, de 
todos los estamentos del hospital, a los que un juez instructor letrado 
del INP comunica la apertura de expediente disciplinario y suspensión 
de empleo y sueldo. El lunes 10 se reúne la coordinadora de servicios 
para organizar el paro en cada pabellón y se nombra una coordinado-
ra interpabellones. La policía interviene para impedir que se repitan 
las asambleas. Por la tarde una comisión se reúne en la CNS con los 
dirigentes de la UTT de Actividades Sanitarias, de la que se obtiene 
el compromiso de convocar oficialmente una asamblea de hospitales. 
Surge “de la conciencia de la falta de coordinación de las luchas de 
enero-febrero” la propuesta de formar una Coordinadora Interhospitala-
ria de Representantes de Asamblea (CIRA). El martes 11 se forma una 
comisión de despedidos. Consigue que los trabajadores del Hospital 
Clínico en asamblea vayan al paro solidario de 24 horas el día 12. A la 
asamblea en la CNS la policía armada sólo permite el paso a los enla-
ces. En respuesta, la CIRA traslada la convocatoria a la iglesia de San 
Martín, donde se advierte ya la disposición favorable a la huelga gene-
ral. Dentro de La Fe se intensifica la intervención policial para evitar las 
asambleas y forzar el funcionamiento normal, aún a costa de violar las 
normas de asepsia con sus irrupciones en zonas estériles. Consiguen así 
arrinconar y reducir las reuniones de trabajadores a la mínima expresión 
en tiempo y participantes. La rueda de prensa convocada por la tarde es 
un fracaso por la inasistencia de periodistas. Comienza así también una 
de las constantes del conflicto, la intervención de las autoridades para 
crear un tratamiento informativo contrario a los huelguistas en la prensa 
oficial. Esa misma tarde del día 12, la CIRA convoca huelga general de 
los hospitales de Valencia. Representa a las asambleas de trabajadores 
de la Ciudad Sanitaria La Fe, el Hospital Clínico, Provincial, Psiquiátrico, 
Sanatorio “José Antonio” y Centro de Rehabilitación de Levante.
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HUELGA GENERAL DE HOSPITALES DE VALENCIA (13 – 24 DE MAYO)
¡POR LA READMISIÓN INMEDIATA DE TODOS LOS DESPEDIDOS SIN 
EXCEPCIÓN Y EL SOBRESEIMIENTO DE TODOS LOS EXPEDIENTES!
Según el comunicado de la CIRA, el jueves 13 de mayo continúa el paro en La Fe, pese 
a las presiones e intervenciones de la policía armada y de la BPS, el paro es total en el 
Clínico, el Psiquiátrico y el Sanatorio “José Antonio”, mientras que sólo es parcial en 
el Provincial y en el Centro de Rehabilitación de Levante. El día 14 se suma la Residen-
cia General Sanjurjo. A las ocho de la tarde los trabajadores sanitarios concentrados 
ante la sede del INP, la “Casa del Chavo”, inician una manifestación hostigados por la 
policía. Ese mismo día llega el delegado enviado por el INP a Valencia para resolver 
el conflicto y se forma una comisión negociadora formada por dos representantes por 
estamento y pabellón. El delegado anuncia que sólo negociará con una comisión mixta 
de miembros de la dirección y enlaces no sancionados. Esta opción es rechazada por 
los representantes. El lunes 17 continúa el paro excepto en el Sanatorio “José Anto-
nio”. La CIRA emite un comunicado.

AUMENTA LA HUELGA DE HOSPITALES EN VALENCIA
A pesar de la nota del Servicio de Información Sindical (SIS), desautorizando la 
huelga convocada para ayer, día 13, por «haber sido convocada al margen de la 
legalidad vigente», el conflicto de la Residencia Sanitaria de la Seguridad Social 
«La Fe» se ha extendido a gran número de los centros hospitalarios valencianos 
en actitud de solidaridad por la readmisión de los despedidos. Ha habido paro 
prácticamente general, respetando las salas de urgencia, en La Fe, Hospital Clínico 
y Psiquiátrico (éste dependiente de la Diputación). En el Provincia, el paro ha sido 
reducido, mientras en el Centro de Rehabilitación de Levante fue sólo parcial de 
unas horas. Por parte del Sanatorio José Antonio, se acordó en asamblea solida-
rizarse con los despedidos. En las clínicas Virgen del Consuelo y de La Salud, así 
como Residencia Sanitaria General Sanjurjo ha existido ritmo de trabajo normal. La 
readmisión de los despedidos, cuarenta y uno, según fuentes sindicales, y cuarenta 
y cuatro según fuentes laborales, constituye el objetivo principal de la actitud 
solidaria. A este punto, habría que añadir dos más. Por un lado, la actitud antidialo-
gante del Instituto Nacional de Previsión (INP). Al respecto, conviene destacar que, 
en la entrevista mantenida por una comisión de los afectados con Nicolás García, 
gobernador de Valencia, el pasado miércoles, se reconoció esta circunstancia, 
justificando, por otro lado, la continua presencia de la Fuerza Pública para defender 
los derechos particulares de los enfermos. En segundo lugar, existe un malestar por 
la actuación del director del Centro Doctor Evangelista al responder a toda negocia-
ción de la parte laboral con la sanción del despido. Siete de los despedidos fueron 
llamados a declarar a la Jefatura Provincial de Policía el pasado martes. Por otro 
lado, el primer despedido recibió comunicación de readmisión el sábado día 8, a las 
23 horas, por funcionarios de la Residencia Sanitaria, y el domingo era de nuevo 
suspendido de empleo y sueldo, junto con los cuarenta y tres restantes.

Jaime Millás, El País, 14 de mayo de 1976. https://elpais.com/diario/1976/05/14/eco-
nomia/200872808_850215.html (consulta 16/12/2023)

209



210

El miércoles 19, el INP comunica el sobreseimiento a veintinueve de los des-
pedidos. Contra esta táctica de readmisiones parciales se pronuncia el conjunto de 
cuarenta y un expedientados. Los beneficiarios se reincorporan a su puesto de trabajo 
y al paro por la total readmisión y anulación de los expedientes sin excepciones. El 
Hospital Provincial, dependiente de la Diputación Provincial, vota en asamblea abando-
nar el paro. La participación de los médicos del centro dedicados a la medicina privada 
inclina en este sentido la votación. Continúan la huelga La Fe, el Clínico, el Psiquiátrico 
y la Residencia Sanjurjo. La asamblea conjunta de hospitales no puede celebrarse esa 
tarde en la Compañía de Jesús por la intervención policial y ha de trasladarse a otra 
iglesia. En una reunión de autoridades en el Gobierno Civil se discute el fracaso de la 
táctica de readmisiones y se reafirma la política de mano dura. A la reunión habrían 
asistido todas las autoridades locales y provinciales afectadas: el gobernador, un 
delegado del Ministerio de Trabajo, delegados provinciales de sindicatos, el alcalde, 
el presidente de la Diputación Provincial, y directores de todos los hospitales, incluido 
el de “La Fe”, Evangelista. Al día siguiente, la CIRA responde convocando a toda la 
ciudad a una manifestación el 21 de mayo a las 8 de la tarde, desde la actual con-
fluencia de la Gran Vía con la Avenida del Reino de Valencia hasta la sede entonces 
del INP, en la Avenida Marqués de Sotelo. Se realiza un reparto masivo de hojas con el 
llamamiento ¡Por la readmisión inmediata de todos los despedidos sin excepción y el 
sobreseimiento de todos los expedientes! A la convocatoria se adhiere la Interramas 
de CCOO. Se realiza un reparto de propaganda inédito hasta entonces en Valencia. 

Difusión masiva de la convocatoria a la manifestación  
del 21 de mayo de 1976 de apoyo a los sanitarios
... por primera vez bajo la Dictadura no es una vanguardia minoritaria la 
que lo lleva a efecto (sólo del Hospital Clínico salen a panfletear más de 
100 trabajadores), y entregan a la gente la hoja en propia mano, informan-
do al mismo tiempo oralmente si se presenta la ocasión.

Huelga general de hospitales (Valencia, mayo-junio 1976). LCR

C O M U N I C A D O 
C.S. La Fe: Esta mañana, en las asambleas de todos los pabellones se ha 
decidido la postura a seguir con respecto a la negociación con el INP.  
Esta se resume en:
1.- Confirmar a la Comisión representativa elegida en las asambleas como único 

organismo con capacidad para negociar.
2.- Desautorizar a la Junta Sindical para cualquier negociación, puesto que exis-

ten representantes más directos y la Junta Sindical está desarticulada (los 
enlaces más representativos están despedidos, no les dejan reunirse, etc.)

3.- Mantener como puntos no negociables la readmisión de todos los despedidos 
y la anulación de todos los expedientes.

Coordinadora Interhospitalaria de Representantes de Asamblea, 17 de mayo de 1976



El día 21 se practican detenciones de enlaces de los diversos hospitales que 
formaban parte de la CIRA, acusados de asociación ilícita y manifestación ilegal. 
El sindicato vertical de Actividades Sanitarias desautoriza la representación asam-
blearia de los trabajadores. Las detenciones avivan el conflicto: se incorporan el 
Provincial y el Sanatorio “José Antonio” al paro, y el Colegio Oficial de Médicos se 
pronuncia mediante una nota de prensa en la que pide “la readmisión de los despe-
didos con sobreseimiento de los expedientes, así como la retirada del procedimiento 
judicial.” En la misma nota “culpa al INP por las posibles restricciones asistenciales 
derivadas del conflicto y pide la apertura de una investigación de todas las posibles 
deficiencias en los centros dependientes del INP”.

La manifestación, enfrentada a un gran despliegue policial, realiza un par de 
saltos que apenas le permiten arrancar. Se multiplican formas de lucha parciales: un 
grupo se declara en huelga de hambre, el personal de Maternidad se niega a dar altas 
para denunciar las graves deficiencias del Pabellón. 
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FINAL DE LA HUELGA (25 DE MAYO – 12 DE JUNIO)
El martes 25, la asamblea del Hospital Provincial opta por abandonar el paro para 
tender la mano a la oferta de “buena voluntad” que el gobernador civil había realizado 
a “un grupo de demócratas valencianos”, entre los que se encontraba el abogado 
opositor Manuel Broseta Pont. En cambio, la asamblea de trabajadores del Pabellón 
Central de La Fe rechaza la injerencia del “grupo de demócratas”. La CIRA envía una 
comisión para entrevistarse con Broseta, a fin de precisar los términos de su entrevista 
con el gobernador.

Actitud del Gobernador Civil
Por la mañana [del 21 de mayo], una Comisión de 6 enlaces visita al Go-
bernador Civil, Sr. Mariano Nicolás. Este les comunica su enfado por la 
querella criminal presentada por la Comisión Negociadora contra la policía 
por haber entrado en la zona estéril de quirófanos: “procurará que los 
querellantes se conviertan en querellados”. Habla también de unas listas 
negras que obran en su poder que contienen a 57 trabajadores, y amenaza 
con tomar medidas contra ellos. Dice que aún no ha empleado el ‘inmenso 
poder’ que le confieren los medios de comunicación, cosa que hará en lo 
sucesivo. Por último, asegura que el Sr. Martín Burgos [enviado del INP], 
pese a las reiteradas declaraciones en sentido contrario de este último, 
tiene poder ejecutivo para resolver el conflicto, y que él mismo estará 
encantado de servirnos de mediador. Esta misma tarde tenemos pruebas de 
su ‘mediación’: multa gubernativa de 250.000 pesetas (la más alta que un 
Gobernador Civil tiene potestad de imponer) a un médico residente de ‘La 
Fe’, “por haber participado en las asambleas del Pabellón Central, habiendo 
solicitado una votación para salir al seto...” A la misma hora, los grises 
disuelven entre amenazas e insultos a los 15 huelguistas de hambre, que 
ayunaban pacíficamente frente a La Fe.

Huelga general de hospitales (Valencia, mayo-junio 1976). LCR
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Comunicado de la CIRA al pueblo valenciano, 24/05/1978. 
Fuente: Arxiu Històric CCOO PV. Col·lecció Carme Doménech.
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COMUNICADO DE LA CIRA SOBRE LA ENTREVISTA DE 
MANUEL BROSETA Y OTROS MIEMBROS DE LA JUNTA 
DEMOCRÁTICA CON EL GOBERNADOR CIVIL
a) La entrevista tuvo un carácter meramente privado, sin tomar la representatividad 

de ningún sector de la oposición, como se había afirmado en alguna asamblea, y en 
ella participaron el Sr. Broseta y los Dres. Berenguer, Colomer y Narbona.

b) En ella no se hizo ningún tipo de promesas o propuestas por ninguna de las dos partes.
c) Se trataron tres puntos: En primer lugar, opinaron sobre la conveniencia de que 

la fuerza pública se retirara de los centros y no interviniera de ninguna forma. Al 
parecer, el Gobernador aceptó tal opinión. En 2º lugar, los asistentes expresaron su 
apreciación personal de que la readmisión de los despedidos, aún sin la anulación 
de los expedientes, podría significar el fin de la situación de paro. Finalmente se 
trató de un tercer punto del cual no se nos dio ningún tipo de referencia. (…)

La CIRA rechaza los rumores sobre este tipo de mediaciones, reafirmando la 
exclusiva representatividad de las asambleas y la continuidad del paro. El mismo 
día organiza una panfletada dirigida conseguir la solidaridad de la población de los 
barrios obreros en el conflicto sanitario.

Se adopta una forma de protesta que había tenido éxito en el Sanatorio “José 
Antonio”: la marcha blanca. A las 7 de la mañana del día 26 se concentran trabaja-
dores con bata blanca en la plaza del Ayuntamiento para iniciar desde allí el camino 
al trabajo. Les escolta un jeep de la policía armada. Tan sólo unos 60 responden a la 

convocatoria. Se aprecia ya el can-
sancio y la desafección del Hospital 
Provincial que, no obstante, el día 
28 se reincorpora a efectos sólo de 
los enfermos ingresados por el INP. 
La asamblea del Psiquiátrico valora 
la escasa efectividad del paro por 
las características especiales de la 
atención que presta a los internados, 
y también abandona. El día 31 es el 
Clínico el que resuelve terminar con 
el paro. El Sanatorio “José Antonio” 
también abandona tras lograr pasar 
a formar parte del INP. Sólo La Fe 
decide continuar la huelga hasta 
conseguir la readmisión de todos los 
despedidos. El conflicto entra durante 

Comisión de miembros de la Junta Democrática del País 
Valenciano. El tercero por la izquierda, el economista del 
PCPV-PCE, Emérito Bono; detrás con gafas de sol, el em-
presario José Antonio Noguera de Roig, por la Democracia 
Cristiana. Fuente: Arxiu Històric CCOO PV. Fondo Josefa 
Ortega Espinosa.

LLAMAMIENTO DE LA CIRA A LA POBLACIÓN  
DE LOS BARRIOS OBREROS
... os pedimos que denunciéis por todos los métodos a vuestro alcance las deficiencias 
que tenéis que sufrir, que escribáis cartas de protesta y las llevéis al INP, exigiendo 
camas suficientes, ambulatorios suficientes, asistencia adecuada, seguridad social 
para enfermos Psiquiátricos, crónicos, ancianos, etc. En fin, que luchéis con nosotros 
por una sanidad al servicio del pueblo, y el control de la S.S. por los trabajadores.



la primera semana de junio en una situación estacionaria, mientras se suceden comi-
siones y entrevistas a diversos niveles.

Los sectores “asamblearios” pretenden haber debilitado al INP, pero el can-
sancio ya se nota y el lunes 7 fracasa otra convocatoria de asamblea conjunta de 
hospitales. Entonces se realiza otro reparto de hojas en barrios donde tratan de 
contrarrestar la “mala prensa” que se ha extendido de los huelguistas. En ella se 
insiste en que el conflicto se debe a “la mala utilización que hace el INP de los fon-
dos de la Seguridad Social que es, al fin y al cabo, el dinero de los trabajadores”. El 
día 11 muchos servicios reanudan la normalidad y el sábado se decide terminar la 
protesta a partir del lunes.
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RUTA DE LA HUELGA DE LA FE

1.- Antigua Ciudad Sanitaria La Fe
2.- Iglesia “de la Barraqueta”
3.- Iglesia del Carmen
4.- Edificio de la antigua CNS
5.- Edificio del antiguo Instituto Nacional de Previsión
6.- Despacho de los abogados laboralistas de CCOO
7.- Iglesia de San Martín
8.- Iglesia de la Compañía de Jesús

Proponemos un modelo de ruta peatonal que puede reorganizarse para ajustarla 
a las necesidades del grupo. También es posible realizar el recorrido en bicicleta.
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Fuente: Institut Cartogràfic Valencià GVA
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1  Espai Sanitari Campanar 
Ernest Lluch  
(Antigua Ciudad Sanitaria La Fe)
Avenida de Campanar / Calle Joaquín Ballester 25

Iniciamos nuestro recorrido frente al actual ambulatorio edificado sobre lo que 
fue la Ciudad Sanitaria de la Seguridad Social La Fe, en la avenida de Campa-
nar, en la que se encuentra también la Conselleria de Educación de la Genera-
litat Valenciana. A lo largo de su historia, de 1968 a 2010, el antiguo complejo 
hospitalario ha sido centro sanitario de referencia. Formaba un complejo con 
diversos pabellones: central, enfermería, trauma, maternidad e infantil. Desde 
sus inicios presentó taras en la construcción y equipamiento de sus instalacio-
nes, que llevaron a decidir abandonarlas por un edificio de nueva planta cons-
truido en el barrio del Malilla, el actual Hospital Universitario y Politécnico La 
Fe, realizándose el traslado entre noviembre de 2010 y febrero de 2011. En su 
lugar está en construcción el Centro Campanar – Ernest Lluch.

La Fe comenzó a edificarse en 1968, entre el polígono de Campanar y la 
acequia de Mestalla, cerca de la carretera de Burjasot. Para ubicar el hospital 
y sus accesos fue necesario desviar las acequias de riego y expropiar algunos 
terrenos. La mayoría de los pequeños propietarios aceptó sin problemas la 
indemnización ofrecida por el Ministerio, salvo los dueños de una vaquería y 
una fábrica de encurtidos, que pusieron como condición obtener un empleo en 
el nuevo hospital como celador y jardinero. La Orden Ministerial que regulaba la 
obtención de las plazas estipulaba un límite de edad de 40 años para acceder a 
los puestos de trabajo. Los dos litigantes tenían 49 y 54 años y hubo que esta-
blecer una excepción para admitirlos.

Ministros de la dictadura asistieron a la inauguración del buque insignia de 
la sanidad franquista en Valencia. En pocos años, el modelo autoritario de ges-
tión del hospital se enfrentaría a una masiva protesta. En mayo de 1976 empezó 
una huelga que duró 32 días como consecuencia del despido de 41 trabajadores. 
Diez de los despedidos eran enlaces sindicales elegidos un año antes dentro del 
Sindicato Vertical. El episodio de la Huelga de la Fe marcó un hito en la historia 
de la transición valenciana y fue un motor de cambio del modelo sanitario.

Dentro del hospital, las asambleas de pabellón elegían a sus representan-
tes de manera clandestina. Las reuniones de los servicios también se convo-
caban clandestinamente y no se sabía la hora o el día, se lo pasaban boca a 
boca. En ocasiones, las reuniones se producían en el sótano; otras en las salas 
de descanso; o en el gimnasio de rehabilitación, siempre esquivando el posible 
encuentro con alguien del servicio de seguridad y vigilancia, o con los jefes 
que Manuel Evangelista utilizaban para controlar a todos en el hospital. Para 
evitar que las asambleas pudieran ser interrumpidas por la policía y sirviesen 
de excusa a la dirección para promover más despidos, se decidió organizar el 
movimiento asambleario por pabellones. Cada pabellón (Central, Maternal, 
Infantil y Trauma) elegía dos representantes, en un total de ocho, que a su vez 
se reunían con los despedidos en la Iglesia de la Barraqueta, otros dos, for-
mando la coordinadora. 



t e s t i m o n i o

Pepa Marí
Yo tenía 22 años cuando en 1974 entré a trabajar en La Fe, como enfermera del servi-
cio de digestivo. No militaba en ninguna organización política ni sindical. La plantilla 
era en su mayoría de personal muy joven como yo. La huelga fue muy sonada, por la 
ilegalidad y la represión. Yo he llegado a ver la policía entrar en los pasillos de los 
pacientes, o estar en una asamblea en el hall de una planta y llegar la policía hasta 
allí, equipados con cascos. Bloqueábamos los ascensores para que tuvieran que subir 
por la escalera. Recuerdo un encierro que se hizo de 24 horas en el Hospital. También 
manifestaciones en la calle, que intervino la policía y tener que correr. Por parte de la 
administración hubo mucho control, mirando qué gente se adhería a la huelga. Te te-
nías que limitar al trabajo, las condiciones que ellos decían y no te podías salir de allí, 
era un sistema muy rígido. Había un personaje por allí al servicio de la dirección que 
era famoso porque se encargaba de señalar a la gente y avisar a los grises, a la poli-
cía. Te lo podías encontrar por el hospital a cualquier hora. Fue una huelga particular 
por el tiempo que duró, porque hubo despedidos. Yo no los conocía a todos, yo conocía 
a algunos, gente que para mí era muy válida y nos apoyamos todo lo que pudimos.

Recuerdo que una vez teníamos que reunirnos toda la gente en asamblea. La 
gente por la tarde se escondió donde pudo. Yo recuerdo que un grupito lo hicimos en 
la habitación donde se hacían las pruebas funcionales de una planta. Estábamos en 
el hospital, pero tampoco queríamos que lo supieran en ese momento, estábamos 
haciendo tiempo para la próxima asamblea que era por lo noche. Recuerdo por parte 
de la administración mucho control, mirando la gente que se adhería a la huelga. Yo 
necesitaba llamar por teléfono y creo que entonces no había cabinas en el hospital, 
tenía que salir a las de la calle, pero no me apetecía. Llamé a centralita y le dije que 
necesitaba llamar a un paciente por teléfono. No lo he hecho nunca, pero en aquella 
ocasión me marcaron el número, yo hablo y tal. Luego Sergio me había controlado la 
llamada y me dijo que le había engañado, que le había dicho que era para un paciente 
y era un asunto particular mío. Le respondí que estaba más penalizado escuchar una 
conversación que lo que yo había hecho. Me montó una bronca importante y dijo que 
iba a dar parte a dirección. No lo hizo, pero controló la conversación y además tuvo la 
osadía de decírmelo. Hasta tal punto nos tenían vigilados.

AJLB-FO. Entrevista realizada el 24/06/2002 por Manuela Ortega, Jesús González y Josefina Juste. Notas 
sobre la entrevista por Pepa Mestre.

Antiguo edificio del Pabellón 
Central y, en primer plano, 
obras de construcción del 
nuevo centro sanitario 
multidisciplinar, 2023.  
Foto: José Durbán.
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DE CIUDAD SANITARIA LA FE A ESPACIO 
SANITARIO MULTIDISCIPLINAR CAMPANAR - 
ERNEST LLUCH 
“La Conselleria de Sanidad avanza en la demolición de los edi-
ficios del antiguo hospital La Fe para incorporar un espacio con 
edificios de emergencias, salud mental, radiología y especialida-
des para dar cobertura a 350.000 pacientes. El espacio sanitario 
que sustituye al antiguo hospital La Fe de Valencia va tomando 
forma. (…) Sanidad da por finalizadas las obras de desamiantado 
del pabellón central y del edificio de rehabilitación y ordenará 
la demolición de todos los edificios salvo el de la escuela de 
enfermería (…). El complejo sanitario de Campanar-Ernest Lluch 
comenzó a proyectarse con la entonces consellera, Carmen Mon-
tón, y bautizado con el nombre de Lluch, que fue el ministro que 
hizo universal la asistencia sanitaria en España, como un centro 
multidisciplinar que sustituiría el modelo hospitalario franquista.”

Laura Martínez, “De La Fe a Ernest Lluch: la antigua ciudad sanitaria 
franquista de Valencia se reconvierte en un complejo de vanguardia 
en salud pública”, 24 de julio de 2022, noticia digital en eldiario.es 
(consulta: 6/11/2023).

b i o g r a f í a

Ernest Lluch i Martín (1937-2000)
Su vida comprometida en la defensa de las 
libertades fue precoz. Cuando era un joven es-
tudiante se sumó a la oposición democrática al 
franquismo convirtiéndose en el representante 
democrático de los alumnos de la Facultad de 
Económicas. Ya como ayudante del catedrático 
Fabián Estapé, fue expulsado de la Universidad 
de Barcelona por su significación política. 
Durante la dictadura fue detenido varias veces 

por participar en movimientos sociales y políticos contra el régimen. Su activismo 
continuó en Valencia, donde fue vicedecano de la Facultad de Económicas y fun-
dador del Partido Socialista del País Valenciano. Muerto Franco continuó con su 
compromiso militante y volvió a Cataluña en 1977 donde fue elegido diputado por 
Girona con la coalición «Socialistas de Cataluña», de la que en 1980 fue portavoz 
en el Congreso de los Diputados. En 1982 formó parte del gobierno socialista 
como Ministro de Sanidad y Consumo. Desde el Ministerio y hasta 1986, enfren-
tado a los sectores más conservadores del mundo sanitario, generalizó la cober-
tura sanitaria estatal y creó el departamento de los derechos del consumidor, por 
primera vez en España.

Fuente: https://www.fundacioernestlluch.org/es/ernest-lluch/ (consulta: 16/12/2023)
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2  Parroquia la Resurrección  
del Señor (La barraqueta)
Plaza Poeta Salvador Rueda, 13

Una vez visitada la explanada de La Fe, nos dirigimos desde la 
avenida de Campanar a la Plaza del Poeta Salvador Rueda, en el 
Barrio de Tendetes, un antiguo barrio de alquerías y tiendas, de ahí 
su nombre. Allí nos encontraremos con el templo que se levanta 
donde estuvo la iglesia de la barraqueta. Esta enorme mole de ladri-
llo nada tiene que ver con el edificio en forma de barraca que en la 
década de 1970 ocupaba la Parroquia de la Resurrección del Señor, 
probablemente de la época del arzobispo Marcelino Olaechea en su 
afán por recatolizar los barrios populares. La antigua iglesia estaba 
rodeada por un paisaje de huerta entre cañamelares, acequias y 
molinos de origen medieval. La pintoresca barraca se salvó de la 
destrucción con su traslado a un campamento juvenil, cerca de 
Moixent, siendo utilizada actualmente como sala multiusos de un 
centro scout. 

La parroquia forma parte de nuestro itinerario porque sirvió de 
cobertura a la actividad clandestina en la huelga de La Fe de mayo 
y junio de 1976. Con la colaboración del párroco, fue un lugar de 
reunión para la preparación de las elecciones sindicales en 1975, 

Iglesia de La Barraqueta construida en los años 50. Fuente: Valencia insólita. https://www.lavalenciainsolita.
com/que-fue-de-la-iglesia-de-la-barraqueta/ (consulta: 18/12/2023)
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arriba: La actual Iglesia de la Barraqueta, construi-
da en la década de 1990. Foto: José Durbán.

abajo: Arco de la Torreta de Tendetes, uno de los 
pocos restos moriscos de la ciudad, actualmente 
ubicado en el Pla de la Saidia. Foto: AHMV. Fuente: 
https://valenciablancoynegro.blogspot.com/ 
(consulta: 18/12/2023)

ya que cualquier asamblea no autorizada 
de trabajadores era ilegal para la dirección 
del hospital. Tras la apertura de expediente 
de despido contra 41 trabajadoras y tra-
bajadores de La Fe en mayo de 1976, la 
parroquia sirvió como su lugar de reunión 
habitual, ya que los expedientados tenían 
prohibido el acceso al recinto hospitalario. 

Desde la primera tarde en que se 
produjeron los despidos, hubo reuniones 
en la Barraqueta. Por seguridad, nunca se 
sabía la hora ni el día de reunión, así que 
en cada cita se establecía la siguiente. 
Allí se organizaba la Huelga de La Fe, en 
distintas comisiones de trabajo: de prensa, 
de elaboración de hojas informativas, de 
coordinación interhospitalaria, caja de 
resistencia, coordinación de la huelga en 
el hospital, información a empresas, etc. 
Durante la hora del almuerzo, los despedi-
dos de la Barraqueta solían acercarse a La 
Fe, entonces se formaba una manifestación 
alrededor del recinto hospitalario donde 
acudían los trabajadores. 
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3  Iglesia del Carmen
Plaza del Carmen, 7

Abandonamos el espacio geográfico asociado a la organización en La Fe, para 
trasladarnos al espacio geográfico de la extensión del conflicto, la red hospi-
talaria. Desde la Plaza Poeta Salvador Rueda nos dirigimos por la calle Padre 
Ferris y la Avenida de Burjasot hasta el Pont de les Arts, junto al IVAM. En 
el camino encontraremos los restos fabriles y populares del barrio de Tende-
tes: Bombas Gens y el Grupo Nuestra Señora del Pilar a la altura de la calle 
Ramón Llin, donde estaba la desaparecida factoría de la Papelera Levantina, 
en el nº 32 de la Avenida de Burjasot. Tras cruzar el puente, entramos en el 
antiguo casco histórico intramuros por el emblemático Barrio del Carmen. Por 
las calles de Na Jordana y Museo llegamos a la Plaza del Carmen.

Panorámica antigua de Tendetes, un barrio fabril y popular. En primer plano, la chimenea de la desaparecida 
Papelera Levantina y la torreta de Bombas Gens, actual Centro de Arte (https://www.bombasgens.com/). 
Fuente: Valencia en Blanco y Negro (https://valenciablancoynegro.blogspot.com/search/label/Papelera%20
Levantina, consulta 18/12/2023)

izquierda: Grupo de 
Viviendas Virgen del 
Pilar.  
Foto: José Durbán.

derecha: Publicidad 
antigua de La Papelera 
Levantina.  
Fuente: Valencia en 
Blanco y Negro. 
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izquierda: Refugio de la Guerra Civil en Plaza del Carmen.  
Archivo: Levante EMV. Hemeroteca Valencia.

derecha: Fachada actual Iglesia del Carmen. Foto: José Durbán.

Las parroquias fueron lugares de reunión de los trabajadores en la clandestinidad, 
con la cobertura de algunos párrocos. Tanto la USO como CCOO y sectores de las 
HOAC y las JOC tenían simpatizantes entre los llamados curas obreros. En la Huelga 
de La Fe de 1976 se hicieron reuniones en los Jesuitas de la avenida Fernando el 
Católico, en los Salesianos de la calle de Sagunto, en el Colegio Pio XII de la calle 
Alboraya, San Juan Bosco en Doctor Oloriz y la Iglesia de Vera en la Malvarrosa. Ante 
la probable irrupción de la policía en las reuniones clandestinas, servirían de coartada 
los ensayos de teatro o cualquier otra reunión parroquial. Lógicamente, había que ir 
cambiando constantemente de lugares para no levantar sospecha ante la secreta.

En la Plaza del Carmen se encuentra la Iglesia de la Santísima Cruz, monumento 
histórico desde 1983 y Bien de Interés Cultural. Su origen coincide con la llegada de 
los carmelitas a Valencia en 1280. El convento del Carmen, que los valencianos han 
conservado como nombre tradicional de la Iglesia, se encuentra al lado. El nombre de 
la parroquia fue modificado en 1842, cuando el convento de Santa Cruz se trasladó por 
demolición del edificio original. Posee una de las mejores fachadas-retablo de la ciudad, 
de los siglos XVI y XVII, con tres cuerpos diferenciados y columnas jónicas. En el interior 
hay interesantes retablos del pintor José Bellver Delmás. También es centro de interés la 
torre campanario del siglo XVIII, con una veleta conocida como el angelot del Carme. En 
una reciente restauración del campanario fue descubierto un proyectil de la guerra civil 
que no estalló. En el centro de la plaza, frente a la fachada de la iglesia, hubo un refugio 
antiaéreo. En el recorrido podremos visitar otro refugio cercano, en la calle Ripalda.

El 13 de mayo de 1976 se produjo la primera huelga general hospitalaria en Valen-
cia, al solidarizarse el personal de los demás hospitales de la ciudad con los huelguistas 
de La Fe. Por la tarde, representantes de distintos hospitales se reunieron en la parroquia 
del Carmen. El día 17, al ser desplazados por la policía antidisturbios de la plaza de San 
Agustín, los sanitarios en huelga volvieron a congregarse en la parroquia del Carmen. En 
esta reunión se ratificaron en la postura de huelga mantenida desde el día 11, denuncian-
do la nota pública hecha por la dirección de los centros hospitalarios. Los representantes 
del sector informaron que el día anterior se realizó un paro completo, respetando las 
urgencias, en el Hospital Clínico, Hospital Provincial y Hospital Psiquiátrico de Bétera, 
más paros parciales en el Centro de Rehabilitación de Levante en Paterna. En el Hospital 
Sanjurjo, actual Hospital Universitario Doctor Peset, continuaron las asambleas.
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4  Edificio administrativo  
de la Generalitat Valenciana 
(Antigua sede de la Delegación Provincial  
de la Central Nacional Sindicalista) 
Avenida del Oeste, 34

Desde la Plaza del Carmen nos dirigiremos por la plaza Sant Jaume en di-
rección a la Avenida del Oeste, donde en el chaflán del cruce con las calles 
Hospital y Quevedo se encuentra el edificio que fue sede provincial de la 
CNS, el sindicato vertical franquista. Se trata de un edificio público infundido 
en el estilo de la arquitectura nacional que el régimen pretendió imponer, 
inspirándose en la fascinación que sentían los falangistas por los movimien-
tos de arquitectura totalitaria cuyo máximo exponente fue Albert Speer. 
Contrasta con el nuevo movimiento moderno de los edificios de Goerlich o 
de alguno de sus discípulos en la misma avenida, por ejemplo el contiguo 
diseñado por el arquitecto Ricardo Roso Olivé. El edificio de la antigua CNS 
alberga actualmente servicios diversos del área social y económica de la 
Generalitat Valenciana.

Con el final de la guerra civil, los sindicatos UGT y CNT fueron decla-
rados ilegales. En enero de 1940 se creó la Organización Sindical Española 
(OSE) o Central Nacional Sindicalista (CNS), a imagen del modelo fascista, 
de  afiliación obligatoria para empresarios y trabajadores. Los empleados 
falangistas de la CNS pronto tuvieron el estatus de funcionarios. Disponían 
de un patrimonio incautado a los sindicatos históricos, más el acumulado por 
las cotizaciones de los afiliados. Uno de los objetivos de la acción sindical de 
las clandestinas CCOO fue volver a ocupar los espacios del vertical, que les 
pertenecían como trabajadores, aprovechando sus recursos. Las trabajadoras 
de la limpieza de La Fe forzaron el uso de salas de reunión en el edificio del 
Sindicato Vertical y disputaron este espacio a las autoridades falangistas. 

Edificio de la CNS franquista, el Sindicato Vertical. Estilo nacional. Foto: José Durbán.



225

5  Dir. Prov. de la Tesorería  
de la Seguridad Social 
(Antigua sede del Instituto Nacional  
de Previsión, la Casa del Chavo) 
Avenida del Marqués de Sotelo, 8 y 10

Cruzaremos la calle para dejar atrás la Avenida 
del Oeste y dirigirnos por la Plaza del Ayunta-
miento hacia la Estación del Norte. Una vez al-
canzamos la avenida del Marqués de Sotelo, en la 
esquina con la calle de San Pablo frente al Insti-
tuto Luis Vives, nos encontramos con este edificio 
de 1928 del arquitecto valenciano Enrique Gil de 
Viedma. Construido en tiempos de la Dictadura 
de Primo de Primo de Rivera sobre un solar de lo 
que fue Convento de las Agustinas, el edificio fue 
sede del Ministerio del Trabajo cuando Valencia 
albergó, entre noviembre de 1936 y octubre de 
1937, el gobierno de la República evacuado del 
Madrid asediado por los rebeldes franquistas. 
El edificio es conocido popularmente como casa 
del chavo por ser la moneda de diez céntimos, o 
chavo, que los obreros cotizaban a los fondos del 
Instituto Nacional de Previsión.

El 11 de mayo de 1976, varios 
centenares de trabajadores de distin-
tos hospitales intentaron realizar una 
asamblea en la CNS, sin abrirse nego-
ciación alguna con los dirigentes de la 
Unión de Trabajadores y Técnicos (UTT) 
del vertical de Actividades Sanitarias, 
cuyo presidente era Tomas Bonilla, un 
oficialista que no dudó en integrarse en 
la UGT tras el cambio de régimen. La 
fuerza pública intervino en la reunión 
de los enlaces. Los trabajadores fueron 
entonces a refugiarse de las cargas de 
la policía en la Iglesia de San Martín, 
de la calle de San Vicente, donde tuvo 
lugar una asamblea en la que también 
intervinieron representantes de otras 
empresas y líderes de CCOO.

POR EL DERECHO DE 
REUNIÓN: DEL VERTICAL 
A LAS IGLESIAS Y CASAS 
PARTICULARES

... estábamos en el Sindicato Vertical 
que todos pagábamos, porque yo re-
cuerdo que sí que nos quitaban algo del 
salario, pero que aquéllos, como eran 
tan autoritarios, pues se consideraban 
que tenían que meternos bronca… Lue-
go nosotros, si no nos podíamos reunir 
en el sindicato, pues nos reuníamos en 
una iglesia o, en fin, en muchos sitios, 
entonces ya teníamos bastantes sitios 
[donde reunirnos] o en las casas de cada 
una si éramos pocas…

Testimonio de Josefa Ortega Espìnosa, 
enlace sindical y trabajadora de la contra-
ta de limpieza de La Fe en mayo de 1976.

La casa del chavo. Estilo casticista 
valenciano. Foto: José Durbán.
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El INP fue la primera institución oficial encargada de la Seguridad Social y 
la asistencia sanitaria en España
Creado por la Ley de 27 de febrero de 1908, bajo el gobierno de Antonio Maura, 
fue el resultado de años de preparación y estudio desde que en 1883 comenzara su 
andadura la Comisión, luego Instituto de Reformas Sociales, que en 1903 encargó 
a su vocal Josep Maluquer i Salvador la ponencia para fundar una Caja Nacional 
de Seguro Popular. El INP administró el seguro de vejez o retiro obrero, obligatorio 
desde 1919, el de maternidad (1923), obligatorio desde 1929, de accidentes de 
trabajo de trabajadores agrícolas (1931) y de la industria (1932), y el seguro obliga-
torio de enfermedad desde 1944. La Ley de Bases de la Seguridad Social de 1963 
reconfiguró el sistema al que en 1971 se agregó la “Obra Sindical 18 de Julio” de 
hospitales adscrita hasta entonces a la CNS. El INP se extinguió en 1978, cuando 
por los Acuerdos de la Moncloa se creó un nuevo sistema de participación institu-
cional de los agentes sociales, favoreciendo la transparencia y racionalización de la 
Seguridad Social y el establecimiento de un nuevo sistema de gestión, administrado 
por los siguientes organismos: INSALUD, INSS, INSERSO, ISM y la Tesorería Gene-
ral de la Seguridad Social.

El presidente del Consejo Provincial del INP durante la huelga de la sanidad 
valenciana de 1976 era Julio de Miguel y el director Joaquín Deusá, al que se atribu-
ye el nombre del hospital La Fe. El 14 de mayo de 1976, un numeroso grupo de tra-
bajadores se concentraba en las aceras rodeando la sede como medida de presión. 
EL 20 de mayo, minutos después de las ocho de la tarde, grupos de manifestantes 
realizaron un salto en el cruce de la calle de Játiva en dirección a la plaza de San 
Agustín cortando el tráfico, mientras coreaban consignas: ¡Despedidos, readmisión¡, 
¡Evangelista, dimisión¡, Llibertat, Amnistia i Estatut d’Autonomia. Los antidisturbios 
intervinieron con algunas cargas para disolver la marcha. Pero los manifestantes 
volvieron a congregarse en la Plaza de la Virgen, donde cortaron de nuevo el tráfico, 
lanzando octavillas. Otro grupo desplegaba una pancarta frente al antiguo Cine Suizo 
forzando, de nuevo, la actuación de la policía. Hacia las diez de la noche, según la 
prensa, terminaron los disturbios en el centro de Valencia. Se había conseguido dar a 
conocer el conflicto sanitario en el corazón de la ciudad. 

Publicidad de unos 
grandes almacenes 
colectivizados 
ubicados durante la 
guerra de 1936 en el 
edificio de la enton-
ces llamada calle 
Largo Caballero.
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6  Edificio de oficinas y viviendas,  
la Casa del Porquer 
(Despacho de abogados laboralistas  
de Comisiones Obreras en 1976) 
Calle de San Vicente Mártir, 16

Atravesaremos la Plaza del Ayuntamiento para dirigirnos hacia la calle de San Vicen-
te, donde en el edificio del número 16 estuvo uno de los despachos en Valencia de 
los abogados laboralistas de CCOO. Proyectado en 1929 por los arquitectos Javier 
Goerlich y Francisco Almenar Quinzá, su construcción fue terminada en 1931, siendo 
el más alto de Valencia en su momento, superando la altura del Miquelet. Fue co-
nocido como la Casa del Porquer, debido a la actividad empresarial de su promotor. 
Es de estilo casticista neobarroco, como la antigua sede del Instituto Nacional de 
Previsión. Tiene un gran chaflán con la Avenida de María Cristina, con miradores sin 
balcones y una torre muy vistosa como remate. Fue un gran complejo de viviendas, 
oficinas y despachos. 

El bufete de los abogados laboralistas de CCOO se abrió en noviembre de 1975, 
después se abrirían otros dos. El motivo fue la salida de un grupo de jóvenes aboga-
dos vinculados a CCOO y PCE que trabajaban en el estudio de Manuel del Hierro, al 
decantarse éste hacia la UGT y el PSOE. El papel de los despachos laboralistas de 
CCOO fue fundamental durante la Transición, no solo en la defensa de trabajadoras 
y trabajadores, también en la orientación del movimiento y en la creación del sindi-
cato en las empresas. En ellos se asesoraba en la negociación de los convenios, la 
defensa ante los despidos, salarios, etc. Los despachos laboralistas fueron también 
espacios de socialización, dando cobertura a reuniones de coordinación entre en-
laces sindicales y trabajadores de distintos sectores. Así se generaron vínculos de 
confianza. Fueron lugares permanentes de aprendizaje para organizar luchas obreras, 
acciones jurídicas legales y, en ocasiones, sostener huelgas ilegales. El asesora-
miento legal era fundamental a la hora de aprovechar todas las grietas del régimen. 
La defensa de los enlaces sindicales despedidos en La Fe se llevó a cabo desde este 
despacho. La cobertura era tal que incluso algunos de los trabajadores sancionados 
pasaron varias noches refugiados en sus oficinas, tras la represión de los primeros 
días del mes de mayo, para evitar ser detenidos por la policía.

Edificio de la calle San Vicente 
con la Avda. Maria Cristina.  
Foto: José Durbán.
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7  Iglesia de San Martín
Calle de San Vicente Mártir, 11

La iglesia de la Real Parroquia de San Martín Obispo y San 
Antonio Abad fue construida en el siglo XIV y reformada en 
los siglos posteriores hasta el XVII, siendo sus estilos gótico 
valenciano y barroco. Es Monumento Histórico Artístico 
Nacional desde 1983. La portada principal se atribuye a 
Francisco Vergara el Mayor y fue realizada entre 1740 y 1750. 
El cavallet de Sant Martí i Jesús es una obra en bronce co-
locada allí en 1495, posiblemente de influencia flamenca. La 
Iglesia pertenece al grupo de las parroquias fundacionales de 
la ciudad, construidas tras la conquista cristiana de 1238 en 
el lugar de las antiguas mezquitas musulmanas. 

Se hicieron un total de cinco ó seis asambleas interhos-
pitalarias, en distintas iglesias. El lunes 10 de mayo, varios 
cientos de trabajadores intentaron sin éxito reunirse en la 
CNS con sus representantes, para tomar medidas de protesta 
por la sanción de suspensión de empleo y sueldo impuesta 
por la dirección del hospital La Fe a 41 de sus trabajadores. 
Al día siguiente, martes 11 de mayo, la policía antidisturbios 
volvió a impedir una reunión en la casa de los sindicatos. 
Huyendo de las cargas policiales, los concentrados a las 
puertas de la CNS decidieron marchar hacia la cercana Igle-
sia de San Martín, donde unos doscientos lograran entrar, 
celebrando una asamblea y organizando la convocatoria de 
huelga general en el sector hospitalario valenciano para el 
día 13. La huelga fue seguida por unos quince mil sanitarios 
de los distintos centros hospitalarios con paros parciales, 
asambleas y paros totales. 

Escultura en bronce de 
San Martín de Tours en la 
hornacina sobre la puerta 
principal de la iglesia a la 
calle de San Vicente.  
Foto: José Durbán.

Carnet sindical de Ismael 
Latorre Mendoza, de la 
Asociación de Estudiantes 
del Instituto Obrero fede-
rada en la FUE (Federación 
Universitaria Escolar) de 
Valencia, expedido el 28 de 
octubre de 1937. Archivo de 
la Asociación del IOV.
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8  Iglesia de San José, dels Jesuites  
Complejo Centro Arrupe Jesuitas de Valencia 
Gran Vía Fernando el Católico, 78

La iglesia original de estilo barroco fue edificada entre 1595 y 1631, luego fue de-
rruida en 1868 durante La Gloriosa. El edificio actual es de 1884 según planos del 
arquitecto Joaquín María Belda, uno de los pocos ejemplos de edificios de estilo 
neobizantino en la ciudad. Belda también es responsable de los edificios de la Casa 
de la Beneficencia y de la Cárcel Modelo de Valencia. Durante la II República y la 
guerra, el edificio fue sede del Instituto Escuela y del Instituto Obrero de Valencia. La 
iglesia ha sido sometida recientemente a una intensa restauración. 

El 18 de mayo de 1976 se consiguió la primera victoria de los trabajadores 
sanitarios de Valencia tras dos semanas de conflicto: el INP levantaba suspensión 
de empleo y sueldo a 29 de los 41 trabajadores sancionados. Los 12 restantes eran 
mayoritariamente enlaces sindicales. A las cinco y media de la tarde del mismo 
día, en una nueva asamblea en la Iglesia de la Compañía de Jesús, se informó de la 
situación en los diversos pabellones de La Fe. Así mismo se dio la noticia del envío 
de 12 primeras cartas de readmisión. La asamblea, ante estos hechos, acordó conti-
nuar con el paro hasta que fueran readmitidos todos los trabajadores expedientados 
sin excepciones. Se denunció en 
dicha asamblea la no disposición a la 
negociación por parte del INP. En la 
misma iglesia de los Jesuitas, el 23 de 
mayo se celebró una nueva asamblea 
inter hospitalaria para informar de la 
situación en los diversos centros en 
conflicto; también de la disolución 
por parte de la policía del grupo de 
trabadores de la USO que estaban en 
huelga de hambre. 

Clase en un aula del Instituto Obrero de Valencia, en el 
Colegio de San José durante la guerra de 1936. Foto: 
Walter Reuter (Biblioteca Nacional de España).

Fachada de la iglesia neobizantina del antiguo Colegio de San José, de los Jesuitas de Valencia. Foto: José Durbán.
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b i o g r a f í a

Maruja Claramunt Martínez  
(Massamagrell, 1951)

El catecismo me daba una versión de los comunistas, 
que eran demonios, que se comían a la gente. Induda-
blemente, creí a mi padre. Después tomé la comunión, 
pero por mi cuenta. La tomé aquel día y no volví nunca 
más a la iglesia. 
Nosotros durante la huelga íbamos a las empresas a 
informar y los representantes nos recibían.
Siempre he estado al lado de los trabajadores y creo 
que mi trayectoria lo demuestra, estoy totalmente 
en contra del proceso de la privatización al que se 
sometió a la Sanidad Pública. Un proyecto por el que 
luchamos y seguimos luchando.

Maruja nació en 1951 en Massamagrell. Su 
madre, María Martínez Cotino venía de una familia conservadora. Su padre, Bautista 
Claramunt Blat, de profesión labrador, fue detenido en 1958 y procesado en relación 
con la Jornada de Reconciliación Nacional convocada por el PCE. La detención sucedió 
el día en que ella iba a tomar la primera comunión y no pudo hacerlo. Su padre estuvo 
preso en la Cárcel Modelo de Valencia y luego de ser condenado por militancia comu-
nista, en la de Burgos.*

Quiso estudiar magisterio, pero las necesidades económicas de la familia y su 
vinculación a la organización del PCE la llevaron por otro camino. A los 20 años se 
casó con Cesar Mañas Escusa, también de CCOO. Mañas trabajaba en el metal, en la 
empresa Elcano, destinada a construir motores y todo tipo de maquinaria auxiliar para 
buques. El padre de Maruja tuvo que autorizar por escrito la boda al no haber cumplido 
ella todavía los 21 años. Con los metalúrgicos aprendió mucho sobre la organización 
clandestina y el trabajo sindical.

Entró en La Fe como pinche en 1973. Cuando empezó en su servicio eran unas 
50 compañeras en dos turnos. Aún trabajaban monjas que vivían en la Escuela de 
Enfermería. Los problemas venían con algunos cocineros y gobernantas que trataban 
mal a la gente. Allí asistían con uniforme y delantal. Recuerda que una vez el jefe de 
vigilantes se encaró con ella por llevar la falda muy corta. El ambiente de La Fe en 
aquella época era de ordeno y mando por parte de la dirección, muy autoritario. Fue 
enlace sindical en el Sindicato Vertical, donde se infiltró mucha gente de CCOO para 
luchar por el convenio de 1975. 

La sensación que se tenía era que el movimiento obrero comenzaba a ser muy 
importante. Muy importante para la transición, para la movilización en la calle. 
Recuerda MACOSA, mitineando encima de unos bidones que tenían allí o la Ford, 
saltando la valla para entrar. El conflicto de La Fe estalló por la reacción tan anormal 
del régimen, de su director Manuel Evangelista. Ante una concentración, ni siquiera 
una asamblea, por los compañeros de la cafetería que habían perdido el empleo. La 
respuesta fue brutal, 41 despedidos al día siguiente. Fue una reacción anormal, ellos 
provocaron la huelga. Ella recuerda la intervención de la policía. La Brigada Político 
Social fue a buscarla a su domicilio a las tres de la madrugada para entregarle la 
notificación del despido. Maruja fue una de las tres personas sancionadas con mayor 
dureza con la suspensión de empleo y sueldo junto con Gonzalo Llorens y Tomas 

Maruja Claramunt, años 80. Imagen 
cedida por M. Claramunt.
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Rodríguez, hasta la readmisión definitiva. Debió 
ser muy penoso para la autoritaria dirección del 
hospital admitir a una mujer y pinche como uno 
de los interlocutores más populares del movi-
miento huelguístico del hospital. 

En 1978 se separó. En 1982 decidió tener un 
hijo como madre soltera, lo que le cambió la vida. 
Maruja cogía el metro a las seis de la mañana 
para dejar a su hijo en la guardería enfrente de 
La Fe. Recuerda las estrecheces económicas para 
pagar el alquiler del piso, las operaciones de su 
hijo nacido con problemas en las piernas y su dura 
rehabilitación, las enfermedades que se sucedie-
ron al estar internado en el hospital, pulmonía, 
salmonelosis, neumonía. Pero era una decisión to-
mada libremente y que le llenaba de satisfacción. 
Se jubiló como trabajadora de La Fe en 2014.

AJLB-FO. Entrevista a Maruja Claramunt Martínez  
realizada el 25/09/2023 por Juan Ortega Alborch  
y José Durbán Aparisi.

*Sobre la detención de Bautista Claramunt y otros  
por la JRN, véase la ruta 2 en esta publicación.
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Candidatas y candidatos por CCOO en las primeras elecciones sindicales de la democracia en La Fe, 1978. 
Imagen cedida por Maruja Claramunt.

Folleto de la candidatura de 1978 de CCOO 
de La Fe. Arxiu Històric CCOO PV. 
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b i o g r a f í a

Francisca Mocholí Muñoz 
(Paquita Mocholí)

Yo estaba ya de matrona, en la segunda planta de Maternidad. Cuando me expe-
dientaron, las mujeres hospitalizadas de forma espontánea recogieron firmas de 
adhesión para que no me despidieran. 
Entre el personal de La Fe había grupitos de todas las tendencias, de la Liga [Co-
munista Revolucionaria], del [PCE-] ml, de Círculos Obreros Comunistas, es decir, 
había mucho personal politizado y organizado en grupos de diversas militancias, 
aunque externamente no salían. Eran grupos pequeñitos. Nosotros concretamente, 
Plataformas Anticapitalistas, editábamos una hoja de vez en cuando explicando los 
problemas de los trabajadores y las trabajadoras. De vez en cuando montábamos 
alguna asamblea. Era todo clandestino, pero sí se permitían ya en aquella época las 
asambleas. Y si no se permitían, se hacían allá donde era posible. Si nos dejaban el 
salón de actos, pues allí, y si no en la iglesia. Cuando convocabas una asamblea, 
era raro que no hubiera unas 70 u 80 personas. Con los servicios de seguridad que 
tenían entonces, que eran los celadores de La Fe, no se atrevían a decirnos fuera, ni 
la administración, jefatura tampoco. Imponíamos un poco. Avisábamos a la adminis-
tración que íbamos a hacer una asamblea y, si daba la callada por respuesta, pues 
nosotros también y adelante.
Toda la gente que se movía estaba en la asamblea. No había sindicato de médicos, 
no había corporativismo. Si consultas la lista de despedidos puedes ver que hay 
también médicos, hay una mezcla de todas las categorías, porque el sitio donde se 
reunía todo el mundo era en la asamblea. También se hacían mucho por pabellones. 
Por ejemplo, el Pabellón de Maternidad hacía su propia asamblea en el hall. Yo 
estaba en Maternidad y si éramos 50 o 60 personas, ya se podía decir que era una 
buena asamblea. A una persona de cada servicio se le pedía que informara a sus 
compañeras y compañeros de lo que se había hablado.

Los antecedentes familiares de Paquita Mocholí eran más bien conservadores, de 
derechas. Era hija única del propietario de un almacén de chapas de Massanassa, su 
padre fue evolucionando con ella. No la madre, que era sobrina de una militante de la 
derecha católica local fusilada durante la guerra civil. Estudió en un instituto diocesa-
no de monjas. Militante de las Plataformas Anticapitalistas, sus inicios políticos fueron 
en el 72-73, finalizando los estudios de enfermería. Entró en 1973 a trabajar en La Fe 
como enfermera en el servicio de Ginecología. Se graduó como comadrona trabajando. 
En aquella época, acabados los estudios, encontrar trabajo no era problema. Además, 
podías elegir hospital y especialidad. 

En la entrevista realizada en 2002 para el archivo de CCOOPV, recordaba que la 
lucha de 1970 y 1971 en el Hospital Valle Hebrón de Barcelona fue un detonante y 
referente muy importante. En La Fe, la huelga de 1976 tuvo éxito por causas que exce-
dían a la plataforma de reivindicaciones aprobada en enero. Se debió a la necesidad 
de expresarse en libertad. Todo se decidía a través de la asamblea. Todo el mundo 
estaba implicado en la asamblea: personal sanitario, médicos, limpieza... Los MIR se 
vieron también implicados en el conflicto. Durante el conflicto, la asamblea de La Fe 
era soberana, todos a una sin representación individual, ideológica. Existían diferentes 
niveles de compromiso. La asamblea la formaban unas 150 o 200 personas del con-
junto de 4000 trabajadores, más o menos la mitad de éstos participaban en la huelga. 
Existía un pequeño grupo opuesto a la huelga y el resto la vivieron pasivamente. Entre 
el personal había algunos chivatos en contacto con la policía, como un tal Sergio, que 
era celador. El sindicato vertical era utilizado por los trabajadores para poder realizar 
otras cosas al margen, para tener una cobertura que no tenías si no entrabas en la 
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Junta de Personal. Todas las reuniones se 
realizaban sin permiso del sindicato vertical. 

Tres días después del despido de Gonzalo 
son despedidos el resto, que quedan total-
mente fuera del Hospital y se dedican a ir a 
otros hospitales de Valencia, explicando todo 
el conflicto a través de asambleas. Las rei-
vindicaciones y el conflicto fueron aceptados 
generalmente por los usuarios de la sanidad. 
Dionisio Vacas y Juan Ortega, trabajadores 
sanitarios y activistas del PCE y CCOO, fueron 
los organizadores fuera de La Fe, en un inten-
to de coordinación intrahospitalaria. Paquita 
fue una de las represaliadas con suspensión 
de empleo y sueldo. Expedientada el 10 de 
mayo de 1976, fue readmitida a la semana. La 
detuvieron, estuvo tres días incomunicada y 
sometida a interrogatorios. Pasó dos días en 
la cárcel de mujeres, y luego 15 días firmando 
en el Palacio de Justicia. En 1978 con la 
amnistía laboral hizo los trámites necesarios 
para anular los antecedentes penales. No 
hubo juicio finalmente. Se consiguió readmitir 
a todos los despedidos; fue un gran triunfo.

AJLB-FO. Entrevista realizada el 8/05/02 por Jesús 
González, Alberto Gómez, Pepa Mestre, Carmen 
Peinado, Manuela Ortega y Josefina Juste. Notas 
sobre la entrevista por Pepa Mestre.

Participantes en la celebración en 1987 del aniversario de la huelga de La Fe de mayo-junio de 1976.

NECESIDAD DE UN 
SERVICIO NACIONAL 
DE SALUD Y DE UN 
MINISTERIO DE 
SANIDAD
No puede continuar la actual 
situación, en la que la asistencia 
sanitaria depende de un orga-
nismo paraestatal, el Instituto 
Nacional de Previsión, pues 
la protección de la salud debe 
desligarse del clásico Seguro de 
Enfermedad, que ha de ser susti-
tuido y superado por un Servicio 
Nacional de Salud dependiente 
directamente del Estado, me-
diante la creación del Ministerio 
de Sanidad. 

Declaraciones del presidente del 
Colegio de Médicos de Madrid al 
diario Informaciones tras la reu-
nión de la Comisión Interministe-
rial para la Reforma Sanitaria. 
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UN CONFLICTO LABORAL Y SOCIOPOLÍTICO  
AL INICIO DE LA TRANSICIÓN
La huelga de 1976 en la Ciudad Sanitaria La Fe en Valencia fue singular porque 
incorporó características propias: 
- Resultó ser un conflicto sindical de nuevo tipo en un sector no industrial, sin expe-

riencia sindical.
- Afectó a los profesionales de un sector fuertemente feminizado, como también lo 

eran la educación o la banca. 
- Fue un conflicto interestamental en el que participan trabajadores de diversa clase 

profesional y procedencias ideológicas: jefes clínicos, MIR, médicos adjuntos, 
jefes de servicio, ATS, celadores, auxiliares, limpiadoras, pinches de cocina, etc. 

La huelga tuvo sus motivos remotos en diversas causas laborales y socio-po-
líticas: la necesidad de reforma del sistema sanitario, incluida la financiación, y 
la situación de deterioro de las infraestructuras hospitalarias, la asalarización del 
sector y el conflicto de los MIR, las elecciones sindicales de 1975 al vertical y la 
tabla reivindicativa del convenio, la demanda del derecho de reunión, etc. Estalló 
con un motivo inmediato: la protesta por el impago a los trabajadores de la cafe-
tería. Los enlaces sindicales ejercieron su derecho de reunión y expresión, motivo 
de su expediente. Así, la Huelga de la Fe fue la expresión de un conflicto socio-po-
lítico, pero también un conflicto propio del final del franquismo por su marcado 
componente antirepresivo, que suscitó la solidaridad de los trabajadores de otros 
sectores y centros de trabajo y la movilización ciudadana. Se adhirieron al conflicto 
unos quince mil sanitarios de los principales centros hospitalarios de Valencia y 
sus alrededores (La Fe, Hospital Psiquiátrico, Hospital Clínico, Hospital Provincial, 
Centro de Rehabilitación de Levante, Residencia Sanjurjo –hoy Peset- y Residencia 
18 de Julio –Arnau de Vilanova). 

Los huelguistas sanitarios recibieron la solidaridad, más allá del sector, en 
su convergencia con otros actores sociales en lucha gracias a la capacidad de 
conexión que proporcionaba CCOO y el PCE en las grandes fábricas del metal y 
la madera, en las asociaciones vecinales. Una lucha que recibía la solidaridad de 
los trabajadores de otros ramos convencidos del valor de luchar por una sanidad 
popular en el marco de lo que se llamaba la alternativa democrática a la sanidad. 
CCOO calificó el conflicto como el más grave y duradero que ha sufrido la sanidad 
española durante los últimos años. 

El conflicto de los hospitales valencianos en la primavera de 1976 se desarrolló 
en el contexto político de la Transición valenciana, con la constitución de la Taula 
de Forces Polítiques i Sindicals del País Valencià, organismo unitario que fusionaba 
la Junta Democrática de España y el Consell Democràtic del País Valencià, justo en 
el mes de mayo de 1976, una asamblea de fuerzas que reclamó en la calle, en clave 
local, los deseos mayoritarios de libertad, amnistía y estatuto de autonomía. Los 
trabajadores y trabajadoras de la sanidad ya no estaban dispuestos a contempori-
zar con las viejas políticas autoritarias del pasado. Exigían una gestión democrática 
de lo público en beneficio de toda la población y no de los intereses privados. 
Denunciaban el uso del dinero público por el INP en la dictadura, que ingresaba por 
las cotizaciones más de lo que gastaba en la sanidad pública y derivaba el superá-
vit resultante a las inversiones del gobierno en el INI. 
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LA RUPTURA DEMOCRÁTICA NECESARIA  
PARA UNA REFORMA SANITARIA

La salud no sólo se refiere a procesos biológicos sino que incluye connotaciones de 
adaptación y bienestar social, como señala la OMS. Es obvio que la ruptura sanitaria 
no es más que un eslabón de un cambio social cualitativo. No se puede pedir una 
planificación y reformas sanitarias democráticas en un contexto político que no lo es. 

Jesús M. de Miguel (1976), La ruptura del sector sanitario.

En el año 1975 se discutía la inaplazable necesidad de reformar el sistema sani-
tario, que aún dependía del Instituto Nacional de Previsión. A tal efecto se creó desde 
el gobierno una comisión interministerial para preparar una propuesta. Un proyecto de 
ley general de sanidad debería ser remitido a las Cortes antes de finalizar 1976. 

El Instituto Nacional de Previsión fue creado en España en 1908 por el conservador 
Antonio Maura y se extinguió en 1978, en aplicación de los Acuerdos de la Moncloa. 
Sobre esta institución descansaba todo el sistema sanitario franquista. Durante la II 
República, en plena guerra, se creó un Ministerio de Sanidad bajo la presidencia de la 
anarquista Federica Montseny. El franquismo devolvió la gestión sanitaria al INP, aban-
derado ahora por la Falange. Por Ley del 14 de diciembre de 1942 mantuvo el sistema 
de Seguro Obligatorio de Enfermedad, en la línea de sus precedentes en la Alemania 
de Bismarck o en la Inglaterra de Lloyd George, con la intención por la dictadura es-
pañola de ganar adhesiones entre los trabajadores. El sistema subordinaba la sanidad 
a la dinámica del seguro de enfermedad. En consecuencia, cuando al fin se planteó el 
cambio de sistema, faltaban profesionales formados en salud pública para desarrollar 
las tareas de diseño e implementación de los nuevos programas (Masset Campos, 
1995, p. 240). El informe elaborado en 1967 para la OMS por el profesor Colin F. Broc-
kington, especialista en medicina social de Manchester, advertía que la inversión del 
Estado franquista en sanidad estuvo estancada entre el 1’05% en 1943 y el 1’02% en 
1958. A esta misérrima financiación se unían problemas no resueltos en 40 años de 
dictadura: falta de profesionales, excesiva centralización y jerarquización, métodos 
médicos anticuados, ausencia de prevención y medicina social, falta de una interven-
ción comunitaria. El franquismo se mostraba incapaz de aplicar su propia Ley de 1944.

Ángela Blanco y otros. El gasto sanitario público en España: Un método de análisis en la contabilidad nacional 
de España y previsiones hasta el año 2000. Ministerio de Hacienda y Función Pública, 1996.
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Tras el periodo desarrollista de los años 60, se produjeron cambios importantes. 
La Ley General de la Seguridad Social de 1974, que refunde las anteriores desde 1963, 
amplió la protección, pero no solucionó los problemas de gestión ni de financiación. De 
1967 a 1975, el número de afiliados a la Seguridad Social había pasado de 9.048.602 
a 12.146.675. En 1976, el 87’80 % de los españoles podía acogerse a la asistencia 
sanitaria pública. Sin embargo, la financiación recaía fundamentalmente sobre los 
trabajadores y las empresas, a diferencia del resto de Europa, donde las cargas se 
repartían de manera notoriamente diferente. En el año 1975, el presupuesto de la 
Seguridad Social en España era de 865.774 millones de pesetas. Según datos oficiales, 
la participación del Estado en la financiación era de un 4%, las empresas cotizaban 
un 76’3% y los trabajadores un 16%. La participación del Estado era mucho mayor en 
Gran Bretaña con el 42’1%, en Alemania con el 26’8%, en Italia con el 19’8% o en 
Francia con el 11’8%. Lógicamente, las carencias del sistema franquista español eran 
múltiples. Además, la crisis económica derivada de la crisis del petróleo de 1973 hizo 
entrar en debacle todo el sistema por la incidencia sobre las cotizaciones obligatorias 
de trabajadores y empresarios. El debate sobre la necesaria reforma de la Seguridad 
Social estaba abierto.

España en 1975 Recomendaciones 
de la OMS

Personal médico 933 / 1000 habitantes 500 / 1000 habitantes

Personal de enfermería 1 / 1786 habitantes 3 / 1000 habitantes

Camas hospitalarias 155.000 camas:  
4’6 / 1000 habitantes
De ellas 39.169 ocupadas 
por la Seguridad Social: 
1,5 / 1000 habitantes

6’45 / 1000 habitantes, 
en régimen de Seguridad 
Social

Revista y pegatina de la Intervocalías de Sanidad de la Coordinadora de Asocia-
ciones de Vecinos de Valencia, abril de 1978. Fuente: Arxiu Històric CCOO PV. 
Col·lecció Carme Doménech.
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Viñeta de Perich en un calendario de 1977. 
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b i o g r a f í a

Amparo Bellver Cebriá 
(Valencia, 1945)

Pensábamos que la clase trabajadora es el motor de la 
sociedad y nos sentíamos trabajadores de la sanidad.
Además de acabar con el franquismo, había que centrar 
la atención en la emancipación de las personas y en 
el trabajo comunitario para transformar la sociedad. 
La enfermería sanitaria i la Sanidad Pública es uno de 
los instrumentos más valiosos que hay para continuar 
luchando … Antes de que eso fuera posible, ya como 
profesora, comencé a hacer prácticas y trabajé con 
Emilia Noguera, que también era compañera del PCE, 
en el Centro de Salud de Godella. Ella me dijo: Amparo, 
aquí vamos a hacer trabajo comunitario, aquí vamos a 
trabajar en educación para la Salud, aquí vamos a ir a 
los colegios, aquí vamos a hacer educación afectivo-se-
xual… [En el Colegio Oficial de Enfermería] hicimos una 

revista que se llamaba Objetivos, donde se hablaba no solo de enfermería, se 
escribía de literatura, de urbanismo, de ecología, de feminismo, del País Valencià. 
[En la dirección de la Escuela de Enfermería] recuerdo que hacíamos una inau-
guración del curso académico a la que vinieron, entre otros, el profesor José Luis 
Sampedro o Manuela Carmena. Abrimos la enfermería al mundo de la cultura.

Nació en 1945 en Valencia. Sus padres trabajaban como panaderos en el Horno 
de San Nicolás, en el barrio del Carmen. Era una familia de tradición conservadora y 
religiosa, pero muy amante de la cultura. De pequeña con sus hermanos acudía todos 
los domingos al Teatro Talía. Siempre quiso ser maestra y compaginó el magisterio con 
los estudios de enfermería, por los que también sentía vocación. Terminó los estudios 
de enfermería en 1970. Entró a trabajar en la Residencia General de La Fe en 1969 y en 
1971 se incorporó al Pabellón Infantil. A principio de los 70 estalló el conflicto de los 
MIR, por las malas condiciones laborales. Amparo participó en las primeras asambleas 
en el Colegio de Médicos de Valencia. Una de las acciones de protesta fue colgarse un 
lazo de color negro en el uniforme, motivo por el que fue recriminada por el director de 
La Fe y castigada con la separación de la Escuela de Enfermería. Entonces no le pare-
cía mal la obligación de llevar uniforme, cofia y delantal, pero reconoce que a veces el 
trato hacia las enfermeras y las mujeres de la limpieza era humillante. 

Poco a poco, Amparo fue pasando de una actitud muy religiosa y retraída a tomar 
contacto con la efervescencia antifranquista del mundo universitario. Adquirió enton-
ces una conciencia social y valores humanistas que le han acompañado toda la vida. 
La sanidad era un bien común por el que valía y vale la pena luchar, lo que explica que 
la Huelga de La Fe tuviese tanto seguimiento y repercusión. Fue el preámbulo de la 
modernización del sistema sanitario y de enfermería. En 1977 se cambiaron los planes 
de estudio, introduciendo contenidos humanísticos y científicos. Enfermería se con-
virtió en diplomatura universitaria. Con Teresa Piulachs Moles, directora de la Escola 
d’Infermeria de la Santa Creu i Sant Pau de Barcelona de 1971 a 1988, presidenta de la 
comisión del Consejo Nacional de Salud para la elaboración de los planes de estudios 
de Enfermería, un grupo de enfermeras de toda España renovó la formación de este 
sector profesional de la sanidad.

Primer trabajo como enfermera titular 
en el Hospital Infantil de La Fe, 1971. 
Imagen cedidas por A. Bellver.
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Tres enfermeras –Lola, Tere y Amparo– a la puerta del Hospital La Fe preparando la difusión de Cal Dir, órgano 
de prensa del PCPV-PCE que vio la luz aún en la ilegalidad en marzo de 1977.  
Imagen cedida por Amparo Bellver.

Con la Constitución Española del 78, la creación del Ministerio de Sanidad y la Ley 
de Sanidad Pública de 1986 se retomó la senda de la política sanitaria de la II Repúbli-
ca, la salud volvía a ser una prioridad para el bien común. La estrategia de transformar 
los colegios profesionales también fue muy importante. Además de actuar en CCOO y 
el PCE, Amparo Bellver luchó por superar el anquilosamiento de los colegios profesio-
nales. Fue directora de la Escuela de Enfermería de Valencia durante seis años, con 
Pilar Carrascosa. Mejoraron el nivel profesional de la enfermería, iniciaron un máster 
para acceder al nivel superior y potenciaron las materias para la transformación del rol 
profesional. En 2009 se jubiló como profesora de la Escuela de Enfermería de La Fe.

AJLB-FO. Entrevista a Amparo Bellver Cebriá realizada el 26/09/2023 por Juan Ortega 
Alborch y José Durbán Aparisi. 

Actuación teatral del Col·lectiu d’Infermeria l’Alba ante un público infantil. Formado por enfermeras, el 
Col·lectiu presentó siempre en forma de teatro sus mensajes para fomentar la salud pública con títulos 
como “La dança del raspall”, “El mundo mágico de los alimentos” y “El mercader de sueños”.  
Imagen cedida por Amparo Bellver.
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Ejemplares de la revista Objetivos, del Colegio Oficial de ATS de Valencia, 1977-1981.  
El primer número vio la luz en diciembre de 1977.
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b i o g r a f í a

María Josefa Casilda Dasí García 
(Valencia, 1946)

… Mi padre siempre dijo: A dónde sea, menos a las 
monjitas. En el barrio del Cabañal toda la gente joven, 
críos, íbamos al círculo o como se llamara, de la Sec-
ción Femenina, en la Iglesia del Rosario, porque allí 
había baloncesto, patio… 
Cuando despidieron a Gonzalo se formó una “cule-
bra”: íbamos los enlaces sindicales planta por planta 
diciéndole a la gente que íbamos a hacer una reunión; 
lo hicimos muchas veces, para que la gente bajara 
por las escaleras, no por los ascensores, y de allí a la 
asamblea.

Nació en Valencia en 1946. Cumplió 30 años cuando 
la sancionaron de empleo y sueldo como enlace 

sindical por el conflicto de la Fe. Su madre María García nació en Galicia, en Cangas 
de Morrazo, y su padre Fernando Dasí Marqués en Valencia. Fernando fue herido en el 
frente y ambos se conocieron en el hospital de sangre de Valdepeñas donde trabajaba 
su madre en 1938. Fernando fue capitán del Ejército Republicano y luchó en Madrid 
y en el frente de Teruel, aunque en su casa no se hablaba de estos temas. Durante 
mucho tiempo su padre trabajó en el puerto de estibador, ocultando su identidad con 
ayuda de otros compañeros que le dejaban colgar la chapa identificativa por ellos. Eran 
tiempos difíciles de silencio y represión. La familia vivía en la calle de la Barraca y Ma-
ría José estudió en el Grao, en la Academia Carles con José Carles y Concha, su mujer, 
que eran maestros represaliados. Podía haber estudiado en el cercano colegio religio-
so de La Pureza, pero su padre siempre le dijo: “Donde sea, menos a las monjitas”.

María José se tituló en la Escuela de Enfermería de la Sección Femenina de la 
Facultad de Medicina en 1966. Entró en La Fe en 1969, en un ambiente muy jerar-
quizado donde el conocimiento y el saber eran de los médicos. Tras trabajar nueve 
meses como enfermera jefa del Infantil, con tan solo 24 años, se marchó a inaugurar 
intensivos neonatales; pues no quería formar parte de unas direcciones de confianza 
que en aquel momento eran servicios de información político-social al servicio de 
la dirección. Cuando empezó a trabajar había un salario diferente en cada hospital: 
“en el Clínico cobrábamos 2.000 pesetas, pero en Sanjurjo o en La Fe 8.000”. Los 
enfermeros no existían en los hospitales, sólo algunos eran contratados para sondar 
a varones o realizar técnicas dirigidas a los hombres, porque las mujeres enfermeras 
no podían estar en aquel tipo de técnicas o curas, salvo en Sanjurjo [actual Doctor 
Peset] y 18 de Julio [actual Arnau de Vilanova] que eran de plantilla. Recuerda un 
conflicto con un jefe de servicio que trataba a golpes y con insultos a toda la planti-
lla de enfermeras, porque aspiraba a ser supervisor de intensivos neonatales y pe-
diátricos. Toda la plantilla se reveló, las cosas se complicaron y acabaron cerrando 
el servicio, en torno a 1974. Algunas se fueron entonces a trabajar a la Escuela de 
Enfermería, entre ellas María José. 

En los debates en las juntas facultativas entabló contacto con algunas personas 
que ya estaban en la oposición política y sindical. Recuerda que empezaron en 1975 
con las elecciones a enlaces y se reunían en la clandestinidad. Se trataba de reivin-

María José Dasí en 1977.  
Imagen cedida por M.J. Dasí.
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dicar el espacio sindical, la sala de 
reuniones, el mural sindical… donde 
sólo había un cartel del Sindicato Verti-
cal. Paralelamente al conflicto también 
actuaban en la coordinadora estatal 
de ATS, donde trabajaban por unificar 
el sector de la enfermería y dotarlo de 
mayor profesionalidad. 

Lo que pasó aquel día del despido 
de Gonzalo es que Manuel Evangelista 
les engañó. Dijo que iba a llamar al INP 
para pedir la improcedencia del despido 
de Gonzalo por ser enlace. En realidad, 
llamó al Gobierno Civil para que enviase 
a la policía, que se presentó en el hospi-
tal y les empujó fuera. Al día siguiente 
se comunicaron los 41 despidos de La 
Fe. La policía se presentó en muchos de 
los domicilios de los expedientados a las 
tres de la madrugada. María José esta-
ba en casa de sus padres y se escondió 
en el ropero. Pasó escondida dos noches 
en el despacho de Ricardo Peralta en la 
calle de San Vicente, junto con otras dos 
compañeras. 

Para Mª José, la Huelga de La Fe 
fue importante porque muchos de los 
cambios que vinieron después, en la 
profesionalización sanitaria, tuvieron 
su origen en ese conflicto. Se jubiló en 
2006 en la Escuela de Enfermería de La 

Fe, después de una dilatada vida profesional: pediatría en el Hospital Clínico, jefa 
de infantil en La Fe, profesora de la Escuela de Enfermería y asociada en la UNED, 
directora de enfermería del Psiquiátrico de Bétera y promotora de la unidad hospita-
laria domiciliaria.

AJLB-FO. Entrevista a María José Dasí García realizada el 28/09/2023 por Juan Orte-
ga Alborch, Teresa Conca y José Durbán Aparisi. Documentos e imágenes cedidas 
por Mª José Dasí.
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LA ASALARIZACIÓN DE LOS PROFESIONALES SANITARIOS  
Y LA HUELGA DE LA FE

La lucha por conseguir un contrato laboral para los Médicos Internos Residentes (MIR) 
se había sucedido desde 1971 en los hospitales toda España, para concretar la jornada 
y condiciones de trabajo. Además, protestaban contra la exigencia por el INP de un 
certificado de buena conducta a los nuevos aspirantes. Las movilizaciones y huelgas 
de los MIR, con la creación de comisiones negociadoras como había sucedido en el 
sector de la limpieza, asimilaban su movimiento al de la clase obrera. La entonces 
llamada asalarización de los profesionales sanitaros fue consecuencia de la creación 
de grandes centros sanitarios, que agrupaban a miles de trabajadores, financiados con 
recursos de Diputaciones, Patronatos o del INP. Además de los sectores tradicionales 
de la sanidad, de personal médico y de enfermería, se crearon nuevos tipos específicos 
(auxiliar de clínica, celadores, empleados de cocina, limpieza, cafetería, administrativa, 
vigilantes), a menudo poco profesionalizados.

Noticia laboral sobre el conflicto de los Médicos Internos Residentes en Las Provincias del 1 de julio de 1975.

Al promoverse en 1976 la renovación de convenios, un motivo de lucha para el sindicalismo democrático que había 
ganado al verticalismo las elecciones sindicales de 1975 fueron las diferentes condiciones salariales y laborales de 
trabajadoras y trabajadores de los hospitales de la Seguridad Social, frente a las que se daban en los dependien-
tes de la Diputación Provincial y los privados. Fuente: Arxiu Històric CCOO PV. Col·lecció Carme Doménech.
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José Antonio Aznar Lucea (Valencia, 1944)

Quiero destacar [en las elecciones de 1975] como impor-
tantísimo la inteligentísima estrategia de infiltración en los 
sindicatos verticales porque permitía una doble condición, 
actuar legalmente y ser un sindicato de verdad. [Luego, en 
la Huelga de La Fe,] el carácter interestamental del conflic-
to… Allí estábamos participando como enlaces sindicales 
celadores, pinches de cocina, médicos, ATS, auxiliares… 
no era una cosa baladí…, creo que era lo más destacable 
como característica propia del conflicto de La Fe. 
A mí lo que en aquel momento me movía era la lucha 
contra el franquismo, como creo que le pasaba a mucha 
gente que estaba metida en el PCE después… el aburri-

miento que generaba, las injusticias, el retraso para España y el complejo de 
inferioridad con el resto de Europa. Creo que entré al sindicato, más que por 
aspectos sindicales, por aspectos políticos frente al franquismo. Tuve que 
pagar un precio personal pero bueno, yo me doy por satisfecho por contribuir a 
algún cambio en aquella época tan difícil…

Su entorno familiar era de derechas, defensores de lo que se denominaba nacional catoli-
cismo. Sus padres lo llevaron a estudiar medicina a Navarra. Después de dos cursos volvió 
a Valencia, donde terminó la carrera. En quinto curso presenció la intervención de la policía 
en la Facultad de Medicina el 27 de febrero de 1967, al disolver una asamblea convocada 
para constituir el Sindicato Democrático de Estudiantes. Médico residente en el hospital 
San Pablo, entró a trabajar en La Fe en 1969, nada más ser inaugurada. Allí descubrió un 
ambiente en el que había de todo. Pasó de pertenecer a un grupo social muy limitado a 
descubrir que en el “mundo real” había pinches de cocina, celadores, auxiliares de clínica, 
ATS, administrativos, médicos… algo que no sabía. Influido por la diversidad de ese nuevo 
escenario en su vida, intentó contactar con el PSOE, encontrándose con la sorpresa de no 
encontrar a ningún militante en una plantilla de seis mil empleados. Después, su amiga 
Amparo Bellver le presentará a Manuel del Hierro, un abogado laboralista ligado entonces 
al PSOE, que no le convenció. Tras esa experiencia descubrió el grupo de las CCOO clan-
destinas en el hospital. En 1975, se celebraron elecciones sindicales al sindicato vertical 
en La Fe. José Antonio resultó elegido y fue nombrado presidente de la primera junta 
sindical del hospital. En 1976, se presentó la Tabla reivindicativa y después vinieron los 
despidos de trabajadores como consecuencia de las protestas por el cierre de la cafetería y 
la solidaridad con Gonzalo. 

Aunque con la huelga no se consiguió prácticamente ninguno de los quince puntos de 
la Tabla, se rompió la dirección autoritaria del hospital, que había ignorado a las Juntas 
de Facultativos y Comisiones Asesoras, y se puso en marcha esa demanda de los equipos 
médicos. Manuel Evangelista fue el primer director de La Fe y asumía todas las funciones 
con un estilo autoritario: era como Luis XIV, era él y lo que él decía se hacía. En el mes 
de Junio, José Antonio fue sancionado con suspensión de empleo y sueldo durante dos 
meses, una situación complicada pues en aquel momento acababa de tener su tercer 
hijo. Tras el juicio se dejó sin efecto la sanción impuesta. A lo largo de su vida posterior 
trabajó como gerente de La Fe y en la Dirección del Servicio Valenciano de Salud, ya en la 
época de gobierno socialista con el conseller Joaquín Colomer. Se jubiló en 2014.

AJLB-FO. Entrevista a José Antonio Aznar Lucea realizada el 26/09/2023 por Juan Ortega 
Alborch y José Durbán Aparisi

José Antonio Aznar Lucea, 2009
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Ricardo Peralta Ortega 
(Bellvís de la Jara, Toledo, 1951)

La Huelga de la Fe significó un salto cualitativo en la lucha 
de la clase obrera, aparecen nuevos sujetos sociales: 
Médicos, ATS…. Y un salto cuantitativo porque fue un 
conflicto masivo, en el centro y en los otros hospitales 
que se solidarizaron con La Fe. Con cosas nuevas, como 
la lucha por la subrogación. Hoy es una norma, pero en-
tonces quedaba en manos de las empresas. De ahí surge 
una dinámica de apoyos del resto de los trabajadores, 
generando un conflicto muy localizado que se extiende y 
que triunfa. 
La gente que yo conocí en aquella época tenía una mirada 
política muy abierta, muy de CCOO desde ese punto de vista, 
muy pegada a la realidad, la gente se afiliaba por la realidad 
concreta que vivía, más que por un discurso ideológico. 
Hace falta una organización que conserve la memoria, que 

comprenda lo que ha pasado, por qué ha pasado y lo explique a la gente, de 
atender a las nuevas contradicciones que surjan de la sociedad, pero a su vez 
sea capaz de trasladar a las nuevas generaciones las experiencias y la historia 
acumulada, yo creo que eso es muy importante.

Nació en 1951 en Belvís de la Jara (Toledo) en una familia de seis hermanos. Su 
padre Fernando Peralta era notario, de ideas conservadoras y monárquicas, aunque 
mantenía sus distancias con el régimen franquista: En casa oíamos la BBC al mediodía y 
Radio París por la noche, así que nos enterábamos de todas las huelgas del 62 en Espa-
ña. Su madre Josefa Ortega era ama de casa. Ricardo se educó en un internado de los 
Jesuitas con sus hermanos. Sus hermanas iban a otro internado en Villafranca de los 
Barros. Recuerda que no se cantaba el Cara al Sol ni se hacía el homenaje a la bandera, 
pero el aspecto religioso era tremendo, con misas, rosario y capilla todos los días. Toda 
la familia se trasladó a Xàtiva en 1968, cuando terminó sus estudios de bachillerato. 
Inició los estudios de derecho en 1969. Encontrar sentido a una realidad que le parecía 

Ricardo Peralta en la Biblioteca 
Ramiro Reig del Centro Sindical 
1º de Mayo de CCOOPV, 2023.
Foto: José Durbán.

LA HUELGA DE LOS MIR Y LA FE

… los MIR trasladan la técnica de la asamblea. No es gratis. Quiero decir, es muy 
difícil que la gente se junte a hablar si alguien no sabe poner un orden, moderar un 
poco y reflejar lo que se está diciendo. Lo normal es que pase como en los programas 
de la televisión, que hablan todos a la vez, cada vez van interviniendo nuevos 
elementos en la discusión y acaban sin sacar ninguna cosa clara. Entonces los MIR 
llevaron un poco eso. Y llevaron también una cosa más diferente con lo que hay ahora, 
y es que todos los médicos internos residentes venían de Comisiones y de USO. Y 
entonces la “fauna” que entraba en el hospital era una “fauna” agitadora…

Testimonio de Gonzalo Llorens, ATS. AJLB-FO. Entrevista realizada el 17/06/2002 por 
Jesús González, Manuela Ortega, Pepa Mestre y Carmen Peinado.
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absurda, la del franquismo, le llevará a relacionarse con el entonces estudiante Joaquín 
Romero, de su mismo colegio mayor, el CEM. Romero le facilitará un contacto con el 
PCE en 1971. En Xàtiva conoce a Héctor Maravall, un estudiante desterrado de Madrid 
que le relata la experiencia de los despachos laboralistas, una idea que le seduce 
inmediatamente. Ese mismo año comenzó a trabajar en el despacho de Manuel del 
Hierro, que se convirtió en un despacho laboralista donde trabajarán varios compañeros. 
En 1975, Manuel del Hierro se afilió al PSOE y el grupo de abogados de CCOO crea su 
propio despacho en la Calle San Vicente. Con Peralta están Carlos Alfonso, María Ánge-
les Momparler, Mercedes Belinchón e Isabel Botella. Los despachos laboralistas servían 
para muchas cosas. Por ejemplo, allí funcionaba la ESPO, Escuela Sindical de Promoción 
Obrera, una escuela sindical más que jurídica, donde se daban clases de historia del 
movimiento obrero y también sobre salarios, despidos o sanciones. En los despachos 
había reuniones muy amplias de trabajadores y, recuerda, nos convertíamos en referen-
te, incluso de otros sindicatos como la USO, como en el caso de la empresa Segarra. 

Fueron los años más intensos, entre 1974 y 1976. La victoria sindical de CCOO 
en las elecciones sindicales de 1975 explica el protagonismo del movimiento obrero 
en la lucha por la democracia y que se convierta en el enemigo claro para la extrema 
derecha. Esas elecciones de 1975 explican la gran movilización de la Fe. La consoli-
dación de un nuevo modelo sanitario de grandes hospitales había generado retos y 
contradicciones por la masificación, con nuevos perfiles profesionales sometidos a un 
proceso de asalarización del trabajo en la sanidad. Apareció una nueva conciencia por 
encontrar un sentido a las cosas, un sentido de racionalidad y razonable. Hoy tenemos 
una Constitución aprobada por todos de la que emanan las leyes. Entonces todo era 
por la voluntad del Caudillo por la gracia de Dios, un disparate y más desde el punto de 
vista jurídico, de la juventud, de la cultura y de los intelectuales.

AJLB-FO. Entrevista a Ricardo Peralta Ortega realizada el 17/09/2023 por José Durbán Aparisi. 

Marina Caballero, segunda por la 
derecha, con compañeras de trabajo 
de las cocinas de La Fe. Hija de un di-
rigente comunista y exiliada a Francia 
con su compañero Mariano Ibáñez, 
trabajador de MACOSA, detenido y 
torturado en 1961 por su militancia 
en el PCE, al volver a España entró 
a trabajar en La Fe, donde ya había 
buscado empleo otra compañera 
comunista, Isabel Ortega, detenida 
en 1958.

LA LUCHA DE LAS TRABAJADORAS 
DE LA LIMPIEZA Y CAFETERÍAS

El triunfo de las candidaturas democráticas en las 
elecciones sindicales de 1975, últimas del verticalis-
mo, dio paso en La Fe a la elaboración de una tabla 
reivindicativa que fue aprobada en asamblea. En 
ella se planteaba que el personal de contratas de la 
limpieza pasase a ser plantilla del INP, como parte 
de la necesaria reforma sanitaria. Representantes de 
las trabajadoras de la limpieza habían formado una 
coordinadora estatal y llevaban años luchando por 
este derecho, desde los cargos conquistados en las 
elecciones del vertical y fuera de él. En hospitales de 
otras ciudades como Sevilla o Zaragoza lo habían con-
seguido. El 30 de abril de 1976, las 105 trabajadoras 
de la limpieza de La Fe quedaron sin trabajo por finali-
zación del convenio con la contrata. Diez limpiadoras 
fueron despedidas automáticamente y las restantes 
95 perdieron la antigüedad y todos los derechos.
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b i o g r a f í a

Josefa Ortega Espinosa  
(Escañuela, 1932 – Burjassot, 2021)

Mi hermana mayor Isabel empezó a 
trabajar en cafetería y yo empecé a 
trabajar en la limpieza cuando el pabe-
llón de traumatología llevaba seis meses 
funcionando. Nosotras, por nuestra 
militancia política en el PCE, queríamos 
trabajar donde hubiera mucha gente. Yo 
estaba recién llegada de la emigración 
en Francia. En la empresa que tenía la 
contrata de limpieza de La Fe no daban 
ni nóminas.  Entonces la primera lucha 
que se nos planteó fue exigir que a los 
trabajadores se nos diera nuestra hoja 
de salario. Por ahí empezamos a hacer 
protestas y cuando la patronal vio que 
había gente que se empezaba a mover, 
empezó a dar la hoja de salario. Surgió 

entonces la reivindicación de la inclusión en plantilla del hospital, porque el perso-
nal de limpieza y de cafetería no tenía que estar desvinculado de la sanidad, en las 
empresas concesionarias que existen, y por ahí se empezó la lucha. Hicimos una 
gran coordinadora de limpieza a nivel de toda España en la que participaban CCOO 
y USO. Conectamos con gente de otras provincias y llegamos a hacer una o dos 
reuniones en Madrid. 
El personal de limpieza estuvimos apoyando toda la huelga de la sanidad, acudía-
mos a todas sus asambleas. Como era una empresa totalmente aparte, nosotros 
no estábamos de huelga, pero siempre que podíamos nos escapábamos, incluso 
nos encerramos con ellos. A su vez la gente que estaba en lucha y que además era 
peleona, nos ha apoyado en las muchas huelgas que luego hemos hecho. Hubo 
un tiempo de apogeo en que nuestras asambleas de trabajadores de la limpieza 
estaban a tope, incluso venían médicos y nosotros alucinábamos: ¡Madre mía, este 
status aquí con nosotras, apoyándonos! 
Las mujeres de la limpieza estábamos muy organizadas. Fue una lucha muy, muy 
dura los últimos años, porque no estábamos clandestinamente, estábamos en el 
Sindicato Vertical que todos pagábamos, nos quitaban algo en el salario como 
cotización. Teníamos que aguantar los malos modos despóticos y prepotentes del 
delegado del Vertical e incluso los insultos cuando reclamábamos lo que nos corres-
pondía. Y luego si no nos dejaban reunirnos en el vertical, nos íbamos a una iglesia, 
entonces ya teníamos bastantes sitios. Había chicas jóvenes pero también muchas 
casadas y con responsabilidades de familia, con niños, que en la huelga dejaron al 
cuidado de las abuelas, de las vecinas. Si había un encierro participaban, lo llevába-
mos muy metódico todo, hacíamos turnos y se hacía un encierro total. Si por casuali-
dad algunas estaban en la calle, estaban llevándonos comida y ayudando. 

Nació en un pueblo de la provincia de Jaén, fue la segunda de siete hermanas y 
hermanos. El padre tenía una panadería y no se metía en política, pero la madre tuvo tres 
hermanos que fueron a luchar por la República en la guerra y no volvieron. Al iniciarse la 
dictadura, perdieron el negocio familiar y en 1947 la familia se trasladó a la capital. Allí 
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los padres fueron encarcelados porque la madre colaboraba con la guerrilla. Josefa y su 
hermana mayor Isabel se tuvieron que hacer cargo de sus hermanos. En la cárcel, la madre 
hizo amistad con otra mujer presa política, viuda de un guerrillero muerto por la guardia 
civil. Al salir de la cárcel recogieron a sus familias y juntas emigraron a Burjassot en 1949. 

En Burjassot, las dos familias restablecieron el contacto con la organización del 
PCE. Josefa se casó con José Cobo Pestaña, también militante comunista. Al contraer 
matrimonio fueron a vivir a una casa en los Poblados Marítimos de Valencia, que 
pusieron a disposición del partido. Era un piso franco de paso para los dirigentes an-
daluces que, desde el exilio francés, hacían viajes clandestinos al interior de la España 
franquista. En 1958, en una operación de la policía política para desarticular a los 
organizadores valencianos de la Jornada de Reconciliación Nacional de mayo de 1958, 
convocada por el PCE, fueron detenidos su hermana Isabel, su marido José Cobo y su 
cuñado Faustino García Cárdenas. José y Faustino cumplieron condena en la Cárcel de 
Burgos. Josefa tuvo que reorganizar su vida y, cuando José salió en libertad, emigraron 
en 1965 a Suiza por tres meses y luego a Francia durante cuatro años. 

De vuelta en Burjassot, Josefa entró a trabajar en Conservas Badía por un año y 
luego en el servicio de limpieza del Hospital La Fe hasta su jubilación. Allí en cafeterías y 
cocina también trabajaba Isabel y entraron otras históricas militantes comunistas como 
Marina Caballero. La estrategia del PCE era impulsar la organización de CCOO, invitando 
a sus militantes a presentarse candidatos en sus empresas para las elecciones que 
convocaba el sindicato vertical franquista. Josefa fue elegida enlace sindical en 1975 y 
participó en la huelga general de la sanidad valenciana de mayo-junio de 1976. Al mismo 
tiempo, desarrolló una importante actividad en el Movimiento Democrático de Mujeres 
y en el vecinal de Burjassot, desde la creación de la Asociación de Amas de Casa al final 
de la dictadura para reivindicar el fin del déficit de plazas escolares. En las primeras 
elecciones municipales de la democracia, en 1979, fue elegida teniente de alcalde. Al 
terminar el mandato municipal, Josefa se dedicó a la militancia en CCOO.

En mayo de 1976 el apoyo a la huelga de sanitarios de La Fe fue difícil porque la 
limpieza era de una empresa contratada, que recibía presiones de la dirección del hos-
pital que trasladaba a su personal empleado, retirándoles del servicio o no pagándoles. 
Tenían un sueldo mensual de 2800 a 3000 pesetas, frente a los 25 mil que cobraban las 
enfermeras. A los varones que trabajaban en limpieza se les pagaba más mediante el 
recurso de darles cargo. Uno de los logros de la coordinadora de la limpieza fue presionar 
al hospital para que le pagase a la empresa, la cual se excusaba de pagarles por el hecho 

Manifestación de las trabajadoras de la contrata de limpieza de La Fe al exterior del recinto sanitario, 
mayo de 1976. Arxiu Històric CCOO PV. Fondo Josefa Ortega Espinosa.
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Asamblea de las trabajadoras de limpieza de La Fe. De pie, en el centro de la mesa, Josefa Ortega.  
Arxiu Històric CCOO PV. Fondo Josefa Ortega Espinosa.

de estar en huelga. Hubo apoyo de la iglesia de base, prestando capillas y sacristías para 
reuniones. Esto se logró además porque USO tenía contactos con cristianos de base. El 
servicio de limpieza participó en la CIRA, la Coordinadora Interhospitalaria. Si las hubie-
sen apoyado un poco más al personal de limpieza, hubiesen conseguido ser plantilla de 
sanidad, como pasó en otros puntos de España. La huelga de la limpieza se organizaba 
al margen de la de Sanidad, aunque en todo momento participaron y colaboraron con el 
personal de Sanidad; aunque no haciendo huelga, sí en los encierros y asambleas.

AJLB-FO. Entrevista realizada el 27/02/2002 por Manuela Ortega, Jesús González,  
Pepa Mestre, Alberto Gómez, Laura Román, Amparo Durbán, y Josefina Juste.

*Sobre la militancia comunista contra la dictadura de las familias Ortega Espi-
nosa y García Cárdenas, véase la ruta 2 en esta publicación.

Volver a empezar, boletín de CCOO de Trabajadoras de la Limpieza, nº 1 (junio 1988). 
Arxiu Històric CCOO PV. Fondo Josefa Ortega Espinosa.
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Una dirección hospitalaria autoritaria 
y un control policiaco del personal
La dirección de La Fe actuaba de forma autoritaria, respondiendo con medidas expedi-
tivas y provocadoras a las reivindicaciones de los trabajadores, imponiendo un modelo 
de control policiaco, con chivatos e informes sobre los trabajadores que destacaban 
por sus actitudes reivindicativas o de implicación en la protesta, vigilando cualquier 
movimiento inhabitual, incluso cualquier conversación personal, sancionando. No 
siendo un centro laboral industrial al uso, estos métodos eran los propios del abuso 
patronal en el franquismo. 

El problema del autoritarismo en La Fe no era una cuestión personal de la direc-
ción o particular de la ciudad sanitaria, era un reflejo de la dictadura. La respuesta 
habitual de los continuistas del régimen a cualquier demanda obrera fue la negación 
del diálogo y la negociación, lo que transformaba en política cualquier reivindicación 
laboral en el contexto de la transición, aumentando exponencialmente la conciencia de 
los trabajadores y la extensión de sus movilizaciones, así como la solidaridad vecinal, 
estudiantil y obrera. La posición de las CCOO de la sanidad dejaba patente esta con-
tradicción del continuismo al referirse a los despidos en La Fe: Cuando el gobierno dice 
poner en marcha un proceso de democratización ¿cuál es la postura del nuevo gober-
nador de Valencia, ante este hecho a todas luces injusto? Cuando está hablando ya del 
Congreso sindical, ¿cuál es la postura del Sindicato Vertical, del Sr. Bonilla, presidente 
de la UTT de Sanidad?¿Y del Sr Ansuátegui, delegado provincial de sindicatos? (Comi-
siones Obreras Sanidad , Mayo 1976).

A TODOS LOS TRABAJADORES
Nos dirigimos a vosotros porque la situación actual de “LA FE” es extremadamente 
grave: hay ahora más de 40 compañeros de todos los estamentos despedidos injus-
tamente. Estamos todos en paro hasta que sean todos incondicionalmente admitidos 
(readmitidos) y necesitamos en estos momentos cruciales vuestro apoyo.

Veamos la relación de los hechos:
• 11 limpiadoras quedaron automáticamente en la calle al final de abril por termi-

nar su contrata. 
• 10 trabajadores de Cafeterías estaban ya tres meses sin cobrar un céntimo y las 

Cafeterías sucias – una fue clausurada por una inspección de Sanidad – desor-
ganizadas y sin existencias.

• Ante estado de cosas, comenzamos a concentrarnos a la hora del almuerzo ante 
Dirección para pedir soluciones a estos problemas.

• Las compañeras fueron readmitidas, pero, al día siguiente, la Dirección retuvo, 
interrogó y finalmente expulsó a un ATS, enlace sindical.

• Ante tal injusticia, el día 7 nuestra respuesta fue unánime, concentrándonos prácti-
camente la totalidad del turno de la mañana para exigir su readmisión inmediata.

• Lejos de atender nuestra demanda, la Dirección llamó a la policía, que pene-
tró en el Hospital y nos disolvió. Igualmente lo ha hecho en días sucesivos y 
hasta la fecha. 
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• Al día siguiente nos encontramos con que 44 compañeros – ATS, celadores, mé-
dicos residentes, pinches, auxiliares y médicos de staff – estaban suspendidos 
de empleo y sueldo, expedientados y encausados por la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal, siendo igualmente citados a Comisaría.

¿Cuál ha sido la causa de la sanción?
El habernos negado en redondo a que un compañero quedara en la calle por el 

único detlito de defender nuestros derechos más elementales.
Una vez [más] el INP pretende amedrentarnos mano dura ante nuestra lógica 

solidaridad.
La historia de autoritarismo, arbitrariedad y represión del INP es tan larga como 

lamentable. Basta recordar el conflicto de los MIR el año pasado con más de 1600 des-
pedidos; Bellvitge, con más de 180, de todos los estamentos… ¡Y ya llevamos así 6 
largos años en los que el INP no ha mostrado jamás la más mínima actitud de diálogo!

¿Hasta dónde pretenden llegar? ¿Hasta cuándo vamos a tener que soportarlos? 
¿Hasta cuándo los trabajadores, asegurados y beneficiarios de la Seguridad Social van 
a permanecer al margen de su control?

Pero ya desde el primer día – lunes, 10 – todos los trabajadores de los cuatro pa-
bellones de la Ciudad Sanitaria estamos en paro, respetando las urgencias, y reunién-
donos periódicamente en asambleas. La Directiva, lejos de comparecer a dialogar con 
nosotros, ha llamado a la Fuerza Pública, que acampa a sus anchas en el recinto del 
Hospital, haciendo numerosas incursiones cada día para disolver nuestras reuniones 
y tomar nombres, llegando incluso a entrar en las salas donde ni siquiera está permi-
tido penetrar a los familiares de los enfermos por riesgo de infección. ¡Por lo visto, la 
Dirección, que nos acusa a los despedidos de “desprestigiar la imagen del Hospital”, 
¡tiene una manera muy particular de entender esta imagen!

Y más aún, para rubricar su política represiva, el INP tergiversa la cuestión en la 
prensa tratando de hacer recaer la responsabilidad de las anomalías asistenciales so-
bre los trabajadores. ¡Como si fuéramos nosotros los responsables del conflicto actual! 
¡Como si tuviéramos la obligación de sobrellevar como pacientes borregos la inmensa 
cantidad de deficiencias asistenciales que se producen constantemente desde que “LA 
FE” empezó a funcionar (a mal funcionar, más bien) y cuya solución es imposible reivin-
dicar! ¡Como si aún tuviéramos que permanecer callados y temerosos mientras ellos 
despiden a nuestros compañeros con total impunidad!

Queremos que todo el pueblo de Valencia y de todos los puntos del Estado sean 
conscientes de esta grave situación. Llamamos a todos los Hospitales del Estado, a los 
trabajadores de todos los ramos y a sus organizaciones, a los estudiantes, a las Aso-
ciaciones de vecinos y a toda la población en suma para que no nos dejéis solos, para 
que nos prestéis vuestro apoyo y vuestra solidaridad.

31–V–76 VIERNES A LAS 5 EN EL INP-BALMES,20
¡READMISIÓN INMEDIATA DE TODOS LOS DESPEDIDOS!

¡FUERA POLICÍA DE LOS HOSPITALES!
¡ABAJO EL INP!

¡CONTROL DE LA SEGURIDAD SOCIAL  
POR LOS TRABAJADORES!
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b i o g r a f í a

Amparo Reyes Puchol

Estuve en la cárcel dos años, del 47 al 49. Mi padre estaba 
en la cárcel, condenado a muerte. Mi madre estuvo tam-
bién en la cárcel cinco años, le pusieron pena de muerte y 
se la conmutaron por 30 años.
La Maternidad se inauguró tres años después que el in-
fantil. No había más que las camas con los colchones, no 
había nada de instrumental, ni guantes. El primer caso que 
hubo fue un aborto y no había guantes para verla, tuvimos 
que ir al Pabellón Central a que nos dieran guantes. No 
había ropa de trabajo. Teníamos que estar tanto en planta, 
como en paritorios, como en quirófanos, como donde 
fuera, había que cubrirlo todo. Y sobre todo eso, empezar 
a montarlo, a pedir instrumental, a preparar cajas, hacer 
camas, en fin, todo. No había en la Seguridad Social cargo 
de matrona jefe, no existía. La jefa de maternidad venía 
como matrona, la tuvieron que vestir de azul como jefa de 
enfermeras y como tal constó. 
[En la protesta en los pasillos de dirección por el despido 
de Gonzalo], todo el mundo estaba así un poco harto, pero 

había mucha gente temerosa, con miedo, por si perdían el sueldo. Aún estaba la 
cosa de que en cualquier momento te podían tirar si les daba la gana. Estaban todos 
allí, compañeras mías con muchísimo miedo. ¿Y qué nos va a pasar?, decían. Porque 
estaban dándole allí a la puerta del despacho donde estaba Evangelista, el director, 
que no la abrieron. Estaban todos [los jefes y los chivatos] allí. Después nos pedían 
la documentación para salir, cuando entró la policía. Pero es que éramos todos, es-
tábamos todos y yo les decía: “Si estamos todos no nos pueden detener a todos”. Es 
que era todos los pasillos llenos, aquello estaba muy alterado. Los [de la dirección 
del hospital] se cerraron en el despacho y de allí no salieron hasta que llamaron a la 
policía. Del Pabellón de maternidad fuimos casi todo el personal, había mucha gente. 

Amparo Reyes forma parte de la conexión entre una generación de militantes de la clan-
destinidad comunista en los años duros de la represión franquista y la más joven, protagonista 
de la formación del nuevo movimiento de las Comisiones Obreras en la década de 1970. 

Su padre era médico y su madre ama de casa. Tenía dos hermanos que estuvieron 
presos durante la década de 1940, condenados a muerte. Se casó con un expreso político 
que fue detenido posteriormente en varias ocasiones. Cuando sucedió la huelga, ella era ya 
una mujer casada con cuatro hijas. A pesar de haber muerto Franco, seis meses antes, todo 
seguía como antes.

Amparo era matrona y desde 1957 trabajaba en el Hospital Sanjurjo. Estaba afiliada, 
como era obligatorio, al sindicato vertical de sanidad. Entró en 1971 en la Maternidad de La 
Fe, antes de su inauguración, en condiciones de falta de mobiliario, materiales e instrumental 
médico, en momentos de mucha sobrecarga de trabajo. Ello la llevó a no pocas discusiones 
con la directora de la Maternidad. Participó en la concentración en los pasillos de dirección 
del hospital en la protesta por el despido de Gonzalo Llorens.

En una entrevista realizada en 2002 opinaba que, después de la huelga, en el ámbito 
laboral, no se consiguieron grandes cambios. Posteriormente en política quedó muy decep-
cionada. Pero la huelga fue una experiencia positiva, hizo que la gente se sintiera algo más 
libre, todos unidos. Reivindicaba el compañerismo sobre la ideología y priorizaba los valores 
del mundo del trabajo, de la solidaridad en el trabajo, sobre las identidades políticas. ”Que 
se produjese la huelga fue maravilloso, fue una gran alegría”.

AJLB-FO. Entrevista realizada el 15/05/02 por Pepa Mestre, Carmen Peinado, Manuela 
Ortega y Josefina Juste. Notas sobre la entrevista por Pepa Mestre.

Foto procedente de su ficha poli-
cial en tiempos de su detención 
y encarcelamiento por militancia 
comunista. Su compañero fue 
Valentín Bea, otro militante del 
PCE perseguido y represaliado 
por la dictadura. Imagen cedida 
por Salvador Fernández Cava.
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b i o g r a f í a

Carmen Martínez (Valencia, 1955)

La huelga de los MIR, un año antes, tuvo mucha importan-
cia, pues incluso algunos de los representantes estatales 
de la coordinadora, al principio, acudían a las asambleas. 
En aquellos días hubo debates sobre la forma de organizar 
el movimiento, sobre qué tipo de representatividad. Todo 
funcionó de una manera abierta y democrática. La gente 
acudía a las asambleas y podía expresar sus opiniones, rea-
lizar sus propuestas. Por otro lado, el ambiente sociológico 
que se vivía en La Fe no era el de un bloque monolítico, las 
conversaciones y el trato cotidiano eran algo que había que 
cuidar dado el origen diverso de los compañeros. 

El INP constituía uno de los últimos reductos franquistas. La Fe había sido uno de los 
centros de referencia del franquismo. Allí la gente metía a sus hijos. Había uno que firma-
ba artículos en El Debate y tal, “un caballero español” (…) que tenía siete hijos, era un 
funcionario de La Fe y allí trabajan lo menos cinco de los hijos. Los hijos no tienen nada 
que ver, alguna sí tiene que ver con el padre y otros no. (…) Entonces era un poco par-
ticular. Por eso había tantos, creo yo, que (…) defendían a las autoridades y se hablaba 
de Franco. Ellos que eran los que se atrevían, porque tú no te atrevías a hablar de Franco 
en público… La huelga tuvo muchas repercusiones de vida cotidiana, muchísimas. Por 
ejemplo, se acabó con el uniforme, se pusieron “pijamas” unisex para todo el mundo, 
enfermeros y enfermeras. Se acabó con la maldita cofia y media. (…) Fueron cambios 
inmediatos desde el 77. 
La jerarquía se rompió. El trato ya no era tan subordinado y estamentario. Se eliminó 
aquella coletilla de que lo que te manda un superior es sagrado. Ya no había nadie 
superior: Yo tengo mi trabajo, tú tienes el tuyo y haces el tuyo, tú a mi no me man-
das. Se pasó a un tratamiento más antijerárquico. Por ejemplo, ya nadie discutía las 
vacaciones rotatorias en lugar de por antigüedad. Se institucionalizó la existencia 
de un director médico y una directora de enfermería, un detalle importantísimo para 
visualizar que el poder ya no estaba monopolizado por un único estamento.
Los cambios que posteriormente se desarrollarán en la sanidad pública: la lucha 
por una sanidad al servicio de todos, el desarrollo de nuevas perspectivas de in-
tervención comunitaria, la democratización de la gestión sanitaria y su aplicación 
local, la búsqueda de nuevos caminos y metodologías para enfocar la carrera pro-
fesional; quizá tuvieron su origen en algunas demandas populares de la Transición, 
en episodios de tan necesaria memoria como la huelga de La Fe. 

Carmen nació en Valencia en 1955. Entró en La Fe en 1974 como enfermera. De espíri-
tu anarquista, pronto contactó con organizaciones como la Organización Revolucionaria 
de Trabajadores (ORT) para acabar militando en la Liga Comunista (LCR) y en las CCOO 
aún ilegales de sanidad. Dejó el anarquismo y se hizo acérrima comunista. 

Entonces las enfermeras cobraban unas 17.000 pts., que con el aumento lineal de 
7.000 llegó a alcanzar las 24.000 en 1976. Para una joven soltera aquello era más que 
suficiente. Las razones de la movilización para ella no estaban ligadas tanto al conve-
nio como a una lucha fundamentalmente antirrepresiva. Sin embargo, recuerda que 
alguna de las reivindicaciones conseguidas, como la de instalar una guardería, salieron 
de una necesidad básica de las mujeres más jóvenes en el movimiento: yo no puedo 
tener hijos porque no tengo guardería. 

AJLB-FO. Entrevista realizada el 20/05/02 por Carmen Peinado, Manuela Ortega,  
Jesús González, Laura Roman. Notas sobre la entrevista por Pepa Mestre.
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SANIDAD: UN COLECTIVO LABORAL MUY FEMINIZADO 
En la actualidad, del total de personas ocupadas en España en 2022, un 10,1% de las 
mujeres asalariadas se dedican a la sanidad, frente al 2,9% de hombres que trabajan en 
el sector. Según el Boletín Estadístico del Personal al Servicio de las Administraciones 
Públicas, en 2023 existe un total de 1.076.000 ocupados en el sector sanitario de los cuales 
un 70% son mujeres (enfermeras, médicas o auxiliares). Los datos del INE revelan que 
prácticamente la mitad del empleo del Servicio Nacional de Salud, el 49’77% son mujeres y 
el 79% en enfermería. Sin embargo, conforme ascendemos la escala de dirección y respon-
sabilidades, la presencia de las mujeres disminuye. Por otro lado, la brecha salarial entre 
hombres y mujeres sigue reflejando una diferencia que se aproxima a los 9.000 euros.

En 1950 la situación era muy diferente y el cambio se observa en la comparación 
con las estadísticas de 1981. A mitad del siglo XX, el 16% de las personas ocupadas 
por cuenta ajena en España eran mujeres, frente al 23% en 1981, y es en la sanidad 
donde se produce una mayor incorporación de mujeres al trabajo asalariado.

De manera general, en las elecciones sindicales del verticalismo en 1971 sólo el 7% 
de enlaces y jurados de empresa elegidos fueron mujeres. En la sanidad la participación 
de las mujeres fue muy distinta. El caso de La Fe fue un ejemplo de participación femeni-
na. Del total de 114 candidatos y candidatas presentados a las elecciones sindicales de 
1975, 64 fueron mujeres y 47 hombres, un 56% y un 47%. Aunque había notables dife-
rencias entre las distintas categorías profesionales, con predominio de los hombres entre 
los técnicos de grado superior y en el sector de trabajadores no cualificados. Diferencias 
que responden a una división del trabajo asociada, por un lado, a valores masculinos 
como el riesgo, la fuerza física, las habilidades o un mayor grado de preparación profe-
sional y, por otro, a valores y destrezas atribuidas a las mujeres como la atención y los 
cuidados, los afectos y las emociones, todo lo referido a la esfera doméstica. 

Respecto a los sancionados en la huelga de La Fe de mayo-junio de 1976, un total de 
41 personas, 17 eran hombres y 24 mujeres, un 41% y un 58% respectivamente. Aunque 
había un notable predominio de mujeres entre los sancionados que pertenecían a la en-
fermería, auxiliares de clínica o personal no cualificado. En el grupo de titulación superior 
o facultativos fueron nueve los médicos sancionados frente a cuatro médicas. 

Es en el sector sanitario donde tiene lugar la mayor entrada de mujeres, quienes pasan 
de representar el 35 por 100 del total en 1950 a nada menos que el 61 por 100 en 1981. 
Las mujeres son más de la mitad del empleo sanitario desde la década de los sesenta. 
No sólo son mayoritarias en el empleo total del sector sanitario, sino también entre el 
total de profesionales ocupados en el sector sanitario (un 58 por 100 son mujeres). La 
profesión de enfermería se ha convertido aún en una profesión más femenina que hace 
treinta años (64 por 100 en 1950 frente a 78 por 100 de mujeres en 1981). 

Mauro F. Guillem. Procesos de cambio en la estructura ocupativa del sector sanitario 
español. REIS 37, enero-marzo 1987. 
(https://reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_037_10.pdf)

BIBLIOGRAFÍA Y FUENTES

Sobre los 32 días que duró la Huelga de La Fe existe una abundante documentación. Quizá sea 
una de las huelgas más informadas de la historia de la Transición valenciana. En el mismo año 
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1976, un grupo de la Liga Comunista Revolucionaria publicó el folleto Trabajadores en lucha que 
contiene información valiosa y detallada, en particular un seguimiento día a día de la huelga, más 
un análisis e interpretación del conflicto desde sus posiciones políticas. La prensa prestó notable 
atención al conflicto de los hospitales, aunque, según el folleto de la LCR, una de las “constan-
tes (negativas) de todo el conflicto” habría sido el “silencio en la prensa nacional (incluidas las 
revistas ‘democráticas’: Triunfo, Cambio 16, Por Favor, Doblón, etc.)” y “las imprecisiones, bulos y 
noticias incompletas de la local”.

El periodista Jesús Sanz, del PCE, recogió un relato breve de la huelga en su libro El Movi-
miento obrero en el País Valenciano (1939-1976), editado por Fernando Torres en 1976. Tanto en Cal 
Dir, la revista del PCPV-PCE, como en Valencia Semanal, se publicaron en esos años artículos de 
denuncia sobre la situación de los hospitales valencianos. Los sanitarios del Partido Comunista del 
País Valenciano (PCPV-PCE) elaboraron un análisis y propuesta de reforma sanitaria que recogieron 
Emilia Noguera, R. Peris, J. Micó Galán y V. López Merino en un artículo para el libro programático 
El País Valenciano frente a la democracia (1977). En general, la Sanidad fue motivo de preocupa-
ción y debate en todo el proceso de cambio de régimen de la dictadura a la democracia.

Con motivo del 20 aniversario de la huelga de La Fe de 1976, la Federació de Sanitat de 
CCOOPV organizó un acto conmemorativo en 1997 y la edición de un número especial de la revis-
ta Herbasana. Precisamente en este trabajo hemos consultado la documentación recopilada por 
Manolo del Álamo para Dos meses que conmovieron la sanidad valenciana. Conflicto sanitario y 
transición valenciana mayo-junio 1976 (Valencia,1987), editado por la FS de CCOOPV, con motivo 
de dicho aniversario. Se conserva en el archivo histórico de CCOO PV, donde en 2002 se formó un 
grupo de trabajo en historia oral que inició su actividad con un proyecto sobre la huelga de La Fe. 
Se realizaron entrevistas, la transcripción del registro oral y la redacción de un trabajo inédito con 
el título Las huelgas aún ilegales, el conflicto de La Fe de Valencia (mayo-junio 1976). El apartado 
sobre la dinámica del conflicto procede del correspondiente capítulo de aquel borrador y toma 
como referente principal el mencionado folleto clandestino contemporáneo de los hechos Huelga 
general de hospitales (Valencia, mayo-junio 1976) (Valencia, LCR, Serie “Trabajadores en lucha”, 
nº 1). Desde la distancia del tiempo agradecemos el extraordinario trabajo realizado entonces 
por Amparo Durbán, Carmen Peinado, Fernando Garrido, Jesús González, Josefina Juste, Laura 
Román, Manuela Ortega, Pepa Mestre y Alberto Gómez. Entrevistaron a Amparo Reyes, Carmen 
Martínez, Gonzalo Llorens, Josefa Ortega, Paquita Mocholí, Pepa Marí y Virtudes Vila.

Para este trabajo en 2023, el autor ha entrevistado a Juan Ortega Alborch, Maruja Claramunt 
García, Amparo Bellver Cebrià, Mª José Dasí García, José Antonio Aznar Lucea y Ricardo Peralta 
Ortega. Los registros audiovisuales, notas y materiales recogidos con los testimonios se encuen-
tran también depositados en el archivo histórico de CCOO PV. Gracias a todos por la aportación de 
sus comentarios, perspectivas y vivencias. Mis agradecimientos a Tere Conca y Juan Ortega por 
ayudarme en las entrevistas y el trabajo de documentación.
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Las trabajadoras de La Fe,  
una mirada de género a propósito  
de la huelga de 1976
Vicenta Verdugo Martí (Florida Universitaria)

En el conflicto de La Fe de la primavera de 1976 hubo un gran número de tra-
bajadoras implicadas, mayoritariamente jóvenes, muchachas de entre 25 y 30 
años. En 2002, en el archivo histórico de Comisiones Obreras de Valencia se 
desarrolló un proyecto de historia oral sobre la memoria de la huelga, para el 
que se entrevistó a un grupo de trabajadoras que la vivieron con mayor o me-
nor implicación: Amparo Reyes, Paquita Mocholí, Pepa Marí y Josefa Ortega. 
Se trata de vivencias subjetivas, individuales, que podemos interpretar como 
expresivas de un conjunto más amplio de memorias significativas, colectivas. 
Se recogieron recuerdos y experiencias vitales de trayectorias laborales feme-
ninas en el ámbito sanitario como parte de la cultura del trabajo de cuidados. 
Una cultura puesta en práctica por mujeres que conlleva el desarrollo de com-
petencias y saberes, referentes que generan socialmente modos de trabajo y 
de organización que pueden ser alternativos, aunque históricamente se haya 
considerado el trabajo del cuidado como una desventaja para el colectivo 
femenino. 

En el entorno profesional y político de la huelga, las cuestiones de género 
quedaron subsumidas en el contexto general del conflicto laboral. La huelga 
estuvo mayoritariamente protagonizada por mujeres, pero entre las reivindica-
ciones recogidas en la tabla reivindicativa aprobada por la asamblea en enero 
no había ninguna específica de las sanitarias, si exceptuamos la demanda de 
guarderías en el propio hospital. En aquel momento inicial de la Transición, 
los feminismos españoles estaban elaborando un corpus teórico y emergía un 
movimiento social propio, organizado en grupos y plataformas. Las identidades 
feministas se estaban construyendo puesto que, como tales, no «preexisten» a 
sus invocaciones políticas, sino que son construidas por ellas. Para poder enten-
der esta situación hay que situarse y conocer cómo se construyeron identidades 
profesionales sexuadas como la de enfermera y matrona, o las identidades 
profesionales de las mujeres médicas en un entorno sexuado masculino como el 
de la Medicina, en el que el ejercicio del poder y la autoridad eran eminentemen-
te patriarcales. 

Las mujeres dedicadas al ejercicio de la medicina buscaban un equilibrio 
entre su práctica profesional y su papel como mujeres de su época, sin renun-
ciar a formas de relación y valores que identificaban como propios y que apenas 
cuestionaban. Identificaban los valores femeninos con valores humanitarios 
universales de la profesión. El aumento de las mujeres en la profesión médica 
en el siglo XX se acompañó de procesos de segregación interna y la creación de 
espacios profesionales cargados de valores de género. En estos procesos los 
médicos trataban, en general, de acotar espacios donde recluir a sus colegas 
femeninas, mientras ellas buscaban la forma de asentarse profesionalmente. El 
resultado fue una práctica que, al igual que todavía hoy sucede en otros campos 
de la ciencia, concentra a las mujeres en algunas especialidades, sobre todo 
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María José Dasí con compañeras de prácticas en sus tiempos de estudiantes 
de enfermería. Imágenes cedidas por María José Dasí.



258

generalistas, pediatras o ginecólogas. Además, tenían problemas para acceder a los 
puestos de toma de decisiones y de representación. En el ámbito de la investigación 
sufrían la falta de promoción de su trabajo.

En enfermería, el Decreto de 27 de junio de 1952 refundió los planes de estudio 
de las titulaciones de Enfermera, Matrona y Practicante en una sola titulación: Ayu-
dante Técnico Sanitario (ATS). Sin embargo, los estudios de enfermera y matrona 
siguieron con una formación distinta. Por ejemplo, en 1953, las asignaturas para 
mujeres y hombres que estudiaban ATS eran diferentes: los varones estudiaban “No-
ciones de autopsia médico-legal” y las mujeres “Enseñanzas del Hogar”. En 1955 se 
publicó una orden que prohibía la coeducación de los/as alumnos/as de ambos sexos 
en las Escuelas de ATS. Por Orden de 2 de Julio de 1955 se obligaba a las alumnas 
a cursar los estudios de ATS en régimen de internado, mientras que los estudiantes 
varones cursaban la carrera por libre. El internado estaba destinado a asegurar la 
vida ordenada y casi clerical de las estudiantes. Era una forma de exaltar la respon-

arriba: Quirófanos del Sanatorio de 
la Malvarrosa en la década de 1950. 
https://clinicomalvarrosa.san.gva.es/
es/malvarrosa-imagenes-historicas
abajo: Carnet de María José Dasí de 
2º Curso de la Escuela de ATS de la 
Facultad de Medicina de la Univer-
sidad de Valencia y de la Sección 
Femenina de FET-JONS, octubre de 
1964. El carnet llevaba un mensaje 
de Pilar Primo de Rivera: Tenéis que 
ir a los enfermos con amor, para que 
sus sufrimientos sean más llevade-
ros. Para que vean en vosotras, no 
el frío cumplimiento del deber, sino 
la superación del que hace una obra 
porque con ella sirve a Dios. Docu-
mento cedido por María José Dasí.
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sabilidad, disciplina, camaradería y contribuir a las relaciones humanas. Entre 1972 y 
1976 se autorizó la enseñanza mixta y se suprimió la obligatoriedad del internado. 

El aumento en la demanda de la profesión se tradujo en la creación de escuelas de 
enfermeras en todos los hospitales de la Seguridad Social. Las estudiantes de enfer-
mería debían ser mujeres con cualidades consideradas por las autoridades franquistas 
propiamente femeninas, subordinadas y obedientes, frente a los saberes médicos 
masculinos. Las enfermeras debían permanecer en la fiel tradición de sumisión y obe-
diencia al médico, pero a la vez ser profesionales capacitadas para realizar técnicas 
cada vez más complejas, capaces de enfrentarse a los retos de las nuevas tecnologías. 

El poder de las órdenes religiosas en los hospitales, como en el Hospital Clínico, 
muestra la determinante influencia de la Iglesia Católica en los sectores de enfermería y 
matronas durante el franquismo. Amparo Reyes recordaba la influencia eclesiástica en el 
Hospital General Sanjurjo, actual Doctor Peset, donde trabajó como matrona antes de en-
trar en La Fe. Prácticamente las monjas controlaban a todo el mundo: La jefa de todo era la 
superiora y matronas no éramos más que cuatro, al principio, luego ya fuimos seis o siete.

Los colegios profesionales de ATS funcionaron en la práctica como tres colegios in-
dependientes durante 25 años, hasta el Real Decreto de 23 de julio de 1977, por el que se 
integraron los estudios de ATS en las universidades españolas, como Escuelas Universi-
tarias de Enfermería, creándose la titulación de Diplomados y Diplomadas en Enfermería, 
unificándose en un solo colegio. A pesar de los cambios en los planes de estudios, toda-
vía en 1982, persistían actitudes como la de algunos ATS masculinos que reivindicaban la 
denominación de Practicante en lugar de la de ATS.

En su testimonio de 2002, Paquita Mocholí consideraba que el de enfermería era un 
trabajo feminizado. Es significativo en tal sentido que antes no había matrones, solo matro-

Recuerdo la rigidez después en el hospital, que ya se veía más lo que era la enfer-
mería entonces. Yo me acuerdo que estuve interna en segundo. Cobrabas de auxiliar 
y los follones que se montaron cuando trabajabas de enfermera, porque estabas 
sola, pero eras estudiante. Te quedabas a dormir allí, en un internado. Cuando 
tenías libre lo pasabas casi allí, no te dejaban llegar más tarde de las diez. Al unifor-
me le daban mucha importancia, que no te faltara ninguna peineta, que lo llevaras 
bien puesto. La directora de la escuela de enfermería en aquel momento era monja 
y alguna profesora también. En aquella época lo veía normal. La responsable de 
cada área era una monja que podía ser enfermera o no. Después, ya al cabo de 
dos o tres años las obligaron a estudiar enfermería, pero yo recuerdo que había 
monjas al cargo de la unidad que no eran enfermeras. Lo aceptabas porque era una 
cosa normal en los hospitales. En prácticas en segundo me pasé todo el curso en 
la incubadora, eran doce horas en días alternos y luego pasé a una médica. Éramos 
las estudiantes en segundo curso haciendo noches, te quedabas allí como la única 
responsable de la planta, cuando en aquella época no había nadie más. Te pasabas 
toda la noche arriba y abajo. Ahora lo piensas y dejar un servicio con 40 o 45 enfer-
mos a cargo de una estudiante de segundo sin ninguna experiencia de nada, y las 
monjas pues estaban un rato por la mañana, un rato por la tarde.

Testimonio de Pepa Marí sobre su época de estudiante de enfermería en la Escuela del 
Hospital Clínico de Valencia. AJLB-FO. Entrevista realizada el 24/06/2002 por Manuela 
Ortega, Jesús González y Josefina Juste. Notas sobre la entrevista por Pepa Mestre.
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nas. Pero un número muy superior de mujeres enfermeras en comparación con el número 
de enfermeros no se tradujo en diferente participación y reivindicaciones en la huelga 
de 1976. La única demanda relacionada con cuestiones de género era la de guarderías 
infantiles en el centro con plantilla de la institución. Mocholí opinaba que ello era debido a 
que las demandas específicas de las sanitarias no se consideraban una prioridad en aque-
llos momentos. Es más, según ella, todo lo que han conseguido para el personal laboral 
femenino en el sector de la Sanidad, como la hora de lactancia, ha sido por aplicación de 
la legislación en general, más que por reivindicaciones de un activismo diferenciado de 
las trabajadoras sanitarias. Para Paquita Mocholí, el feminismo se relaciona más con las 
experiencias personales y subjetivas, es una postura ante la vida y las relaciones que se 
establecen individualmente entre mujeres y hombres. No establece ninguna relación entre 
el surgimiento del feminismo como movimiento social y las reivindicaciones en la huelga 
de La Fe. Sin embargo, en las actitudes personales y en su forma de entender el mundo, 
sí aparecen valores propios de los feminismos y vinculados con las culturas políticas de la 
izquierda. El movimiento feminista adquirió una mayor visibilidad pública ya en el período 
democrático y especialmente con la conmemoración del 8 de Marzo.

Las relaciones entre los estamentos sanitarios en los años setenta eran autoritarias 
y muy jerarquizadas, entre enfermeras y médicos se regían por códigos de subordi-
nación, fiscalización y culpabilización. La enfermera era la mediadora entre médico y 
paciente. El personal femenino de enfermería debía cumplir unas estrictas normas en el 
vestir, lo que se reflejaba en el uniforme tradicional con falda, de un largo determinado 
y acompañado de complementos como el delantal y la incómoda cofia que debía cu-
brirles el cabello. El uniforme era símbolo de status, asignaba a sus portadoras normas 
específicas relacionadas con tareas o actividades subordinadas. Pepa Marí recordaba 
que el incumplimiento de las normas en el vestido y el trato se castigaba quitando in-
centivos del salario, por llevar el delantal más corto de lo estipulado, ir sin la cofia o dar 
una mala contestación. Estas normas en el vestir no se aplicaban al personal masculino, 
que vestía un uniforme tipo “pijama” mucho más cómodo para el trabajo de enfermería. 
En cambio, el uniforme de las enfermeras alimentaba tópicos, presentándolas como 
escasamente preparadas y subordinadas a las decisiones médicas, con escaso poder 
de decisión e influencia social. Los cambios en el uniforme y el uso de la cofia llegarían 
en los años ochenta, pero poco a poco, primero eran muy largas, después más cortas, 
luego nos las poníamos de papel (Testimonio de Pepa Marí, 2002).

A pesar de las discriminaciones en el vestir de las enfermeras y de las formas de 
trato, de ordeno y mando de la Dirección Médica hacia el personal femenino de enfer-
mería, estas situaciones no formaron parte de las reivindicaciones en la huelga de La 
Fe en 1976, quedaron subordinadas a cuestiones “más urgentes” condicionadas por 
el momento político, que afectaban a las vidas y trayectorias laborales de mujeres y 
hombres del sector por igual. Las relaciones sociales en su complicidad asignan papeles 
que se atribuyen culturalmente a los géneros y que se negocian continuamente, dando 
lugar a transformaciones en las que intervienen tanto los hombres como las mujeres. En 
1976 se aprecian formas más flexibles e igualitarias en las relaciones entre mujeres y 
hombres que participaron en la huelga, que tienen que ver con las actitudes más abiertas 
y contestatarias de la juventud de aquel momento, relacionadas a su vez con los nuevos 
aires culturales y emancipatorios que recorrían Europa en los años setenta, con valores 
y culturas políticas de la izquierda radical que promovían la revolución cultural como 
parte de un proceso de liberación al que la juventud debía prestar todas sus fuerzas y 
que, en España, pasaba, necesariamente, por derrocar el franquismo. Esta generación 
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aportó nuevos discursos y valores, 
prácticas políticas y reivindicaciones 
sobre los derechos laborales y la igual-
dad entre trabajadoras y trabajadores, 
entre mujeres y hombres. Se rompían 
las distancias, se practicaba el tuteo 
y se potenciaba la solidaridad y las 
relaciones amistosas, dándose entre el 
personal joven relaciones interperso-
nales más justas frente a la jerarquía, 
el autoritarismo y los abusos de poder 
existentes en el ámbito hospitalario. 
En la huelga de La Fe cambiaron las 
relaciones laborales, personales, de 
amistad y de organización. 
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No conocía en aquella época lo que podía ser, lo diferenciador del feminismo, no lo conocía. 
Lo importante era la represión, la dictadura. Las mujeres hacíamos lo mismo que los demás. 
Está clarísimo que la reivindicación de tener una guardería dentro del hospital se adoptó 
porque la mayoría del personal éramos mujeres. Era un problema cuando tenías el nano 
pequeño, entrar a las ocho y buscar una guardería porque en aquella época las guarderías 
no abrían tan pronto. Pensábamos que así podríamos traernos a los chiquillos con nosotros 
y tenerlos al lado en una guardería dentro de la ciudad sanitaria. Esa discusión la recuerdo, 
pero no había algo que nos diferenciara, de decir esto lo hacen los hombres y eso las muje-
res. Además, cuando había que hacer algo íbamos los que podíamos, no había diferencia, o 
por lo menos yo no recuerdo.

Yo es que pienso que entonces tus reivindicaciones, tus propias vivencias como mujer 
estaban un poco, un poco arrinconadas, dormidas. Trabajabas por unas cosas y tu espacio 
como mujer lo reivindicabas a nivel propio, personal. Yo he sido muy feminista en mis rela-
ciones, con mi entorno. Tuvimos un problema familiar fuerte cuando yo me fue a vivir con mi 
pareja, con quien continúo viviendo después de 23 años, somos pareja de hecho. Yo vivía el 
feminismo propio, quería a mi pareja, pero de casarse ni hablar. Los dos hemos sido igual 
en el reparto de tareas. Digamos que he vivido un feminismo activo, mío, personal. Pienso 
que a muchas otras les ha pasado como a mí. Era luchar por todo, también por tu espacio en 
las relaciones de pareja. 

AJLB-FO. Entrevista realizada a Paquita Mocholí el 8/05/02 por Jesús González, Alberto 
Gómez, Pepa Mestre, Carmen Peinado, Manuela Ortega y Josefina Juste. Notas sobre la 
entrevista por Pepa Mestre.
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És tasca més àrdua honrar la memòria dels éssers 

anònims que la de les persones cèlebres. La 

construcció històrica està consagrada a la memòria 

dels quals no tenen nom. (W. Benjamin, 1940) 
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L’associacionisme obrer alzirenc  
fins 1939: l’hegemonia socialista
Alzira era en les primeres dècades del segle XX un centre exportador de taronja de 
primer ordre. L’economia local girava al voltant del seu cultiu i exportació. Abundaven 
els camps de tarongers i els magatzems en els quals es seleccionava, s’empaperava i 
s’encaixava la taronja per a la venda a l’exterior. Hi havia poca indústria, tan sols algu-
nes fàbriques de paper de seda per a abastir els magatzems de fruita, més algunes de 
gasoses, sabó, rajoles, conserves o filats.

Aquest desenvolupament de les forces productives va generar també la implantació 
de sindicats i partits polític vinculats amb el moviment obrer. Des de primeries de segle, 
es va configurar l’associacionisme obrer primer amb influència anarquista i republicana 
blasquista, per a acabar guanyant el favor de la majoria dels obrers alzirenys el socia-
lisme. La Societat de Treballadors del Camp (1901) va ser el germen del moviment obrer 
alzirenc. En principi, creix sota la tutela blasquista. Però a mesura que augmenta la 
consciència de classe aquesta s’adherix a Solidaritat Obrera, creada pels anarquistes 
per a agrupar i potenciar les societats obreres. En 1911, els anarquistes van convocar 
una vaga general contra la guerra del Marroc i sembla que en els pobles de la Ribera va 
tenir molta repercussió. A Alzira, els obrers van fer baixar del tren als soldats que anaven 
a Melilla i després destrossaren la casa del cacic Josep Bolea. La posterior repressió 
donarà pas al declivi de la influència anarquista i a una etapa expansiva del socialisme el 
qual, al 1912, s’acosta al camp i es reconstruix l’Agrupació Socialista Alzirenya.

L’esclat de la Primera Guerra Mundial (1914-1919) sumix a l’agricultura comercial 
valenciana en una profunda crisi econòmica i social. Amb el conflicte, la demanda de 
cítrics experimenta una forta davallada que provoca el descens de l’activitat exporta-
dora i du a les comarques tarongeres a un atur massiu. A més, Espanya havia adoptat 
un política de neutralitat que la convertix en un país subministrador de tot tipus de 
mercaderies bàsiques per a la guerra. Aquesta circumstància causa un procés inflacio-
nista que aboca als obrers a l’emigració o a la lluita obrera. En aquest context, la ten-
sió social augmenta, la lluita s’intensifica i l’organització creix de manera considerable. 
L’obrerisme vira des de les posicions conciliadores apadrinades pel blasquisme cap al 
sindicalisme de classe d’influència socialista. S’inicia així una veritable fase d’articu-
lació sindical al voltant de la UGT alzirenya. Apareixen en 1916 la Societat de Fusters 
d’Envasaments per a Fruites i la Societat d’Obreres Manuals «La Unió». Comença a 
institucionalitzar-se la negociació entre obrers i patrons. Un clar exemple és la signa-
tura de les Bases de Treball per a la regulació de la Confecció de la Taronja al gener 
de 1917, en les quals s’aconseguix la jornada laboral de huit hores, precedida, com no, 
per una vaga. Al 1918, la Societat de Treballadors del Camp i Oficis Diversos d’Alzira 
s’incorpora a la UGT. El Centre Obrer passa a anomenar-se Centre Obrer Socialista i 
l’expansió culmina amb la constitució de la Federació Regional d’Agricultors i Similars, 
fundada per societats de la Ribera que després s’adheriran a la UGT. 

És també al 1918 quan els socialistes aproven el seu programa agrari, reformista, 
moderat i pragmàtic que tracta de conjugar el respecte a la xicoteta propietat amb les aspi-

[página anterior] Imatge panoràmica d’Alzira amb, en 
primer pla, la Colònia Ana Sanchis d’habitatges per 
a treballadors de Cartonatges Suñer en construcció.
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racions de col·lectivitzar els mitjans de producció, protegix a l’arrendatari del desnonament 
i per a l’obrer agrari reivindica la jornada laboral de huit hores, l’assegurança obligatòria de 
malaltia i la fixació d’un salari mínim. El creixement del sindicalisme ugetista és un fet tant 
a Alzira com als pobles de la Ribera, de tal manera que el fundador del Partit Socialista, 
Pablo Iglesias, es presentà a les eleccions legislatives de juny de 1919 pel districte d’Alzira. 
No va guanyar l’escó, però evidència el nivell d’afiliació socialista de la comarca.

Durant la dictadura de Primo de Rivera, la UGT pacta amb el dictador i roman viva i 
activa. Es signen bases de treball i sobretot s’aconseguix una subvenció per construir un 
barri obrer. Es va formar la cooperativa de cases barates «La llar del proletari» al 1927, 
que va construir trenta cases per a obrers del camp. Als últims anys de la dictadura, la fi 
de l’expansió econòmica genera una crisi econòmica i social. Comença a haver un am-
bient de desafecció cap al dictador. S’inicia un procés de reorganització social que prelu-
dia la fi del règim. Entre 1929 i 1931 sorgiren set noves societats obreres i a l’adveniment 
de la II República la xarxa associativa obrera estava ja ben articulada. La Casa del Poble 
era el centre socialista local i comarcal, aglutinava societats de totes les professions pre-
sents en la ciutat. Era la màxima expressió del sindicalisme ugetista, moderat, pactista i 
legalista. Entre les societats, cal destacar la Societat d’Obreres La Unió, amb 1500 sòcies 
a l’any 1930. El treball femení en els magatzems de taronja era fonamental i sempre van 
actuar molt unides. També hi existia la CNT, però amb una afiliació minoritària. 

La xarxa de societats obreres d’Alzira i la Ribera serà molt activa en temps de la II 
República de 1931 a 1939. Al Bienni Reformista, les grans expectatives que va generar 
la instauració de la democràcia i l’arribada del PSOE a l’ajuntament va provocar un 
allau de vagues, amb la finalitat d’aconseguir millors condicions de vida i de treball. 
Al Bienni Conservador i sobretot després de la Revolució d’Astúries (octubre de 1934), 
la repressió arriba a tots els racons del país. A Alzira canvia el govern municipal, des-
placen al PSOE i governen el PURA i la DRV. Aquests partits de dretes tanquen la Casa 
del Poble i el moviment obrer roman silenciat fins febrer de 1936, quan el Front Popular 
guanya les eleccions i es restablix el govern municipal comandat pel PSOE. L’atur és 
aleshores el principal problema i els socialistes tornen a posar en marxa la seua po-
lítica social, amb la construcció de llavadors i escoles, i el sanejament del riu Xúquer. 
L’esclat de la Guerra Civil inicia una revolució social en la rereguarda republicana. A 
Alzira es concreta en la confiscació de terres, propietats urbanes, magatzems de ta-
ronges i empreses diverses. Acabada la contesa civil, la repressió franquista va acabar 
amb el moviment obrer alzireny organitzat al llarg del primer terç del segle XX.

1.- Centro Obrero-Casa del Pueblo d’Alzira, 1930 (Foto: Gil Carles. Placa del 110 Aniversari, 1903-2913).
2.- Primera pàgina d’El Obrero de la Tierra, òrgan de la Federació Nacional de les societats camperoles 
socialistes editat en la Casa del Pueblo de la UGT a Madrid, exemplar commemoratiu del Primer de Maig.
3.- Memòria presentada al II Congrés de la FNTT, sindicat camperol de la UGT, celebrat a Madrid en 1932.
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RUTA DEL MOVIMENT OBRER ALZIRENC DES DE 1939 
EL PROTAGONISME DE CARTONATGES SUÑER
Després de la guerra, l’empresa Cartonatges Suñer nascuda als anys 20 per a fabricar 
embasaments de cartó, pren vol i experimenta un creixement imparable. En els anys 
40, 50 i 60 es convertix en l’empresa més important de la ciutat i del País Valencià en 
el sector d’Arts Gràfiques. Arriba a donar treball a 500 persones. Des del principi esta-
blix una relació molt propera al règim franquista, de fet Franco la visitarà i la declararà 
Empresa Ejemplar a l’any 1959. Pel que fa a les relacions amb els treballadors, va 
establir el paternalisme autoritari propugnat per la dictadura, de tal manera que cobria 
les necessitats principals dels treballadors i aquests romanien fidels a l’empresa. Però 
als anys 50, a l’entorn de les organitzacions catòliques que emparava el règim, va 
començar a formar-se un xicotet grup de treballadors que contestaven al patró. Ales-
hores sorgiren les primeres formes de protesta obrera que van culminar als anys 70 en 
la constitució d’un moviment assembleari i, posteriorment, a l’adscripció majoritària al 
sindicat Comissions Obreres.
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1. Plaça de Cartonatges
2. Colònia Ana Sanchís
3. Avinguda Sants Patrons i Edifici Suñer
4. Seu de la UGT (antiga de la CNS franquista)

5. Convent dels Caputxins
6. Seu de CCOO
7. Fàbrica de gelats
8. Fàbriques de cartró
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La ruta que presentem vol apropar-se a l’empresa Cartonatges Suñer i els seus treballa-
dors. Arranquem de la plaça ubicada sobre el solar de l’antiga fàbrica, en front de la qual 
es troba la Colònia Ana Sanchis. Des d’ací travessem la ciutat en direcció a l’Avinguda 
dels Sants Patrons, on arribem a l’Edifici Suñer i molt a prop la Plaça Major. Seguim així 
l’hipotètic itinerari de la manifestació de treballadores i treballadors que  l’any 1978 
van trencar la invisibilitat fins aleshores del moviment obrer a Alzira des de 1939. Cap 
al sud, en l’encreuament dels carrers Curtidors i Sant Jaume es troba l’edifici que fins a 
1977 fou de la CNS, el sindicat vertical franquista, avui seu de la UGT. Pel carrer del Dos 
de Maig ens acostarem a la parròquia de l’Encarnació, on està el convent del qual va 
ser expulsat un grup de caputxins obreristes en novembre de 1976. Finalment proposem 
passar per la seu actual de CCOO, en el carrer Salvador Perlés 34 (en la primera legalitat 
va estar en el carrer Doctor Ferran i poc més tard en el carreró Palanca i Roca), des de 
la qual pel carrer Gandia dirigir-nos a les fàbriques successores de la divisió del grup 
empresarial Suñer, de gelats i cartonatges. L’objectiu del recorregut es conèixer alguns 
dels espais fonamentals dels conflictes que es van viure durant els anys 70, també acos-
tar-nos a la realitat empresarial i laboral posterior a la fallida i trossejat de les empreses 
Suñer. Fora de ruta hem deixat llocs que recorden la importància que va tenir Suñer en 
Alzira: l’estadi de futbol Luis Suñer Picó, l’Avinguda Luis Suñer, la Residència Carmen 
Picó, l’Escola d’Educació Especial Carmen Picó, la Residència d’Ancians Teresa Jornet o 
la Societat Musical, iniciatives on la mà de Suñer es va notar. En l’explicació posterior 
farem esment a altres empreses significatives en la història de l’antifranquisme i la lluita 
obrera en la segona part del segle XX, com fou el cas de Tintes Júcar i de Tipermo.

1  Plaça de Cartonatges
La primera fàbrica de l’empresa, localitzada en el carrer Doctor Ferran, es va incen-
diar el 1945 i immediatament començaren les gestions per a obrir-la de nou. Un 
antic molí d’arròs localitzat al carrer Hort dels Frares, on ara hi ha un ambulatori de 
la Seguretat Social, va servir de seu llogada provisional. És aquesta la fàbrica que 
visita Franco el maig de 1947, mentre es construeix la nova al peu de la muntanyeta 
de Sant Salvador. Fou inaugurada el desembre d’aquell mateix any. Aquesta serà la 
ubicació de Cartonatges Suñer fins a 2004, quan s’enderroca i el solar l’ocupa l’actual 
plaça Cartonatges. Des d’aleshores l’activitat industrial es desenvolupa en noves ins-
tal·lacions en la carretera de Tavernes, una vegada trossejat el grup Suñer en diver-
ses empreses de propietaris internacionals, actualment MM, AMCOR i JANOSCHKA.

izquierda: Visita a la fàbrica del Ministre de Treball franquista, Fermín Sanz Orrio, setembre de 1958. Foto: Finezas.
derecha: L’actual plaça de Cartonatges, juliol 2023.
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2  Colònia Ana Sanchís
Plaça Ana Sanchis / Carrer Arts Gràfiques

L’avinguda Josep Suñer Orovig separava la fàbrica del grup d’habitatges per a em-
pleats inaugurat en desembre de 1960 pel ministre Jose María Martínez-Sanchez 
Arjona. El grup o Colònia va rebre el nom d’Ana Sanchis Perpiñà. Els pares fundadors 
de l’empresa havien faltat ja, Ana en 1940 i Josep en 1952. La premsa va publicar un 
reportatge de propaganda de l’esdeveniment on es veia la casa i el cotxe a la porta 
de cada beneficiari. Segons altres veus, algun treballador ho va passar malament 
perquè es va resistir i va dir no a la casa i el cotxe. Amb motiu de la concessió de 
la Medalla d’Or d’Alzira a Luís Suñer, un llibre editat per l’ajuntament elogiava al 
patriarca benefactor del poble amb les següents paraules: Ayuda moral y econòmica, 
colaboración entusiasta entre empresa y productores, nivel social elevado, escuela 
de niños, espacioso economato, y otras cosas que resume la labor social realizada. 

3  Avinguda dels Sants Patrons  
i Edifici Luis Suñer

A partir de la dècada dels 60, la fisonomia de la ciutat canvia per un conjunt d’obres 
i inversions protagonitzades per l’Ajuntament o pel govern central, en consonància 
amb el context del “desenvolupisme” franquista, com ara la construcció de l’Avingu-
da dels Sants Patrons i de l’Avinguda de Luís Suñer. La primera es va construir sobre 
el llit del riu Xúquer i es va inaugurar el 1967. Acull l’edifici Suñer, residència habi-
tual del propietari aleshores, des d’on va presenciar la ruta de la manifestació dels 
treballadors de Cartonatges en abril de 1978. L’Avinguda Luis Suñer es va plantejar 
com una projecció des de la Plaça del Regne a finals de la dècada dels 60. 

arriba: La Colonia Ana Sanchis en construcció. Foto: Finezas. abajo: Imatges actuals dels habitatges, juliol 2023.
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Avinguda dels Sants Patrons, 2023.
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4  Casa del Poble, seu de la Unió Gene-
ral de Treballadors d’Alzira (UGT)
(Antiga seu de la Central Nacional Sindicalista) 
Carrer Curtidors 27

Seguint l’exemple de les dictadures feixistes d’Alemanya i Itàlia, el franquisme va 
establir un sindicat únic, d’empresaris i treballadors alhora, el qual formava part de Fa-
lange, el partit únic del règim, i s’anomenava CNS (Central Nacional Sindicalista), OSE 
(Organización Sindical Española) o més conegut habitualment amb el nom de Sindicato 
Vertical. Les seues funcions bàsiques eren organitzar actes d’exaltació al règim i al 
dictador, el control dels treballadors per a evitar qualsevol reivindicació o acció col·lec-
tiva, i un grapat d’activitats assistencials. L’afiliació era obligatòria per a treballadors 
i empresaris, va donar ocupació a una nombrosa burocràcia falangista i gestionar un 
important patrimoni immobiliari, composat per les incautacions als sindicats històrics 
prohibits de 1939 a 1977 i l’acumulat adquirit amb els diners de les quotes de treballa-
dors i empresaris, el qual va revertir a l’Estat des de setembre de 1976.

El 17 d’octubre de 1961, el ministre falangista José Solís Ruiz inaugurava l’edifici 
construït per a seu comarcal de la CNS sobre el solar que fou de la Casa del Pueblo, de 
l’UGT i el PSOE. En el seu discurs, Solís va fer esment a aquesta apropiació o usurpació 
originària: Si esta casa fue de los obreros, casa de los obreros sigue siendo pero más 
moderna, no importa su antiguo nombre. Hoy se está en esta gran casa sindicato de la 
Unión General de Trabajadores. En democràcia, la Casa Sindical ha tornat a ser Casa 
del Pueblo socialista.

dalt: Edifici que fou seu del sindicat 
vertical i actual de la UGT.

esquerra: Placa commemorativa 
del centenari de la Casa del Poble 
d’Alzira. 
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5  Parròquia de l’Encarnació  
(Antic Convent de Caputxins)
Carrer de Sant Vicent de Paul – Carrer d’Onda

També conegut amb el nom de Convent dels Caputxins, després reconvertit 
en hospital i finalment en Església parroquial de l’Encarnació, es troba situat 
en la confluència dels carrers d’Onda i de Sant Vicent de Paul. Es tracta 
d’una construcció barroca tardana que data de 1772. Formava part de l’antic 
convent dels caputxins. Es tracta d’un edifici de tres naus amb capelles entre 
contraforts i coberta amb volta de canó. La decoració de la cornisa i el retaule 
és barroca i el sòcol ceràmic pareix original del segle XVIII. 

L’Ordre dels Caputxins va prendre possessió de la parròquia de l’Encar-
nació el 20 d’octubre de 1962, després de 127 anys d’absència. Entre 1973 
i 1976, els tres caputxins responsables de la parròquia (Vicent Peris com a 
rector, José Maria Reïllo i Xavier Cantera) van obrir les portes al despatx que 
l’advocat Vicent Álvarez va establir en la ciutat per assessorar els treballa-
dors. També es van realitzar reunions i assemblees obreres fins que tots tres 
van ser expulsats en novembre de 1976, per ordre del bisbat i per les pres-
sions de Suñer, tot i l’oposició del veïnat i de part de la societat alzirenya. 

Façana de l’església de l’Encarnació, 2023
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6 Comissions Obreres
Carrer Ramón Perlés, 34

Segons s’explica en la Crònica del Segle XX d’Alzira, el 26 de gener de 1976, en el 
local de l’Associació de Cabezas de Família, se constitueix Comissions Obreres en-
cara no legals fins abril de 1977. Ricardo Fontana en Alzira i Enric Blai en la comarca 
es faran càrrec de l’organització. Amb la legalització del sindicat, la seu es localitza 
al carrer Doctor Ferrani en 1978 s’establix al carrer Palanca i Roca on estaria fins a 
2006, quan es va traslladar al 34 del carrer Salvador Perles com a seu local i comar-
cal del sindicat en la Ribera del Xúquer i La Safor. 

7  8  Fàbriques hereves de la divisió 
del Grup d’Empreses Suñer 
Carretera de Tavernes

Ice Cream Factory Comaker
Carrer de l’antiga AVIDESA s/n

MM Packaging Solutions Ibérica S.L.U.
Amcor Flexibles ES

Janoschka España S.L.
CV 50, KM. 18

esquerra: Seu de CCOO en Palanca i Roca, 
1978. esquerra: Placa d’access a la actual Seu.
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DE CARTONATGES AL GRUP D’EMPRESES SUÑER
L’activitat empresarial dels Suñer s’inicia al 1921. La família passava per un moment 
delicat degut a la mala salut del pare, José Suñer Orovig (1878-1952). Aleshores la 
mare, Ana Sanchis Perpiñá (1881-1940), va demanar ajuda a la seua germana casada 
amb un dels propietaris de la fàbrica de filatures Monfort i Peris, que li proporcionà el 
negoci. En un xicotet taller instal·lat a casa comencen a fabricar caixes de cartó de for-
ma manual, per a envasar bovines de cotó i sedalines. Són anys en el quals la família 
treballa de valent. El matrimoni té quatre fills: José, Luis, Alfredo i Rafael. Passa el 
temps i el negoci prospera. Les necessitats d’espai fan que els Suñer es traslladen a 
una casa més gran al número 4 del carrer de l’Ensenyança. Comencen a fer també, 
a més de caixetes de cartó per a filatures, caixes per a mandarines. Durant els anys 
trenta, la demanda d’embalatges creix i el negoci s’amplia, els Suñer lloguen un antic 
magatzem de taronges al carrer Dr. Ferran, on arriben a treballar un centenar de per-
sones. Amb l’esclat de la Guerra Civil, Alzira, com a poble de rereguarda republicana, 
viu una revolució social, política i econòmica. Els sindicats confisquen i socialitzen les 
terres, les indústries i els negocis. Aleshores també la fàbrica dels Suñer és socialitza-
da, però prompte el Comité UGT-CNT, que regia la ciutat, reclama la col·laboració dels 
propietaris i Luis Suñer, nascut el 1910, accepta el càrrec de gerent. L’empresa estava 
controlada pel Comité, però la direcció estava compartida amb la família Suñer.

Acabat l’enfrontament bèl·lic, el panorama era desolador. El sistema productiu 
estava desfet i faltava de tot, des de productes de primera necessitat fins a matèries 
primeres per a fer embalatges de cartó. La instauració del Franquisme i l’esclat de la 
Segona Guerra Mundial faran més difícil la recuperació. Al terme del conflicte mundial, 
el país quedà aïllat per la seua col·laboració amb el nazisme. La carestia, la pobresa, 
la misèria i la fam serà la tònica general d’aquests anys. No obstant això, els Suñer 
recuperen la fàbrica i tiren endavant amb decisió, apeguen fulles de paper d’estrassa o 
mesclen palla i cartó per a aconseguir major espessor del cartó.

Al 1943 el patriarca, José Suñer Orovig es retira i deixa l’empresa en mans dels 
seus quatre fills, aleshores es constituïx Cartonatges Suñer SRC. Però la nit del 16 i 17 
d’octubre de 1945 es declara un incendi que deixa la fàbrica completament destruïda. 
Malgrat tot, reobrin als poc dies provisionalment en un local del carrer Hort dels Fra-
res. Els contactes dels Suñer amb el nou règim facilitaràn la seua recuperació.  

esquerra: La primera fàbrica Suñer localitzada al carrer del Doctor Ferran es va incendiar la nit del 16 al 17 d’oc-
tubre de 1945. / dreta: Vista d’Alzira des de la Muntanyeta. En primer lloc es pot veure en construcció el grup 
d’habitatges de la Colònia Ana Sanchis, la nova fàbrica en el cantó dret baix de la fotografia. Foto: Finezas
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El cosí dels Suñer, Eugenio Martí Sanchis, serà un càrrec destacat dins del Movimiento 
a Madrid i Franco visitarà les instal·lacions provisionals el 12 de maig de 1947. No 
trobarà cap contestació ni protesta. El potent moviment obrer alzireny dels anys trenta 
havia quedat silenciat per la política repressiva de les autoritats franquistes, que 
depuren i marginen a sindicalistes i republicans. De fet, la visita de Franco es preparà 
a consciència i dos dies abans són retinguts en un magatzem els obrers significats com 
a republicans d’esquerres. Els Suñer reben crèdits per a construir una nova fàbrica i 
permisos d’importació per a comprar màquines a l’estranger, molt limitats per la políti-
ca autàrquica, a més servir-se de les de construcció pròpia. 

El 8 de desembre de 1947 s’inauguren les noves instal·lacions àmplies i modernes 
de Cartonatges Suñer al carrer de la Independència. S’inicia una nova etapa per a 
l’empresa. Els anys cinquanta va ser l’època daurada de Cartonatges. La superació 
de l’aïllament internacional i els acords amb EEUU en el context de Guerra Freda 
potencien el comerç exterior. En aquesta dècada, l’empresa alzirenya experimenta un 
ràpid creixement gràcies a les noves instal·lacions, a la millora dels subministraments 
i a l’augment de la producció i el consum. El producte estrella d’aquests anys serà la 
fabricació d’embalatges per a la indústria farmacèutica, en concret per a antibiòtics, 
en auge en aquell moment. Arribaren a suposar el 70 % o 80 % de la producció, 
mentre el 20 % es dedicava als envasos d’aliments. Aquesta etapa suposarà una gran 
acumulació de capital que s’invertirà en una nova empresa, Avícolas y Derivados S.A. 
(Avidesa), fundada en 1956. Creix la figura del segon dels germans, Luis Suñer Sanchis, 
com a encarnació de l’ideal d’home fet a si mateix que supera tot tipus de dificultats, a 
més de donat a protegir com un pare els seus obrers. Al 1959, la dictadura concedix a 
Cartonatges Suñer el títol d’Empresa Ejemplar i, al 1961, Luis Suñer rep la Medalla al 
Mérito en el Trabajo.

Els anys 60, de liberalització de l’economia espanyola i ràpid desenvolupament, 
obriran l’empresa a canvis importants. Es contracta a un economista, Luis Ignacio 
Marchesi, qui va actualitzar i analitzar els balanços comercials i tracta d’incrementar 

Els quatre germans Suñer lligen la carta que comunica la concessió del títol d’Empresa Exemplar, 1959. Foto: Finezas
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esquerra: Producció de tubs per a pólvores de talc, 1950. 
dreta: Les autoritats visitant la secció de grapat de caixes, 1959. Foto: Finezas

la productivitat. Un nou sistema de primes més difícils d’aconseguir va ocasionar el 
primer conflicte greu amb els treballadors. L’aparició de nous embalatges de plàstic 
per a la indústria farmacèutica fa caure la demanda d’aquest sector però ràpidament 
la producció se reorienta al de l’alimentació i s’inicia també la fabricació d’embassa-
ments per a detergents. Cal destacar l’acurada atenció a clients diversos i la constant 
millora del producte. En aquests anys, hi havia poques empreses d’embalatges. Les 
que existien no tenien competència, posaven les condicions de venda i entrega, la qual 
cosa els donava uns avantatges espectaculars. 

En la dècada de 1960 creix el grup d’empreses Suñer, amb AVIDESA dedicada a 
produir a baix preu pollastres i gelats, i SUFASA, una empresa d’embalatge flexible 
per a embolicar taronges. En 1961 es va inaugurar la Factoria Uno d’AVIDESA en la 
muntanya del Respirall, en principi per a l’explotació avícola, fins que el 1964 es crea 
la divisió de gelats, postres i dolços. La nova divisió va tindre un èxit espectacular. En 
canvi, SUFASA no va quallar i els seus tre-
balladors es van integrar a Cartonatges, 
que va arribar a tenir 520 treballadors. 
En 1978, Luis Suñer va ser l’empresari 
amb una declaració més alta d’ingressos 
a l’Hisenda espanyola. La diversificació 
de la inversió i la flexibilitat en el treball 
permetran mantenir en marxa totes les 
empreses. L’adaptabilitat als temps, als 
canvis en la demanda i a les circumstànci-
es seran característiques que els fan eixir 
cap endavant. ICFC, Ice Cream Factory 
Comaker, és actualment l’hereua de l’anti-
ga Avidesa.

dalt: Restes de l’antiga fàbrica de gelats 
d’Avidesa, des del camí dels Pescadors.
baix: Edifici de l’actual fàbrica d’ICFC a 
l’avinguda Vicente Vidal.
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UNA GRAN FAMÍLIA: PATRÓ-PARE / OBRER-FIL
Els Suñer havien mantingut sempre una relació propera amb els seus empleats. El fet 
de ser una xicoteta empresa en una ciutat mitjana en què tot el món es coneixia ho 
feia inevitable. Aleshores, el franquisme també potenciarà aquest tipus de relacions, 
l’anomenat paternalisme industrial. Juntament amb la repressió i el control exercit 
pel sindicat vertical, seran les eines que Franco utilitzarà per avortar qualsevol intent 
de reviscolament del sindicalisme de classe. El verticalisme franquista seguia l’estela 
dels sindicats catòlics que incloïa patrons i obrers, defensava la conciliació de classe i 
negava la confrontació en un intent d’aconseguir l’harmonia social. Les manifestacions 
i les vagues no estaven permeses. Fins que es va activar d’una manera molt controlada 
la negociació col·lectiva de convenis a principis de la dècada de 1960, hi havia una 
rígida ordenació de les relacions de treballs mitjançant reglamentacions dictades a 
Madrid. Si hi sorgia qualsevol conflicte es resolia en persona amb els encarregats o 
l’empresari, al si del sindicat vertical o, a dolentes, mitjançant reclamacions indivi-
duals a la jurisdicció especial de les Magistratures de Treball. Les demandes col·lecti-
ves no estaven permeses, la lliure reunió i associació dels obrers tampoc. 

Luis Suñer era el prototipus d’empresari paternalista amb un ampli sentit jeràrquic 
que ranejava l’autoritarisme. Considerava els treballadors com a fills d’una gran famí-
lia formada pels obrers de les seues empreses, al capdavant de les quals estava ell, el 
pare de tots. La gran familia treballava unida pel bé de l’empresa, que era el de tots. 
Són significatives les paraules de Luis Suñer en un discurs amb motiu de la visita del 
ministre de comerç a AVIDESA, en agost de 1971: 

Lo que más me satisface y me llena de orgullo es que estos trabajadores se 
hayan autodefinido como la gran familia Avidesa. Hermanados con compañeros 
de Cartonatges. Trabajador, productor y obrero es igual, Sr. Ministro, porque 
todos somos hermanos en una gran familia. 

Però la família, a més d’unió davant les adversitats o els triomfs, també era 
respecte, jerarquia, autoritat i agraïment dels treballadors, ja que el patró procurava 
cobrir totes les seues necessitats.

Luis Suñer rep la felicita-
ció de xiquets i xiquetes 
alumnes del Col·legi 
Ana Sanchis pel Nadal 
de 1967.
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Aquesta concepció de les relacions patró/pare – obrer/fill va suposar la configu-
ració d’una xarxa de protecció social que començà als anys 50 i que arribà al zènit als 
anys 60 i 70 amb la construcció de cases al costat de la fàbrica, aval en la compra de 
cotxes per als treballadors, economat, escola, beques d’estudi, pista de tennis, equips 
de futbol, handbol, falla, confradia, etc. A més a títol personal l’empresari responia 
amb molta generositat a les necessitats dels obrers. Si el treballador necessitava 
una operació, i no tenia mitjans, li la pagava i li comprava una televisió, si moria 
sobtadament li donava treball a la dona. De la mateixa manera, si algun treballador 
s’oposava als seus criteris començava a tenir problemes. Així doncs, amb aquestes 
accions Luis Suñer va anar adquirint un fort carisma personal, de tal manera que es 
va convertir també en el patrocinador de tots els actes benèfics d’Alzira: asil, falles, 
Societat musical, Creu Roja i, per aquest motiu va ser sempre molt reconegut a Alzira. 
Ell era el cap de la gran família d’empreses Suñer i el mecenes local a qui havia de 
respectar tothom. 

Les fites més importants d’aquest paternalisme social van ser: la construcció 
d’habitatges per als treballadors de Cartonatges, al voltant de la fàbrica, l’escola per 
als fills dels obrers i l’economat. 

Un nou barri d’habitatges per a treballadors de Suñer:  
la Colònia Ana Sanchis

Els Suñer van valorar durant anys la idea de construir habitatges per als treba-
lladors, però no va ser fins 1960 quan la van escometre. El règim franquista afavoria 
aquestes iniciatives i els Suñer van construir un barri obrer al voltant de la seua fà-
brica. Van aprofitar la llei d’habitatges de renda limitada, de 15 de juliol de 1954, que 
regulava i facilitava la iniciativa. L’empresa va edificar 100 habitatges rodejats de jardí 
amb un pressupost de catorze milions de pessetes i dos milions més per a la urbanitza-
ció de la zona. Però les cases no eren totes iguals. El barri reproduïa la jerarquia labo-
ral dins l’empresa i repartia els beneficis socials segons el lloc que hi ocupava cadas-
cú. Quaranta n’eren per a famílies de càrrecs principals, cases-xalets adossades amb 
garatge. La resta, més xicotetes i adossades en diversos blocs, eren per als obrers. 
Igualment es va procedir a l’hora d’avalar els treballadors per a la compra d’un cotxe. 

Projecte del grup d’habitatges Ana Sanchis.
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Als de categories superiors es to-
cava un Renault Dauphine i als de 
categories inferiors un Sis-cents. 
Tots deurien portar el logotipus de 
l’empresa per a fer propaganda. 
El nou barri va estar dedicat a la 
memòria dels pares fundadors de 
l’empresa. El barri es va anomenar 
“Colonia Ana Sanchis” i el carrer 
principal José Suñer Orovig. L’1 de 
desembre de 1960 va ser inaugurat 
pel ministre d’habitatge.

Col·legi Ana Sanchis
Per a completar la xarxa assis-

tencial i facilitar la vida dels treba-
lladors, l’empresa també va obrir 
un col·legi a primeries dels anys 60, 
que va anar ampliant-se a mesura 
que creixia. Malgrat els problemes 
d’espai, els mestres desenvolu-
paren una gran tasca acadèmica. 
Preocupats per donar una formació 
àmplia i completa, van organitzar 
nombroses activitats extraescolars, 
subvencionades per l’empresa. 
L’escola també ajudava a potenciar 
la imatge de patró bo mitjançant 
diversos actes. Per agrair tantes 
atencions, els alumnes anaven a 
cantar, felicitar i lloar al patró a les 
portes de la fàbrica. Els festivals 
de fi de curs eren una escenifica-
ció del paternalisme: Luis Suñer 
donava als alumnes els diplomes 
i les beques per a la universitat, 
els xiquets li responien amb gran 
respecte en les seues actuacions. 
Aquest actes els feien saber que 
formaven part de la gran família 
Suñer, la qual cosa els donava un 
sentiment identitari que els dis-
tingia de qualsevol col·legi. Es va 
tancar en 1995, pocs anys després 
de la suspensió del conveni amb la 
Conselleria d’Educació.

de dalt a baix

Vista del pati de la fàbrica de Cartonatges en primer 
pla des de la Muntanyeta del Sant Salvador, i al fons 
el conjunt d’habitatges de la Colònia Ana Sanchis en 
construcció.

Primera línia d’habitatges de la Colònia Ana Sanchis 
en construcció. Fotos: Finezas (1959)

Alumnat del Col·legi Ana Sanchis, amb les seues 
mestres, anys 1970.
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L’economat
També l’empresa al 1962 va muntar un economat laboral per a pro-

veir els treballadors de productes bàsics a millor preu. Es va acollir a una 
llei franquista que propiciava la creació d’aquestes entitats d’empresa. 
Aparentment afavoria les dos parts, a l’empresari li aportava importants 
desgravacions fiscals i als treballadors els facilitava els subministrament 
de productes de primera necessitat, principalment aliments a preu de 
cost. En realitat era un altre instrument més del control de la mà d’obra. 
Els treballadors no podien exigir un sou molt elevat ja que rebia aquestes 
facilitats per a cobrir les necessitats bàsiques. 

En els primers temps, l’economat s’obri en el carrer Independència 
enfront l’entrada de Cartonatges i el gestionava l’empresa. Poc a poc es 
va incrementar la seua activitat i es desplaça al carrer Hort dels Frares 
i, posteriorment, al parc de l’Alquenencia. En aquesta segona etapa es 
crea una comissió de l’economat, en la qual participen representants dels 
empleats juntament amb l’empresa. Col·laboren amb economats d’altres 
empreses i ciutats. De vegades, intercanvien productes i altres participen 
en compres conjuntes. En la darrera etapa, als productes de primera 
necessitat se’ls van unir els electrodomèstics, els joguets i la roba. En 
vacances de Nadal els treballadors de la comissió establiren un torn per 
a vendre els productes. L’experiència va ser un èxit. A la fi, l’economat 
significava una millora en la vida dels treballador.

Equip de futbol per als treballadors, camp de tennis 
per a caps i oficinistes
Falla i confraria de Setmana Santa

Els Suñer també patrocinaven la pràctica de l’esport entre els tre-
balladors, així es va habilitar un camp de futbol en un patí de terra que 
hi havia darrere de la fàbrica i l’equip de Cartonatges s’enfrontava amb 
equips aficionats d’altres empreses. Els caps i els oficinistes disposaven 
d’un camp de tennis al costat. Altra vegada la jerarquització dins la 
fàbrica es reproduix en la promoció de la sociabilitat i l’esport entre els 

Carnet d’inscripció al economat laboral de Cartonatges Suñer – Avidesa, 1974.
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empleats. L’empresa també finançava la Falla Colònia Ana Sanchis, que 
es plantava al mig del barri, o la confraria de la Coronació d’Espines, 
formada per treballadors.

Així doncs, la xarxa de protecció social i el suport a diverses acti-
vitats d’esbargiment garantien la pau social a l’empresa i el reconeixe-
ment del poble. El paternalisme industrial cobria les necessitats bàsi-
ques i despertava un sentiment d’agraïment al patró. A més, el treball 
i la celebració d’actes a la fàbrica donava un sentiment identitari i de 
privilegi respecte a altres treballadors; a canvi, el patró exigia fidelitat 
absoluta. Al règim franquista també li venia molt bé aquest paternalis-
me, potenciat des del poder i neutralitzador de les actituds de classe. 
L’empresa i l’Estat aconseguien mà d’obra controlada i disciplinada amb 
una retroalimentació infinita.

De l’empresa al poble: estadi, residència d’ancians, 
escola d’educació especial, societat musical

Entre les múltiples activitats desenvolupades per Suñer en la ciutat 
d’Alzira, destaquen les iniciatives culturals, socials i esportives com ara 
l’Estadi Luis Suñer Picó, inaugurat en un partit de copa entre l’Alzira i el 
Vila Real. Es va proposar construir per a Alzira un estadi que, després 
dels estadis a la capital del València CF i del Llevant UD, fora el millor 
de la província. Altres iniciatives socials i culturals amb el patrocini 
dels Suñer van l’Hogar Santa Teresa Jornet, una residència per ancians 
desemparats, la Residència Carmen Picó o l’Escola d’Educació Especial 
Carmen Picó, també l’edifici que alberga a la Societat Musical. 

Equips de futbol de Cartonatges Suñer. 

de dalt a baix

L’Estadi Luis Suñer Picó, inaugurat en 1973, porta el nom del fill de l’empre-
sari que va faltar en 1964 als 21 anys. Carrer de la UD Alzira, 1.

Centre Integral Públic de Formació Professional Luis Suñer Sanchis. Avingu-
da dels Esports, 27.

Hogar Santa Teresa Jornet de les Hermanitas de los Ancianos Desampara-
dos. Avinguda Luis Suñer, 25.
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ALZIRA I LA COMARCA DE LA RIBERA  
EN LES DÈCADES DE 1960 I 1970
A finals de la dècada dels 50, el model autàrquic franquista construït a partir dels 
feixismes alemany i italià fa fallida, i el règim inicia la integració en l’economia 
europea, que ja portava una dècada de creixement. D’aquesta manera, l’economia 
espanyola i valenciana entrà en una etapa expansiva que s’havia iniciat amb el Plà 
d’Estabilització de 1959 i que arribà pràcticament fins a 1975, quan la dictadura entra 
en una crisi agònica. Durant aquests anys, en la Ribera del Xúquer va continuar la pre-
ponderància de l’agricultura comercial, amb la taronja i l’arròs com a cultius fonamen-
tals, al costat d’altres com la vinya, el garrofer o l’olivera. En la indústria, les novetats 
van ser molt escasses. La manipulació dels cítrics en magatzems empenta altres acti-
vitats com ara el cartró, el paper o la fusta i, en molta menor mesura, la fabricació de 
maquinària, alguna empresa tèxtil i poca cosa més. Pel que fa a les dimensions de les 
empreses, amb dades de 1970, les empreses de menys de 50 empleats eren el 98,4%, 
per un 77,1% les de menys de 5 i només un 1,6% eren mitjanes i grans. Creix la cons-
trucció, la qual arriba a ocupar un 25% de la població activa. La població de la comarca 
va passar de 213.758 habitants el 1960 a 225.558 el 1975, amb una densitat de 202 h/
km el 1975, per sobre de la mitjana valenciana que era de 146. Al creixement natural 
s’afegeix l’arribada d’immigrants de l’Aragó i La Manxa. En general, es destacable una 
població jove, amb nombrosos contingents en els grups d’edat entre 15 i 35 anys cap 
a 1970. La ciutat d’Alzira va passar de 24.953 habitants el 1950 fins a 32.857 el 1970 i 
els 40.055 del 1991.
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DICTADURA, EMPRESARIS I VERTICALISME
El colp d’Estat del 18 de juliol de 1936 pretenia la destrucció de la demo-
cràcia republicana i de les organitzacions del moviment obrer. Aquestes 
van ser il·legalitzades, els seus bens confiscats i els seus dirigents perse-
guits, tancats i molts d’ells executats si no van poder marxar a l’exili. El 
Nou Estat franquista va fer desaparèixer a Espanya els drets d’associació, 
reunió, expressió i vaga. Dels feixismes europeus dels anys 1930 va copiar 
el règim de partit únic, amb la fusió forçada el 1937 en la Falange dels 
feixistes, carlins i monàrquics autoritaris espanyols, i la integració també 
obligada d’empresaris i treballadors, anomenats tots plegats “produc-
tors”, en un pseudo-sindicat paraestatal únic, jerarquitzat de dalt a baix, 
l’anomenat sindicat vertical. Convertida la Falange en partit dels vence-
dors en l’assalt i enderrocament de la democràcia republicana, militants 
falangistes van trobar així ocupació en les estructures de la CNS, Central 
Nacional-Sindicalista. La negació del conflicte de classe, el corporativisme 
i la ideologia nacionalista autoritària afavoria les relacions de favor dels 
empresaris respecte a l’Estat en l’obtenció de crèdits, de matèries primes i 
d’autoritzacions d’importació de maquinària, i paternalistes d’aquests res-
pecte als seus subordinats com a empleats. El sindicat vertical vehiculava 
aquest tipus de relacions. L’empresari era l’autoritat dins de l’empresa. 

... anaves a la seu del Vertical i presentaves una queixa; en tornar 
a la fàbrica, l’empresari ja sabia què havies dit i aleshores comen-
çaven les reunions per a dir-te que t’havies equivocat i com era 
possible que feres això a Suñer, que era molt bo.

Testimoni de Salvador Piera

El resultat d’aquestes polítiques fou una caiguda dramàtica del nivell 
de vida de les classes treballadores. Les mesures liberalitzadores, acorda-
des a canvi dels crèdits dels Estats Units i forçades pel perill de suspensió 
de pagaments a la fi dels anys 50, van obrir pas als mètodes de millora de 
la productivitat en les empreses per a ser més competitives en un mercat 
més obert a l’exterior. La major explotació associada a les noves tècniques 
productivistes va provocar des de 1956 onades de protesta que trencaren 
la pau laboral imposada des de 1939 per la repressió i la fam. Les va posar 
fi el Pla d’Estabilització de 1959 i un nou sistema controlat pel verticalis-
me de negociació de les pujades salarials mitjançant convenis col·lectius. 
Això no vol dir que la dictadura volguera l’autonomia dels treballadors: els 
ministres tecnòcrates pensaven que la burocràcia falangista podria cana-
litzar la negociació i que els treballadors, després d’anys de patiments, 
acabarien acceptant-ho en veure que milloraven els seus ingressos i, en 
última instància, qualsevol conflicte sempre es podria tallar dràsticament 
amb el recurs de la força. Segons l’historiador Xavi Domènech, els factors 
polítics es van convertir en fonamentals, perquè els empresaris necessita-
ven d’un control extern a la producció i, per això, qualsevol conflicte labo-
ral es convertia en polític. El resultat d’aquesta intervenció política en les 
relacions laborals era que l’empresari apareixia com un franquista i l’obrer 
com un potencial desafiador a l’ordre establert.
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José Gonzàlvez Azorín 
al volant del camió 
d’una empresa de 
transports, amb un 
amic. Imatge sense 
data cedida pel seu fill 
Ernest Gonzàlvez.

*Informació procedent 
de FUERTES MUÑOZ, 
C., GÓMEZ RODA, A., 
El Tribunal de orden 
público en el País 
Valenciano. Testimo-
nios de la represión 
política y el antifran-
quisme. FEIS 2012.  
pp. 32-39. Agraïm 
l’aportació del fill 
d’Ernest Gonzàlvez 
Parra amb les imatges 
i alguna informació 
que hem afegit a la del 
llibre de Carlos Fuertes 
i Alberto Gómez. 

UN NOU MOVIMENT OBRER 
ANTIFRANQUISTA EN LA RIBERA:  
ELS COMUNISTES DE 1962*
La reaparició de l’associacionisme obrer en Alzira en les con-
dicions de persecució per la dictadura i, per tant, en un sentit 
antifranquista, va necessitar a més de conviccions i valentia, com 
en tot moviment social d’una acumulació de recursos al llarg del 
temps des de la derrota de 1939. Les xarxes formades per petits 
grups de comunistes i catòlics en diferents llocs de treball van 
tindre un paper fonamental.

El 1962, José Gonzàlvez Azorín, Salvador Corts Mas, treballa-
dors de Tintes El Júcar, i Antonio Casterà Carbonell, d’ofici saba-
ter, van ser detinguts amb altres 24 militants comunistes de la 
comarca i del País Valencià. La desarticulació d’aquesta xarxa de 
comunistes valencians es va practicar en el context de reaccions 
solidàries i respostes repressives desencadenades per les vagues 
d’aquell any en Astúries i altres conques mineres. L’execució de 
Julián Grimau va culminar aquesta onada repressiva.

José Gonzàlvez Azorín va nàixer el 1935 en Alzira. El seu 
pare va morir afusellat pels franquistes en Paterna, prové d’una 
família republicana. Als 12 anys va deixar l’escola i començà a 
treballar al magatzem d’Arbona i després anava a carrejar. Va 
entrar a treballar en l’empresa Tintes El Júcar el 1955, on va 
conèixer Salvador Corts Mas. Nascut en Alzira el 1940, Salvador 
també procedia una família d’esquerres. Son pare s’havia allistat 
com a voluntari en l’exèrcit republicà i va arribar al grau de ser-
gent. Salvador va entrar a treballar el 1957 en Tintes El Júcar, on 
el seu pare era encarregat. Aleshores els salaris eren baixos, de 
250 a 260 pessetes a la setmana. Per a poder sobreviure havien 
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de fer hores extraordinàries, cosa que solia ocórrer en moltes empreses. A través de 
converses informals amb altres companys, també descontents amb el seu treball, va 
sorgir un moviment reivindicatiu consistent en la reducció del ritme de treball, una 
vaga de braços caiguts per a reclamar 2 pessetes més de sou per hora treballada. 
En una empresa petita d’entre 70 i 80 treballadors on la consigna era “O vivim tots o 
que caiga”, plantejaren un conflicte amb amenaça de comiat. Finalment s’arribà a un 
acord amb l’empresa en el Sindicat Vertical. Després d’un estudi de productivitat es 
va aprovar una prima que quasi iguala les condicions de treball de Cartonatges Suñer, 
l’empresa de referència en la comarca. Uns quants valents havien sigut capaços 
d’organitzar els treballadors i sostenir un conflicte. Era una autèntica fita, perquè la 
proximitat en les relacions personals en una empresa petita podia fer que l’empresari 
trencara la unitat dels contestataris amb una pujada salarial per baix mà a uns quants 
treballadors.

Així s’arriben a 1959 o 1960, quan un estiu vingueren uns estudiants del SUT, 
Servicio Universitario del Trabajo i d’alguna manera els van captar. Aquells estudiants 
formaven part d’una organització política, el FLP, Frente de Liberación Popular i els van 
dir que enviarien una altra persona. Quan aquest va travar contacte amb ells, el FLP 
s’havia integrat en el PCE en València. Rebien propaganda del PCE i es reunien, escol-
taven Radio Paris i la Pirenaica, perquè segons recorden, ací se silenciava tot. Podrien 
ser fins a 20 persones en tot el poble. Hi havia gent jove de l’edat d’Azorín i Corts, però 
també d’altres majors. Eren treballadors de la construcció, del camp i d’alguna que 
altra fàbrica, fins i tot un de Cartonatges, Salvador Rosell, Vinyes, Fontana i d’altres. 

Quan Azorín i Corts van ser detinguts en 1962, van resistir els interrogatoris poli-
cials a València i evitaren així la caiguda d’altres companys del grup. Amb amenaces 
i algun que altre mastegot, van estar incomunicats durant tres dies. A tots dos els van 
escorcollar la casa i s’emportaren publicacions i papers, però no ho trobaren tot perquè 
ho tenien amagat. Processats pel jutjat militar especial del Coronel Eymar, anterior a la 
creació del TOP, després d’un judici farsa, van ser condemnats a tres anys de presó per 
adhesió a la rebel·lió.

Interior de la fàbrica 
Tintes El Jucar, als anys 
1960. En aquell moment 
se fabricaven bobines, 
conos i madeixes i 
encara no se tintava la 
tela abans de teixir. Ara 
se tinta la tela ja teixida. 
Imatges cedides per 
Ernest Gonzàlvez Parra, 
fill de José Gonzàlvez.
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SENTENCIA DE LA CAUSA  
Nº 629/62 
del Juzgado Especial Nacional  
de Actividades Extremistas  
(folios 477 al 482)
En la Plaza de Madrid a veinte de febrero de mil novecientos sesenta y tres. - 
REUNIDO el Consejo de Guerra Ordinario para ver y fallar la causa nº 629/62, 
de esta Primera Región Militar, que, por los trámites del Juicio Sumarísimo y 
delito de rebelión militar, que se ha instruido contra los procesados.

SALVADOR CORTS MAS, de 22 años de edad, hijo de Salvador y de Isabel, 
natural y vecino de Alcira (Valencia), soltero, tintorero.- ANTONIO CASTERA 
CARBONELL, de 30 años de edad, hijo de Antonio y Rosa, natural y vecino 
de Alcira (Valencia), soltero, zapatero. - JOSÉ GONZÁLVEZ AZORÍN, de 27 
años de edad, hijo de José y de María, natural y vecino de Alzira (Valencia), 
casado, tintorero.-

RESULTANDO I.- Que los procesados en esta Causa, todos ellos miembros 
voluntarios de la Organización clandestina del Partido Comunista, desde 
fechas diversas, siempre anteriores al primero de enero de 1962, se prestaron 
a secundar las directivas del Grupo político al que se adscribieron, con el 
propósito de derrocar, por medios ilícitos, el Régimen jurídico establecido en 
el territorio nacional, cotizando para los fines subversivos proyectados por 
el comunismo, procurando la captación de adeptos e infiltrarse en todas las 
esferas sociales de los lugares de su residencia y en especial entre elemen-
tos jóvenes, productores y estudiantes, enlazando con miembros de otras 
Organizaciones políticas, en cumplimiento de las consignas internacionales 
recibidas, a través de enlaces llegados de Francia y del Delegado del Comité 
Central del indicado Partido en el periodo de tiempo comprendido desde el ve-
rano de mil novecientos sesenta y uno al veinticinco de noviembre del mismo 
año; dedicándose, con las particularidades que en cada caso se detallarán, 
a fomentar la rebeldía de los trabajadores en el seno de las empresas en las 
que figuraban, procurando, igualmente, extender este clima de agitación y 
hostilidad hacia las Instituciones del Estado, a los sectores escolares de la 
Capital de Valencia, constantemente influenciados por el deseo de provocar 
conflictos laborales, alteraciones de orden público y colapsos en la economía 
del País, particularísimamente con ocasión de las huelgas originadas en los 
meses de abril y mayo de 1962 en Asturias, pretextando, para encubrir la 
finalidad revolucionaria perseguida, reivindicaciones sociales. 

…
FALLAMOS: Que debemos condenar y condenamos, como autores del 

calificado delito de rebelión militar, en grado consumado y sin circunstancias 
modificativas, a los procesados ANTONIO CASTERA CARBONELL, SALVADOR 
CORTS MAS, JOSÉ GONZÁLVEZ AZORÍN, (...) a la pena, respectivamente, a 
TRES AÑOS DE PRISIÓN.
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En el moment de les detencions, Azorin estava 
casat i amb dos fills, Corts estava solter però feste-
java. En el temps que van estar en presó, van rebre 
la solidaritat dels companys i fins i tot del gerent de 
l’empresa, Nieto, un home molt catòlic. Aquest va 
contractar a la dona d’Azorín, que havia de mante-
nir a dos fills, un de dos anys i una altra de quatre 
mesos. Els companys de feina anaven en bicicleta a 
recollir a la mare a sa casa, que estava en la muntan-
yeta, a casi 3 quilòmetres de distància de la fàbrica. 
En la presó de Càceres, Corts i Azorín van entrar en 
contacte amb d’altres presos comunistes, estaven 
organitzats. Corts s’encarregava de prendre nota de 
totes les reunions, traient les actes en un paper molt 
xicotet i fent una lletra molt menuda. Azorín va poder 
tornar sense més problemes a la feina. Freqüentment 
la brigadilla de la Guàrdia Civil li preguntava per uns 
o altres companys sospitosos, fent-lo entrar a les 
dependències i amenaçant-lo. 

En les eleccions sindicals de 1971, Gonzálvez Azo-
rín fou elegit vocal del Jurat d’Empresa de la fàbrica. 
Seguia així l’estratègia del PCE d’aprofitar les oportu-
nitats legals, també les estructures del sindicat ver-
tical. Així va poder anar als cursets que aquest orga-
nitzava a València i contactar amb altres activistes de 
les incipients Comissions Obreres. Ja en la legalitat, 
Azorin arribà a ser president del Comité d’Empresa. 
En tornar de la presó, també Corts va poder portar una 
vida aparentment normal a la fàbrica, però ja no s’in-
corporà al partit. L’empresa va tancar i en 1991 es va 
reconvertir com a cooperativa en l’actual Tintes Alzira.

de dalt a baix

Salvador Corts Mas (esquerra) i José Gonzàl-
vez Azorín (dreta) en un homenatge que tots 
dos van rebre en dates recents. 

Imatge actual de la que va ser seu de  l’em-
presa Tintes El Júcar fins al seu tancament 
en 1989. Va ser un magatzem de taronges, 
edificat per encàrrec dels germans Peris Puig 
d’Alzira.. 

Exterior de la fàbrica de Tintes Alzira S.A.L. 
en la actualitat.

Gonzálvez Azorín es dirigeix als assistents a un míting de CCOO en la primera legalitat, al costat d’Enric Blai, 
secretari general del sindicat en La Ribera. Imatge cedida per Ernest Gonzàlvez. 
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Acta oficial del sindicat vertical d’elecció dels 10 enllaços sindicals del Jurat d’Empresa de Cartonatges Suñer, 
15 de juny de 1963.

EL NOU MOVIMENT OBRER EN CARTONATGES SUÑER
La reaparició del moviment obrer en el franquisme a Alzira i la comarca va girar aviat 
en gran mesura al voltant de l’activisme de treballadors i treballadores de Cartonatges 
Suñer, l’empresa més important. En la dècada de 1960, l’enllaç sindical Juan Antón 
Mora hi va tindre un clar protagonisme. Fou un dels impulsors del que després serà 
l’Assemblea Obrera de Cartonatges, amb l’OSO, Oposició Sindical Obrera.

JUAN ANTÓN MORA 
(Ossa de Montiel, 1935)
De l’obrerisme cristià a l’oposició  
sindical obrera 1963-1972
Nascut l’11 de novembre de 1935 en Ossa de Montiel, Albacete, Juan Anton va arribar 
als 17 anys a Alzira l’any 1952, per relacions de la família amb un camioner que transpor-
tava llet condensada i que coneixia Suñer. Entrà a treballar en Cartonatges com aprenent 
de fotògraf. Fins a 1962 va ser activista de les JOC, Joventuts Obreres Catòliques, en 
diferents grups amb el capellà José Maria Parra. Per eixos anys va demanar una exce-
dència per a visitar el seu germà que estava en Alemanya, malalt. Aleshores Joseph 
Cardijin, bisbe fundador de les JOC, li va proposar convertir-se en un càrrec directiu de 
l’organització per a tot Europa occidental. Però Juan Antón volia casar-se amb la seua 
novia Mari Cruz Carrió i era incompatible el matrimoni amb un càrrec d’aquelles carac-
terístiques. Va passar a l’HOAC en 1963. Impartia cursets i xarrades per tota la comarca 
amb el notari Gerónimo Cerdà. Les seues conviccions cristianes estaven d’acord amb 
els sectors de l’Església que tractaven de compartir les esperances i els patiments de 
les classes populars i, fins i tot, participen en les primeres lluites, oposant-se a una part 
de la jerarquia que Anton considerava antiquada. En una reunió de l’HOAC a Madrid en 
1969 s’encarà públicament al bisbe Casimiro Morcillo, que la presidia, i li va dir: Usted 
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Juan Antón desenvolupant el seu treball 
habitual i anys després. Imatges cedides 
per Mari Cruz Carrió. 

no representa a Jesucristo, porque Jesucristo estaba 
perseguido y usted está protegido y Jesucristo no 
tenía donde reclinar su cabeza y usted vive en un Pa-
lacio. Morcillo era procurador en les Corts franquis-
tes per designació directa del dictador i per aquesta 
interpel·lació Anton fou interrogat per la policia. 

Anton va redactar un petit fullet sobre la 
història del moviment obrer que va repartir entre 
alguns treballadors inquiets i disconformes de 
Cartonatges. Així va establir contacte amb Antonio 
Martínez i Marcelo Redondo, amb els quals acordà 
que cadascú contactés amb altres obrers reivin-
dicatius per a reunir-se i multiplicar el nombre de 
gent afí organitzada en diferents grups per seccions 
i màquines. Cada grup elegia un representant i es 
reunien en cases particulars de confiança. Sempre 
va entendre que allò fonamental era evitar els abu-
sos i, per això, calia estar organitzat i tenia un lema: Contra el despido, el paro (vaga).

Elegit vocal del Jurat d’Empresa de Cartonatges en 1963, amb 134 vots, Anton 
va voler estar present en l’escrutini perquè no se fiava, atès que en les eleccions an-
teriors no va ser elegit. Fou l’especialista amb més suport de l’empresa i va arribar a 
president de la Secció Social en Alzira del Sindicat vertical d’Arts Gràfiques. Des del 
seu càrrec de representació legal dels treballadors, s’enfrontà en diferents ocasions a 
les directrius de l’empresa. En 1966, en reclamar els uniformes de feina, que havien de 
repartir-se cada 2 anys, rep una sanció de 77 dies de suspensió d’ocupació i sou, amb 
l’obertura d’un expedient d’acomiadament que finalment va quedar en no res. El 1968 
va ser sancionat per qüestionar els incentius o primes que s’havien establert.

Anton recorda a Luis Suñer com una persona propera al treballador i a la vegada 
també paternalista, que entenia i tractava als treballadors com si segueren fills seus. 
L’empresari li va oferir ajuda quan el seu germà necessitava tractament mèdic contra 
la tuberculosi. Anton no va acceptar l’oferiment perquè volia ser lliure i no deure res a 
ningú, però també perquè pensava que la ciència mèdica estava més avançada en Ale-
manya, on vivia el seu germà. Anton sempre tingué discrepàncies amb Suñer i sempre 
li va dir el què pensava: Jo sempre estaré amb tu quan les teues decisions beneficien 
els treballadors.

Anton va ser despatxat el 1972, arran d’una protesta o paro pel trasllat de feina 
de Juan Borràs. Atès que començava a aparèixer el seu nom en declaracions d’altres 
detinguts i encara que sa casa no va ser escorcollada, per consell dels pares caputxins 
passà a la clandestinitat a Torrent i València. Va treballar en diferents impremtes. Cap 
a 1974 se n’anà a Barcelona, on treballà en el sector de gràfiques i la seua activitat 
sindical es concentrà en la fàbrica ROCA i en la SEAT. Al 1976, els altres dos companys 
acomiadats amb ell en 1972, Martínez i Redondo, pogueren tornar a l’empresa després 
d’una mobilització de la plantilla que ho reclamava, acollint-se a l’amnistia laboral. 
Antón no ho va fer i preferí declinar la reincorporació en benefici de la majoria, en una 
demostració de solidaritat. Cap a 1979 tornà a Alzira, on va crear la seua impremta, 
Fotomecànica Anton. Avui viu retirat i dedica el seu temps lliure al seu bosc contra la 
fam de més de 400 arbres fruiters i plantes que conviuen en perfecta simbiosi.
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Martín Villa visita Cartonatges en febrer de 1965, amb Eugenio Martí a la seua dreta i Luis Suñer 
a l’esquerra. Rodolfo Martín, aleshores president del Sindicat Nacional del Paper i Arts Gràfiques, 
va anar a Cartonatges en Alzira i a la fàbrica de Gregorio Molina a Xàtiva. Suñer era president en 
el sindicat vertical local de l’anomenada Secció Econòmica, la dels empresaris, i Juan Anton ho era 
de la Secció Social, la dels “productors”, es a dir, els obrers. Las Provincias del 6 de febrer de 1965.

PRIMERS CONFLICTES  
I PROTESTES EN CARTONATGES
En Cartonatges es va formar un grup de treballadors disconformes en el context dels 
anys 60, quan el creixement i la prosperitat front a les penúries dels 40 i 50 sembla 
que induïen a una certa passivitat, segons Benito Garcia-Rojo Sánchez. La major part 
de la plantilla eren veïns del poble i el contingent d’immigrants era reduït. Aleshores, 
aquest primer grup intercanviava lectures prohibides i es reunia en cases particulars 
o en la muntanyeta de Polinyà, amb el suport del rector. El grup va esdevenir una 
autèntica pedrera de dirigents obrers, tot i les pressions del cap de personal sobre els 
més rebels. Entre ells, destacava Juan Antón Mora, qui aviat entrà en contacte amb 
Antonio Martínez i Marcelo Redondo. Juan Antón parlava durant els esmorzars als 
companys sobre les lluites obreres a l’Espanya del moment.

Quan Martín Villa va visitar Cartonatges en febrer de 1965, Anton es va adreçar 
als assistents en nom dels treballadors per a reivindicar que no disposaven d’un espai 
per a reunir-se, ni tampoc de material, com màquina d’escriure per a poder redactar 
qualsevol document. Era una intervenció que prèviament havia acordat amb els com-
panys més pròxims i això representa un mínim d’organització, encara que molt primiti-
va. S’armà un bon embolic i algú en la reunió l’acusà d’organitzar reunions comunistes 
en la parròquia del Lluch, cosa que Anton va desmentir taxativament. 

El primer conflicte documentat es produeix el setembre de 1966, quan Juan Anton 
va demanar el repartiment d’uniformes. Era una obligació de l’empresa fer-ho cada 
dos anys. Es plantejà la possibilitat de suspendre’l d’ocupació i sou, amb l’amenaça 
d’acomiadament disciplinari. El següent incident va ocórrer la tardor de 1968. Ignacio 
Marchesi, un jove economista contractat per Suñer l’any anterior, va introduir canvis 
en l’organització del treball, amb mètodes més científics, amb primes i incentius més 
complicats d’aconseguir. El 10 d’octubre, la direcció va enviar un cronometrador a me-
surar una feina de treball. Sembla que era una intervenció no tractada en les reunions 
del Jurat d’Empresa. Aquesta mesura de control, vigilància o exigència en el treball va 
provocar incomoditat entre els afectats. Anton va expulsar el cronometrador del lloc de 
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treball per considerar-la ex-
cessiva. A l’endemà següent, 
cinc treballadors de la secció 
d’encunyació o troquelado 
són cridats al despatx de 
Suñer. Aquests demanaren a 
Antón que els acompanyara 
perquè, segons ells, se sen-
tien perseguits. En arribar 
al despatx de Suñer, aquest 
el va requerir perquè aban-
donés l’estància ja que era 
obrer d’altra secció i estaven 
allí “per parlar de la família”, 
expressió que utilitzava quan 
demanava la presència d’al-
gú per a reprendre’l. Anton 
va respondre que estava en 
qualitat de representant dels 
treballadors: Usted aquí no 
tiene autoridad sobre mí por-
que yo les represento; como 
empresario manda, pero 
como cuestión sindical, no. 

Com a conseqüència se li va obrir un nou expedient sancionador que acabà en 
Magistratura de Treball amb una sanció total de 75 dies de sou i ocupació per falta de 
respecte al gerent i pertorbar l’acció d’un company de feina. La sanció generà un sen-
timent de solidaritat entre una part de la plantilla. Uns 20 o potser més companys de 
diferents seccions de Cartonatges i d’altres empreses del grup Suñer van recollir sig-
natures. La direcció de l’empresa va cridar uns quants a les oficines. Primer van estar 
davant del cap de recursos humans, després davant del cap de finances i, al final, da-
vant el mateix Luis Suñer plantats tot el matí sense esmorzar. Els va pressionar perquè 
retiraren aquell document. Com que es van negar, segons recorda Salvador Piera, va 
cridar a la Guàrdia Civil. Ara sabreu qui mana ací, ens va dir. I va telefonar:¡Roget, vine 
cap ací! Roget era aleshores el cap de la Benemèrita en Alzira. Això els va espantar 
prou. Van passar tot un torn en la caserna rebent improperis i algun que altre colp. Poc 
després, en l’estiu de 1969, s’inicià un procediment per desposseir del càrrec d’enllaç 
sindical a Juan Antón que no va prosperar però el va portar a decidir no presentar-se a 
les eleccions de 1971.

Durant el període de suspensió d’ocupació i sou, Antón amb la seua dona i un altre 
matrimoni va realitzar un viatge per Alemanya. Van visitar immigrants espanyols en un 
cotxe cedit per l’HOAC. En arribar a Hannover, se li va suggerir que no marxaran del 
país sense visitar Berlín, incloent-hi la part comunista. En arribar a Alzira, els caps de 
l’empresa se n’assabentaren pel mateix Antón, ho denunciaren a la policia i l’imposa-
ren una multa de 1000 pessetes i la retirada del passaport. Després d’aquest incident, 
vindrà un altre el 1972, que desembocarà en una aturada de 10 minuts i tres acomia-
daments. Aquests fets tindran conseqüències fins a 1976.

Notificació a Juan Anton de l’expedient de despossessió del càrrec 
de representació sindical dels treballadors, juliol 1969.
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ELS ACOMIADAMENTS DE 1972
El dia 24 de maig de 1972, el treballador Juan Borràs, que formava part del grup 
que seguia a Antón, Redondo i Martínez, es canviat de feina i l’envien al magat-
zem on la seua tasca consistia en arrancar d’unes caixes el retall de la impressió 
quan l’encunyen. Aquella era una estància amb molta pols, Borràs era asmàtic i 
el metge li havia dit que no treballara en eixes condicions. Per tant, Borràs, es va 
negar i el cap de personal de l’empresa li va dir que a l’endemà no tornara a la 
fàbrica a treballar. Aleshores, un grup de treballadors va advertir el cap de perso-
nal que, si a l’endemà Borràs no tornava a la feina, la fàbrica pararia. En efecte, 
l’atur es va iniciar el 25 de maig a una senyal donada des de la porta de l’escala 
que portava al magatzem, en la secció de huecogravado o gravat al buit, per part 
de Marcelo Redondo. Acabà 10 minuts després quan Bernardo Vidal Sifre va fer 
sonar la sirena de la seua màquina. L’empresa va sancionar als 58 treballadors 
que participaren en la protesta amb una multa equivalent a la paga de dos dies 
i deu minuts de salari. L’atur fou una protesta per solidaritat de classe, en el seu 
significat de pertinença a un grup amb valors propis i oposat als d’altres.

En el mes de juliol, poc abans de les festes de Sant Bernat, a la matinada, es 
van escampar per tot el municipi octavetes de propaganda obrera i antifranquista 
que segons la premsa de l’època criticaven a Luis Suñer i que estaven signades 

Notificació de sanció a un dels participants en l’aturada del 25 de maig en solidaritat amb Juan Borrás.
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per Comisiones de La Ribera y de La Marina. 
Fonts de l’empresa assenyalaven que les oc-
tavetes amenaçaven amb una vaga perquè les 
sancions no s’aplicaren als promotors de l’atu-
rada de 10 minuts del passat 25 de maig. En 
resposta, segons la crònica de Las Provincias, 
els treballadors d’AVIDESA organitzaren un acte 
d’adhesió a Luis Suñer, encapçalat pels càrrecs 
sindicals afins a l’empresa. En l’acte llegiren 
un discurs en paraules del següent tarannà: 
Nosotros no reconocemos problema laboral 
alguno, si algún día se diera el caso, reconoce-
mos que usted siempre está para escucharnos 
y solucionar nuestros problemas dentro de los 
cauces legales y sindicales. Es va reunir el Jurat 
d’Empresa a sol·licitud d’un vocal alineat amb 
la direcció i es va redactar un telegrama dirigit 
al Governador Civil i a l’Alcalde d’Alzira. Segons 
la crònica, Suñer arribà a la reunió en eixos 
moments i es multiplicaren les ovacions i els 
aplaudiments. A continuació es va produir una 
“manifestació espontània” del mateix grup i 
per la via pública van desfilar i es van adreçar a 
l’Ajuntament on van entregar el telegrama.

L’adhesió al patró no va ser tan efusiva 
en Cartonatges, on també s’organitzà un acte 
amb el mateix contingut i intenció però pareix 
que amb menys impacte entre els treballadors. 
Segons la crònica, el cap de personal va reunir a 
tots els treballadors, va llegir el contingut de les 
octavetes clandestines i va demanar l’expressió 
lliure dels allí presents. Precisament, un d’ells 
va fer esment al recuerdo de la guerra del 36 y 
que con hechos como el que les ocupaba no se 
podía conseguir la paz. Els més fidels, ovaciona-
ren l’entrada del patró en l’empresa amb vítols i 
aplaudiments. 

En aquells anys, la fàbrica tancava durant 
les vacances d’estiu i a la tornada, a finals 

Ante la infamia lanzada con octavillas 
por comisiones populares contra la 
persona de Luis Suñer, protector de 
Alcira y de la gran familia Avidesa, 
el Jurado de empresa y productores, 
unánimemente, condenan insulto y 
manifiestan adhesión a tan destacada 
personalidad y a vuecencia, que bien 
conoce la labor de esta empresa. 
Stop. ¡Fuera el comunismo y viva 
España!

Telegrama del Jurat d’Empresa d’AVIDESA 
al Governador Civil de València i a l’Alcalde 
d’Alzira. 

España necesita hombres como usted 
para el progreso y el bienestar del 
país. Queremos continuar la paz y 
la tranquilidad que siempre hemos 
disfrutado en esta empresa y puede 
estar seguro que nadie la podrá alte-
rar, porque con su modo de actuar no 
caben conflictos, ya que con nuestro 
trabajo nos dignificamos y llevados 
de su mano estamos creando patria. 
Con hombres como usted, con la 
labor social, unidad en la empresa y 
bajo su mandato, entre nosotros no 
pueden vivir los que están fuera de 
la ley. Seguimos el ejemplo de Cristo, 
que dijo que cuando nos dieran en 
una mejilla pusiéramos la otra, pero 
no toleraremos quedarnos impasibles 
para que se repitan épocas que debe-
mos olvidar. Estamos y estaremos con 
usted y creemos que debe aceptarnos 
este acto de adhesión. 

Paraules d’adhesió a Luis Suñer Sanchis en 
la reunió del Jurat d’Empresa d’AVIDESA

Titular en Valencia Express, 24 d’agost de 1972.
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d’agost del mateix 1972, l’empresa envià una carta d’acomiadament a tres treballadors 
considerats responsables dels fets i caps visibles del moviment de solidaritat amb 
Juan Borràs: Juan Antón Mora, Marcelo Redondo i Antonio Martínez. Durant el judici 
en Magistratura de Treball, Antón estigué acompanyat en la sala per un nombre consi-
derable de capellans i membres de l’HOAC. El magistrat Isaac Salar cridà a testificar el 
mateix Luis Suñer, qui no va poder aportar cap motivació concreta de l’acomiadament. 
El desenllaç judicial del conflicte donà com a resultat declarar improcedent l’acomia-
dament, però aleshores l’empresa podia no readmetre’ls oferint-los una indemnització 
més elevada (amb una multa). El cap de personal comunicà a Anton que havia de 
marxar. Antonio Martínez es va anar com un exiliat a França, on estarà fins a finals 
de 1976. La polseguera que va alçar la notícia es va projectar en la premsa nacional 
durant la tardor. La revista Cambio16 va publicar en el seu número 46 del 2 d’octubre 
un article amb el títol “Simplemente... Suñer” sobre aquest conflicte, al qual van res-
pondre amb acritud tres directius de l’empresa.

Segons Benito Garcia-Rojo, aquell fet va significar una aturada, una paralització en 
els assumptes sindicals, però va ser momentània, perquè les reunions van prosseguir i 
la por començava a perdre’s. Suñer estava perplex perquè no podia comprendre com en 
una fàbrica amb un control tan gran per part de l’empresa i amb uns avantatges com 
els que hi havia, es podien produir protestes d’aquesta magnitud. Segons Juan Antón, 
no estava acostumat a que li portaren la contrària. 

L’aparició de les octavetes en juliol responia a una etapa diferent a la protago-
nitzada pels comunistes del PCE en 1962 o pels obreristes cristians de l’HOAC i les 
JOC d’aleshores. A la pèrdua del control pel SEU sobre els estudiants universitaris 
i l’aparició del nou moviment de les Comissions Obreres va respondre la dictadura 
amb una intensificació de la repressió des de 1967. L’exemple del comunisme xinés, 
dissident del revisionisme soviètic posterior a la mort d’Stalin, va quallar en una 
comarca majoritàriament agrícola com La Ribera. A finals dels 60 estava formant-se 
un grup de treballadors disconformes i s’havien constituït dues cèl·lules del PCE m-l, 
una en Cartonatges amb Pasqual Lahoz i Juan Borràs, i un altra amb Vicente Picot en 
AVIDESA. Segons ens conta Juan Antón, a principis dels 70 “volien canviar el món, 
però no tenien ni idea de política” i per ací entraren en contacte amb Rafael Blasco, 
un estudiant universitari que els distribuïa escrits clandestins i obres de Lenin. D’ací 
va néixer el nucli sindical que acabà escampant-se per moltes ciutats de la comarca. 
Es tractava d’un grup de joves treballadors format per Bernardo Selfa, Soledad Garés, 
Juan Andrés, Rafael Muñoz, Antonio del Toro, Antonio Fuster, Eduardo Gallardo, Daniel 
Moyano, J. Antonio Mascarell, Pascual Lahoz, Antonio Murillo, i Salvador Piera, entre 
d’altres. Amb la legalització dels partits i sindicats el 1977, uns s’afiliaren al PCE i 
CCOO i altres al PSOE i la UGT. 

Ordre de no admissió als treballadors acomiadats en octubre de 1972.
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Salvador Piera i Puig (Alzira, 1944)
Els antecedents familiars el van marcar en els primers 
anys de vida. Als 11 anys se li va denegar una beca 
que havia aconseguit a través d’un examen per a 
poder continuar estudiant perquè el seu pare tenia un 
certificat de penals per haver estat durant la guerra en 
el bàndol republicà. No entenia aquell fet, com tampoc 
que cada vegada que venia una autoritat del règim al 
poble la Guàrdia Civil s’emportava el pare. Per les ma-
teixes causes no va poder estudiar en l’Escola Oficial 
de Magisteri. Recorda positivament en la seua forma-
ció a José Martínez de Castro, catedràtic represaliat 
pel franquisme i mestre en Alzira, més tard. 

En Cartonatges entrà a treballar amb 14 anys, 
el 1958. Les seues primeres inquietuds socials les 
va desenvolupar en l’empresa amb Antonio Mar-

tínez, Marcelo Redondo i Juan Antón. L’acomiadament dels tres el 1972 va ser el punt 
d’inflexió perquè amb altres companys (Selfa, Murillo, Pérez, Mascarell, Juan Andrés 
i d’altres) construïren el nucli original del que després seria l’Assemblea Obrera de 
Cartonatges i, més endavant, Comissions Obreres. D’aquesta unió van sorgir els primers 
enfrontaments amb la direcció de l’empresa que progressivament van donar lloc a 
avanços, tals com la reintegració de dos dels acomiadats el 1972. 

Salvador Piera ha estat triat pels seus companys per Comissions Obreres des de 
les primeres eleccions sindicals el 1978 fins el 2009. Va ser elegit també per a la nego-
ciació del Conveni Estatal d’Arts Gràfiques el 1978-79 i representà els treballadors de 
tot el sector del País Valencià fins a 1996. Mentrestant continuava en actiu, gràcies a 
la cessió d’hores sindicals dels seus companys de CCOO al Comitè d’Empresa. 

L’activitat sindical li va permetre conèixer i formar-se amb advocats com ara Cris-
tina Almeida, Nicolàs i Jaime Sartorius, en Madrid, i en València, amb Vicent Àlvarez, 
Alberto Garcia Esteve, Carlos Alfonso, Manolo Frutos, entre d’altres. 

Va fer la prova d’accés per a majors de 25 anys el 1984 per accedir als estudis de 
Graduat Social, que finalitzà amb èxit quatre anys després. Aleshores, participà en la 
lluita que convertí aquests estudis en carrera universitària. A finals dels 90, participà 
en l’elaboració dels títols de Grau Mitjà i Superior de FP d’Arts Gràfiques i també en la 
construcció de criteris per a convalidar els títols en països europeus com ara Alema-
nya, Anglaterra, Holanda, França i en la seu de CEDEFOP en Berlín. 

La formació rebuda en aquests anys va servir perquè en Cartonatges, amb el 
suport de l’economista Luis Marchesi, es fera un pla de formació per al professorat de 
tot Espanya, però sobretot serví per aconseguir acords que han millorat les condicions 
de treball en la factoria i que avui encara es mantenen amb les multinacionals que 
després compraren Cartonatges. 

El 1996, formà part de l’equip que guanyà el VI Congrés de CCOO PV, amb Joan 
Sifre, i va ocupar el càrrec de Secretari de Formació i Cultura fins a 2004. Una greu ma-
laltia el va obligar a tornar a l’empresa el 2004. Cartonatges aleshores ja formava part 
de MM i Alcan. Durant els 90 i fins a la jubilació el 2009, va ser representant dels tre-
balladors, de manera intermitent, en el Comitè Europeu de les diferents multinacionals 
que han estat propietàries de l’antiga Cartonatges Suñer, però també estava present 
en la negociació dels diferents expedients que han afectat l’empresa. En desembre de 
2015, l’Ajuntament d’Alzira li va concedir la insígnia d’or de la ciutat. 

Salvador Piera en una reunió del 
Comitè Europeu d’Empresa de MM en 
Alzira, 2004.
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EL MOVIMENT OBRER ALZIRENC  
I CARTONATGES EN LA TRANSICIÓ  
A LA DEMOCRÀCIA

En tot Espanya, l’any 1975 se van perdre 10 milions d’hores de treball a causa de la 
conflictivitat. En l’any 1976, les pèrdues es van xifrar en 110 milions, amb 3,5 milions 
d’obrers implicats, per mig milió el 1975. En el cas del País Valencià, segons les dades 
oferides per Jesús Sanz, aproximadament 225 mil treballadors van participar en algun 
tipus de conflicte. Allò fonamental va ser la negociació dels convenis pels represen-
tats elegits en les eleccions sindicals de 1975. El govern havia decretat la congelació 
salarial mitjançant la pròrroga del decret d’abril del 1975 pel qual no es permetien 
augments superiors en tres punts a l’index oficial del cost de la vida, a la vegada que 
s’incrementaven els pagaments dels treballadors a la Seguretat Social. L’índex del cost 
de la vida entre 1974 i juny de 1976 havia pujat en un 46%. El preu de la llet s’havia 
incrementat un 20%, el del pa un 7,5% i un 13% el de l’electricitat. Per a l’antifran-
quisme, era clau aconseguir l’amnistia i la consecució d’un sindicat obrer, és a dir, d’un 
sindicalisme democràtic i independent. En 1976, la participació de les rendes del tre-
ball superava el 60% de la riquesa nacional i es va mantindre així fins 1985. Les dades 
més recents la situen en el 47%.

En Alzira van haver conflictes laborals en pràcticament tots els sectors laborals: 
en el metall, el tèxtil, la construcció, les químiques, els collidors de cítrics, la banca, el 
professorat no numerari i les Arts Gràfiques. Les assemblees en parròquies com la de 
la Sagrada Família, que albergaren reunions de Tintes El Júcar i també de Cartonatges, 
eren freqüents. La premsa publicava a principis de 1976 notícies sobre reclamacions 
d’associacions veïnals a les autoritats municipals per a intervenir en els barris, asso-
ciades a reivindicacions polítiques. Que se borre de una vez para siempre todo tipo de 
delitos llamados políticos y sindicales y que se refieren a derechos ciudadanos como 
libertad de asociación, expresión y reunión, llegim en una nota publicada en el diari 
Levante en gener de 1976. En aquell context també es produïren en Alzira atemptats 
de l’extrema dreta, com ara el protagonitzat per uns fantasmagòrics Comandos Incon-
trolados Patrióticos, CIP, el 8 d’agost, contra la Llibreria Xúquer, llençant líquid inflama-
ble i prenent foc al local. 

Els locals de la pa-
rròquia de la Sagrada 
Familia estaven ubicats 
en els baixos de 
l’edifici de la imatge, 
en l’Avigunda Padre 
Pompilio, en front de 
l’actual temple del 
carrer Trafalgar, 48.
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... la parte más esencial que une a los trabajadores es la asamblea, por 
lo que todos debemos esforzarnos en aportar a esta asamblea los máxi-
mos motivos y detalles que sirvan para esta unión, aunque sea desde 
diferentes puntos de vista ideológicos (...)

... la fuerza de la asamblea consiste en que todo el mundo partici-
pa directamente en las decisiones y en las resoluciones, pero si esta 
fuerza no se utiliza y canaliza en organizaciones obreras legalmente, el 
resultado será negativo.

Anotacions de Salvador Piera, 1977

L’ASSEMBLEA DE TREBALLADORS I EL CONVENI 
DE GRÀFIQUES EN CARTONATGES SUÑER.  
GENER-FEBRER 1976
Un element identificatiu del moviment obrer en aquells anys és el naixement de les 
assemblees. Es tracta d’un espai d’organització política fonamental del moviment 
obrer a finals del franquisme i durant la transició, traspassant les portes de la fàbrica 
i convertint-se en un instrument d’iniciació en els costums democràtics per a molta 
gent i en això va trobar el suport de capellans, estudiants, associacions de veïns, etc. 
L’assemblea trencava amb la representació oficial establerta pel franquisme mitjançant 
els Jurats d’Empresa, molt intervinguda pel verticalisme i els patrons. L’assemblea de 
treballadors i treballadores tenia la última paraula per a aprovar o rebutjar els repre-
sentants obrers i els acords assolits per aquests en la negociació col·lectiva. 

En el cas de Cartonatges l’exemple el van trobar en l’OSO, Oposición Sindical 
Obrera, una organització sindical indirectament vinculada al PCE m-l. Ací, els treba-
lladors triaren una Coordinadora de Delegats, dividida en comissions, amb l’objecte 
de desmarcar-se del vertical. A més, l’assemblea va posar en marxa una caixa de 
resistència amb aportacions dels treballadors per a cobrir les despeses del despatx de 
l’advocat laboralista de Vicent Álvarez. En les eleccions sindicals de 1975, últimes del 
verticalisme, l’empresa havia pogut imposar l’elecció d’enllaços molt partidaris a la 
seues tesis. El gener de 1976, 200 treballadors de Cartonatges Suñer celebraren una 
assemblea en el temple de l’Encarnació i demanaren la renúncia del Jurat d’Empresa, 
amb l’argument de que aquest no defensava les reivindicacions salarials dels treba-
lladors en la negociació del conveni d’Arts Gràfiques. El 7 de febrer, l’assemblea es 
tornà a reunir al mateix temple de l’Encarnació, però va arribar la policia i pressionà 
els rectors perquè desallotgaren el temple. S’acordà, aleshores, no anar a la vaga 
i esperar els resultats de la negociació. Mentrestant, a la fàbrica, el descontent es 
manifestava en un descens del ritme de treball, una mena de vaga de braços caiguts, i 
gests dels treballadors com la negativa a aparcar els cotxes al pati i a utilitzar el men-
jador de l’empresa. Simbòlicament, el control paternalista que la direcció de l’empresa 
exercia s’enfonsava. Finalment, s’arriba a un acord intern abans de signar el conveni i 
els treballadors aconsegueixen augments salarials lineals anuals de 36.000 pessetes, 
el control i la revisió de la mobilitat funcional i dels incentius o primes. Després de 
45 dies de protesta, el 25 de febrer, l’assemblea de treballadors decideix tornar a la 
normalitat, després d’una votació en la qual el SÍ s’imposa al NO per 235 vots front a 
197 i 88 abstencions. 
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L’AMNISTIA LABORAL I LA REINCORPORACIÓ  
DELS ACOMIADATS EN 1972
L’estiu de 1976 es forma un nou govern presidit per Suárez, que publica una amnistia i 
l’Assemblea de Cartonatges planteja acollir-se a dita norma i que se puguen reintegrar 
els tres treballadors acomiadats el 1972, en un moviment que també es donà en altres 
parts d’Espanya. La negativa inicial de l’empresa canvia de sentit quan es va descobrir 
que hi havia un frau en les cotitzacions a la Seguretat Social, la qual cosa va ser l‘ins-
trument per a poder continuar la pressió, encara que a canvi de renunciar a determi-
nades reivindicacions econòmiques i admetent només a Martínez i Marcelo Redondo. 
Juan Antón va preferir no incorporar-se en benefici de tot el grup i dels dos companys. 

CARTA de Juan Andrés Garcia, secretari de l’Assemblea de Cartonatges,  
A ANTONIO MARTÍNEZ, acomiadat el 1972 i que estava a França. 
14 de novembre de 1976

En primer lugar, vamos a relataros los acontecimientos (...). Tras entrar de vaca-
ciones, mantuvimos reuniones previas para ver cómo planteábamos la amnistía 
laboral en fábrica. Después de tantear y de escuchar muchas opiniones, se optó 
por plantear una serie de reivindicaciones que sirviesen de abrigo o motivo para la 
primera y principal que era la amnistía laboral, sabiendo ya que aunque a Antón no 
le interesaba entrar porque circunstancias y obligaciones del partido ´se concedía. 

A primeros de octubre se convocó en fábrica la Asamblea y se plantearon 
las reivindicaciones proyectadas. La respuesta del personal fue fenomenal y en 
cuanto a la amnistía, se volcó inmediatamente en la propuesta, haciéndose una 
carta y firmándola trescientas setenta y cinco personas, salvo los encargados, 
excepto uno. 

Tras la primera reunión de los representantes de la Asamblea con la 
dirección; esta, o sea, D. Luis, accedió a los puntos sociales enseguida, a los 
económicos respondió que según la ley, o sea, nada; y en cuanto a la amnistía 
la rechazó rotundamente, escudándose en Antón. Después de varias reuniones 
y teniendo presente que a Antón no le interesaba entrar, decidimos cambiar de 
táctica, exponiéndoselo a la Asamblea y hablando primero con Antón, ya que 
la casualidad decidió que se encontrase esos días en Alcira. Nos confirmó lo 
que ya sabíamos y nos dijo que estaba de acuerdo si era la Asamblea la que lo 
excluía. Se expuso a ésta y por inmensa mayoría se decidió (...) solicitarla para 
vosotros. También se consultó con Redondo y se mostró de acuerdo. 

Al presentarle a la Empresa esta nueva propuesta nos enteramos que 
efectivamente habíamos abierto una brecha en la fortaleza y a pesar de las 
negativas continuamos atacando. (...) Tras rotundas negativas (...) se consiguió 
la amnistía primero para ti y luego para Redondo. (...). Como podéis imaginar, 
la emoción, las lágrimas y la alegría han sido inmensas. (..). Hemos impuesto 
en fábrica la Asamblea, los representantes y la confianza en ellos. En cuanto a 
la amnistía, se ha sentado un precedente en la región y en algunos sitios más. 
Conseguir que los trabajadores de Cartonajes renuncien a cambio de la amnistía 
a las reivindicaciones económicas con verdadera alegría, es un logro inesperado.
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EXPULSIÓ DELS CAPUTXINS D’ALZIRA
Tanmateix, aquell conflicte assolí unes dimensions que superaren l’àmbit de la fàbrica i 
es traspassà a tot el municipi. Durant la tardor de 1976, creixen les pressions de l’em-
presa, inclòs el mateix Suñer, i de les autoritats sobre el bisbe per acabar amb el suport 
dels tres monjos caputxins de la parròquia de l’Encarnació que acollien assemblees 
dels treballadors i l’assessorament del grup d’advocats encapçalat per Vicent Àlvarez. 
Segons la premsa de l’època, recollida en la Crònica del Segle XX per Aurelià Laurión, 
el dia 1 de novembre de 1976, nombrosos feligresos i amics dels religiosos assisteixen 
en massa a un ofici religiós. Aleshores es fa oficial la decisió de l’arquebisbe de sol·li-
citar del superior dels caputxins l’abandó de la parròquia per a “poder renovar la acción 
pastoral de Alcira”. Seguint amb la crònica, els caputxins expressaren el respecte a 
qualsevol “acción que sea favorable a una mejor y mayor realidad de la Iglesia de 
Cristo en Alcira”. Els presents ovacionaren les paraules dels monjos i tot seguit aban-
donaren el temple, recorrent els carrers de la ciutat amb el crit “Volem els caputxins”. 
Durant el mes de novembre es recullen signatures, segons notícia de Las Provinci-
as recollida per la Crònica del segle XX, fins a 3.000, arribant a 6.900, segons els 
mateixos monjos caputxins. El 7 de novembre, la Policia Armada pren posicions en 
el voltant del temple en previsió d’una manifestació, sense permís governatiu, en 
favor dels caputxins. Finalment, la manifestació no s’arriba a produir. El dia 12 del 
mateix mes, els pares caputxins cessen en la parròquia i mig miler de persones es 
reuneixen en el temple per a mostrar la seua oposició. El pare Xavier Cantera llig 
diferents cartes d’adhesió de sacerdots de la localitat i afirma que se’ls ha acusat 
de “ser i estar regits per grups d’esquerres”. Els manifestants rebutgen les acusa-
cions i acorden portar a terme concentracions en el temple en els dies successius. 
Dos dies després, una nova protesta es produeix a la porta del temple i s’intenta, 
pel matí i la vesprada, organitzar una assemblea en l’interior del temple, però 
aquest romà tancat. El 18 de novembre, l’arquebisbe, a través de la missa que 
oficia el capellà de Sant Joan, comunica que si se celebren noves assemblees o 
reunions a l’interior de l’Església, tancarà la parròquia. Després de tres votacions, 
l’assemblea acorda seguir les instruccions del bisbe i el dia 19 se tanca el temple 
per decisió de l’arquebisbe. 

 Vicent Peris, José Maria Reillo i Xavier Cantera, els tres monjos caputxins expulsats d’Alzira en 1976, 
vint anys després.
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HOJA INFORMATIVA  
SOBRE LA ENCARNACIÓN (Alcira)
Creemos que las cosas han llegado a su fin. Deseamos completar la información que 
hemos dado hasta ahora. Todos nos estáis preguntando: ¿POR QUÉ OS TIRAN DE LA 
PARROQUIA? Ni el Obispo, ni sus delegados nos han dicho nada por escrito. De pala-
bra nos han dicho: 

SOIS UN EXTREMO RADICALIZADO
VUESTRA ACTITUD ANTE LA IGLESIA OFICIAL ES EQUIVOCADA
VUESTRA ACTUACIÓN EN LA PARROQUIA NO ES CONFORME CON LA IGLESIA  

Y CON LA DIÓCESIS
NO ESTÁIS EN COMUNIÓN CON EL OBISPO.
VUESTRAS ACTUACIONES NO SON DIGNAS DE UNOS SACERDOTES. (...) 

¿De qué se nos ha acusado? Según el Vicario Episcopal de la zona: de que ha-
cemos política en los sermones de la Iglesia; de que frecuentamos los bares; de que 
hemos bailado en las fiestas de la barriada; de que hemos permitido que abogados, 
que son de izquierda, trabajen en el despacho de la Parroquia. 

TODO ESTO SE CONFIRMA CON LO QUE HA SUCEDIDO EN EL ÚLTIMO MES: por 
haber preparado y participado en la manifestación del 1 de noviembre; por haber per-
mitido y participado en las asambleas que se han hecho en la Iglesia; por no habernos 
marchado en cuanto recibisteis la orden de salida.

ESTAMOS CANSADOS DE RECIBIR INFORMES Y VISITAS EN CONTRA DE VOSO-
TROS: de sacerdotes de Alcira; de algún médico de Alcira; de D. Francisco Pellicer, sobre 
los campamentos de verano; del Alcalde de Alcira y del Gobernador Civil, con motivo de 
la manifestación por la calle; de personas de dentro y de fuera de esta parroquia.

¿QUÉ PODEMOS DECIR ANTE TODO ESTO?
1.- Hemos estado y estamos en comunión con la jerarquía como autoridad de 

servició de la Iglesia. Creemos, aceptamos y obedecemos a los Pastores como 
continuadores apostólicos en la comunidad eclesial según el Evangelio. Si 
acaso, todo esto demuestra que es difícil entenderse con el Obispo D. Jesús 
Plá: por sus planteamientos económicos, por su cabezonería y por su interés de 
hacer grandes montajes pastorales. 

Capçalera de la notícia de premsa del diari Levante del 2 de novembre de 1976 referent al suport als caputxins.
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2.- Hemos actuado, a pesar de nuestros fallos, con el mejor deseo de ser “servido-
res del Pueblo de Dios”.

• En los sermones y explicaciones de la palabra de Dios hemos anunciado un 
Evangelio de justicia y fraternidad, hemos criticado el pecado de la sociedad 
capitalista y hemos pedido los derechos y las libertades de la persona, sobre 
todo de los más pobres, de los obreros despedidos y de todos los que desea-
mos una sociedad nueva y sin clases.

• El frecuentar los bares y el participar activamente en las fiestas de la barriada, 
no sólo en el baile, sólo se puede entender si se acepta la presencia del sacer-
dote como uno más en la familia de vecinos y si no se concibe el sacerdocio 
como algo que nos hace pertenecer a una clase selecta, sino como algo que 
nos obliga y nos compromete a ser hombres de fe al servicio del pueblo. 

• Se permitió que unos abogados trabajaran en el despacho de la parroquia por-
que, además de que respetamos la ideología política de cada persona, vimos 
que teníamos un punto en común: prestar un servicio a todos aquellos que por 
problemas laborales lo necesitaban. Y más cuando este servicio, que era una 
ayuda a los más explotados por la sociedad capitalista, se hacía sin ningún 
interés económico y creando un sentido de unidad en la clase obrera. 

3.- No hemos obedecido ciegamente la orden de salir de la parroquia: porque 
hasta el día 19 de noviembre no se nos había dado una explicación de los 
motivos, ni ocasión de expresarnos; porque no estamos obligados a obedecer 
ciegamente (...); porque no podíamos abandonar la parroquia sin dar tiempo y 
ocasión para que vosotros conocierais el problema, dierais vuestra opinión y 
participaseis en la solución del mismo; y porque debíamos ser consecuentes 
con la actuación de estos cuatro años dirigida a construir una Iglesia popular. 

4.- Sobre las personas que han visitado y presionado al Obispo para que salgamos 
de la parroquia, la mejor respuesta es recordar: las 6900 firmas recogidas; las 
cartas firmadas y publicadas a la luz del día; las asambleas en la parroquia; 
vuestra presencia durante casi un mes a la puerta de la parroquia. 

Después de esto, ya sabemos de parte de quién está la jerarquía de nuestra 
Diócesis. No es hora de quedarnos pataleando y diciendo solamente: “No estamos 
de acuerdo”. “No lo comprendemos”, “esto no es justo”. Hay que pasar a la acción. 
A una acción: 

QUE MANTENGA LA UNIDAD ENTRE TODOS. 
QUE NOS HAGA COMPRENDER Y PARTICIPAR EN LOS PROBLEMAS DE LA  

BARRIADA Y DEL PUEBLO. 
QUE COMO CRISTIANOS NOS COMPROMETA EN LA LUCHA POR UNA SOCIEDAD 

MÁS JUSTA Y MÁS FRATERNA. 

José Mª, Vicente y Javier. 

Alcira, 30 de noviembre de 1976
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EL DESPATX LABORALISTA D’ALZIRA
A partir de la reconstrucció del moviment obrer i veïnal durant els 60 i, so-
bretot, els 70 es generà la necessitat de dotar de suport legal a la lluita i, per 
això, van sorgint per tot el país professionals del dret que formen equips amb 
un espai dedicat a l’assessorament als treballadors o que s’hi dediquen exclu-
sivament a l’assistència a les classe populars. Amb una diversitat ideològica 
en la seua composició interna, allò fonamental era la voluntat de suport jurídic 
a la classe obrera.

Per a comprendre perquè els treballadors acudien a aquestos despatxos, 
cal tenir present que els tribunals creats pel franquisme estaven formats per 
jutges i funcionaris del règim, encara que amb el temps una minoria, amb 
criteris professionals, realitzava interpretacions de la llei més favorables als 
treballadors. A la vegada, el sindicat vertical tenia un cos gratuït d’advocats 
que en el seu “assessorament” afavorien els empresaris. Així, els principals 
despatxos se localitzaran en les capitals on tenien seu les Magistratures i 
amb el temps, en el cas del de Vicent Alvarez, ampliaren el seu radi d’actuació 
a Alzira, Silla, Gandia o Canals.

L’arribada a Alzira té relació amb el conflicte que al 1972 va acabar amb 
l’acomiadament d’Antón, Martínez i Redondo en Cartonatges Suñer. En aquell 
moment, un ampli grup de treballadors de la fàbrica va plantejar a Vicent Álvarez 
la possibilitat de crear un servei d’assessorament laboral als treballadors d’Al-
zira i la Ribera uns dies per setmana. Aleshores, els tres caputxins que regien la 
parròquia de l’Encarnació van oferir el seu despatx parroquial, desinteressada-
ment i amb entusiasme. L’actitud dels tres caputxins va ser encomiable, donaren 
plena llibertat als advocats en la seua feina i, fins i tot, comentaven l’actualitat 
o els assistien amb un petit berenar, perquè les vesprades es feien llargues. 
L’equip estava format per Cebrià Molinero, Lluisa Masip, Vicent Àlvarez i Ignasi 
Guillem. Acudien al despatx carregats de llibres i una màquina d’escriure.

La clientela acudia amb tants problemes individuals i col·lectius com 
ara: jornades laborals abusives, irregularitats en el pagament dels salaris, de 
les hores extraordinàries, sancions, carències de salut i higiene en el treball, 
acomiadaments injustos, etc. En el cas dels magatzems de taronja, amb una 
clientela majoritàriament femenina, no se donava d’alta en la Seguretat Social 
al treballador, a més d’altres abusos corrents en l’època. També es recollien 
denúncies sobre deficiències de les vivendes de protecció oficial, peticions de 
serveis pels barris als ajuntaments que feien les associacions de veïns o, fins i 
tot, algun maltractament policial. Essencialment es tractava amb treballadors 
de Cartonatges Suñer, però també de petites empreses de Corbera, Carcaixent 
i Algemesí. A més, tot plegat es recolzava en butlletins o fullets on s’informava 
sobre qüestions laborals bàsiques com ara com revisar la nòmina, què fer en cas 
d’accidents laborals o com calcular les hores extra, entre d’altres. El públic que 
assistia al despatx venia a través del boca a boca i solien organitzar-se amb un 
sistema d’iguales, és a dir, amb el pagament d’una quota. Les retribucions dels 
advocats es basaven en un percentatge sobre el resultat que se repartia iguali-
tàriament. Reclamar, denunciar o demandar davant els tribunals, implica un nivell 
d’organització desconegut fins aleshores. Després vingué la legalització dels 
sindicats en la primavera de 1977, els quals  establiren els seus propis equips de 
plantilla. Aleshores, el despatx d’Alzira va acabar desapareguent. 
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Ignaci Guillem, Cipri Molinero, i Rafa Nebot, companys 
de despatx, amb Vicent Alvarez, el segon per l’esque-
rra, amb emblemes del FUT, Front per la Unitat dels 
Treballadors, en una concentració en El Saler en 1977. 
Imatge cedida per Vicent Àlvarez.
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Vicent Àlvarez Rubio (Xàtiva, 1944)
Vicent Àlvarez va estudiar Batxillerat en l’Institut 
Josep de Ribera del seu poble, Xàtiva. Es llicencià 
en Dret per la Universitat de València el 1963, 
encara que fins a 1968 no es dedicà a exercir la 
professió d’advocat. Durant els anys d’universitari 
va fundar l’Associació Democràtica d’Estudiants 
Valencians. En acabar, va estar un curs com a 
lector a Montpeller i després va treballar com 

administratiu en una empresa de la construcció. Durant els 60, va entrar en el PSV fins la 
ruptura del 1966. Va ser detingut en participar de la manifestació del Primer de Maig de 
1967 a València i va passar dos mesos en la presó. Durant la dictadura i encara després 
de 1975 va ser processat i multat en altres ocasions, i finalment, amnistiat el 1977.

En 1968, la relació amb altres companys el fa veure que cal obrir un despatx. Amb 
Toni Pérez Gil i Paco Carrera, obrí un despatx al carrer Cavallers de València, d’on 
passaren al Passatge de la Sang. El despatx es dedicava a qüestions administratives 
i laborals. La clientela procedia de Unión Naval de Levante, les drassanes del Grao. A 
poc a poc, s’acostaren alguns estudiants de fi de carrera, com Pepe del Campo i Lluís 
Planas, i amb altres llicenciats traslladaren el despatx al carrer de Cirilo Amorós. 

El despatx no estava vinculat a cap partit, era bastant plural si bé es podria asse-
nyalar el predomini ideològic d’un marxisme heterodox i fins i tot tendències llibertà-
ries en el cas de Lluísa Masip. Ja durant els 70, es van fundar algunes sucursals a les 
quals acudien dos dies a la setmana, com era el cas de Gandia, Silla, Alzira o Canals 
i mantenien un treball conjunt amb un altre despatx laboralista ubicat en Quart de 
Poblet. A Silla va anar de ma de la gent de Plataformes Anticapitalistes, instal·lant-se 
en una associació, amb alguns casos relatius a qüestions dels barris. Essencialment, 
la feina era d’assistència a associacions de veïns, col·lectius de treballadors i també 
reclamacions individuals. Al marge de reclamacions individuals, també assistien 
a treballadors d’empreses importants. Hi acudien d’empreses com Unió Naval de 
Levante de València, Segarra de la Vall d’Uixó, Cartonatges Suñer i Avidesa d’Alzira, 
Ferris de Canals, Ford d’Almussafes, de contractes de neteja de grans hospitals, del 
sindicat ferroviari de CCOO, de les fàbriques de taulell de Castelló, etcètera. Altra 
tasca seua fou la defensa, davant del Tribunal d’Ordre Públic, de gent del PCE, del 
FRAP, de l’OIC, i sindicalistes de tota 
mena. En altres instàncies judicials por-
tava casos per qüestions de vida quoti-
diana o de vivendes. Amb la democràcia 
i la legalització dels sindicats, quedà al 
marge de les noves centrals i el 1985 va 
entrar a la Universitat, on va formar part 
dels serveis jurídics fins la seua jubilació 
el 2010. En democràcia va formar part 
de la Unitat del Poble Valencià i el 1991 
encapçalà la llista a l’Ajuntament de 
València. També ha estat membre del 
Consell Valencià de Cultura.

Vicent Àlvarez en un retrat actual. 
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Treball de dones en Cartonatges Suñer als anys 1950: secció de manipulat de caixes a mà.

TREBALLADORES I SINDICALISTES: SOLE GARÉS I CARTONTATGES
La participació de dones en la població activa assalariada espanyola va passar del 12’1 % 
el 1940 fins el 19’6 % en 1970. En números absoluts, es va passar de 1.116.500 en l’any 
1940 a 2.334.000 en 1970. En els països europeus la situació era molt diferent i pràcti-
cament en tots les dones assalariades superaven el 30% de la població activa. Aquestes 
xifres només mostren una part del treball femení, atès que el treball informal o “en 
negre” estava bastant escampat. Succeïa no sols en els negocis familiars, sinó també 
en sectors d’activitat on la mà d’obra femenina era important com ara en magatzems de 
fruita, fàbriques tèxtils, etc. A més, es tractava de feines mal pagades i sempre subordi-
nats als homes. Per sectors, el sector secundari i el terciari absorbiren aquesta entrada 
de les dones en el món laboral. El franquisme fou contrari al treball de la dona fora 
de casa, va mantenir la subordinació a l’home proveïdor i el model de dona abnegada, 
guardiana de la llar i educadora dels fills. 

En el cas de Cartonatges, la majoria de la població treballadora en la secció dedica-
da a cosir i pegar caixes eren dones. Realitzaven una feina manual: muntar caixes (mani-
pulat de cartró) i apegar-les (engomadores). El 50% de les dones de la secció eren dones 
joves. Hi havia un encarregat de torn que estava en les màquines, després un encarregat 
de la secció i una encarregada general. Era molt rar que una dona estiguera al capdavant 
d’una màquina i la discriminació en el tractament pels mateixos companys de màquina, 
com si fora un inferior. Fins i tot hi havia homes, i també algunes dones, que pensaven 
que les dones no havien de cobrar el mateix, encara que la majoria estaven d’acord en 
la igualtat salarial entre homes i dones. En qualsevol cas, en Cartonatges no es donava 
la típica situació d’una dona que en casar-se no tornava a la feina. D’altra part, el salari 
d’una empleada en Cartonatges, si era una persona jove sense càrregues potser estava 
bé, però per a una família amb fills no tant. 

En relació a les retribucions, existia una discriminació que provenia de les ordenan-
ces de 1966 i del conveni de Cartonatges de 1972. En un apartat anomenat oficios com-
plementarios femeninos, el conveni valorava de manera desigual el treball segons sexe 
i situava els homes en llocs de treball de superior qualificació professional. La diferència 
salarial era prou important, podia ser d’1’34 en l’home com a oficial, enfront de la dona 
que només arribava a 1’16. Aquesta discriminació es mantindrà fins al conveni de 1978.
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Soledad Garés Ull (Barcelona, 1947)

De família treballadora d’Alzira, el seu pare era llaurador i sa mare 
mestressa de casa. Va nàixer en Barcelona perquè els seus progenitors 
anaren a Barcelona a la recerca de feina, però dos anys després varen 
tornar. Formava part d’una família de cinc germans, amb tres xiques i 
dos xics. Va anar a l’escola fins els 12 anys. La seua primera feina va 
ser en una botiga propietat dels pares. El 1968 va entrar a treballar en 
Cartonatges, en el departament de caixes d’embalatge, de manipulat 
de cartró, una feina essencialment manual. Més tard se posà a cosir un 
altre tipus de caixes que després eren apegades per altres dones, les 
engomadores. Amb la legalització dels sindicats, la primavera de 1977 
s’afilià a Comissions Obreres per lluitar sindicalment contra la discrimi-
nació salarial envers les dones, concretament contra la categoria ano-
menada “oficios complementarios femeninos” de les ordenances del 
sector. Altre objectiu va ser que els incentius en la màquina de cosir, 
als que només tenien dret els que la portaven,  arribaren també als 
que estaven al voltant de la tasca. Amb la col·laboració de Marchesi, 
l’economista de l’empresa, se va aconseguir que aquests s’emportaren 
una part de l’incentiu.

Durant la dècada dels 90, Sole Garés va ser la presidenta del Comitè 
d’Empresa, en una època molt difícil per a tothom que es va poder resol-
dre amb l’expedient de 1993. Amb la venda de l’empresa a les multina-
cionals acabà la seua trajectòria laboral en una de les empreses en les 
quals es va partir l’antic Cartonatges, Janoscka, dedicada a la preparació 
i gravació de cilindres per a l’estampació de màquines rotatives. Va ser 
delegada de personal en Janoscka fins a la seua jubilació. L’any 2017 va 
rebre la Insígnia de la Igualtat de l’Ajuntament d’Alzira.

Soledad Garés, presidenta del Comitè d’Empresa de Cartonatges Suñer en una reunió amb Marcelino Camacho 
y altres sindicalistes de CCOO, en 1994. A la seu esquerra, Salvador Piera. Josep M. Tomàs Marrades, a la 
dreta de Camacho. 
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TREBALLADORES I SINDICALISTES:  
XELO GÓMEZ I LA LOIS DE CARCAIXENT

En el cas dels magatzems de taronja, on la mà 
d’obra femenina era molt nombrosa i especial-
ment estava sense qualificar, la mateixa feina es 
pagava menys a les més joves, tal com recorda 
Xelo Gómez Pérez, que començà a treballar durant 
una temporada en un magatzem de Carcaixent als 
14 anys (cap a 1972). En el sector del tèxtil, Xelo 
entrà a treballar en la Lois de Carcaixent el 1977, 
en una factoria que arribà a tenir 450 treballadors, 
amb un 80% de dones joves, de 20 a 30 anys, casi 
totes elles en la producció i les condicions eren 
bastant dures. Es tractava d’un recinte amb una 
coberta d’uralita que en estiu arribava a tempe-
ratures superiors a 40 graus. Les treballadores 
portaven un pitet de l’empresa, un autèntic suplici 
perquè la tela era molt grossa, com si es tractara 
d’un tendal al qual li retallaven les mànigues en 
l’estiu. Per a evitar que els encarregats miraren 
per sota, es posaven un pantaló curt. En l’estiu, els 

dies de més calor, instal·laren una mena d’humidificador que llençava petites gotes de 
vapor d’aigua que cauia damunt de la treballadora. Les rates i els cables estaven per 
tot arreu i les mesures higièniques eren pràcticament inexistents. Les rentadores de 
pantalons, quan es va posar de moda el lavado a la piedra, feien un soroll extraordinari 
i les aproparen a una de les parets que donava a unes cases. Les queixes del veïnat 
van provocar que s’hagueren de situar una mena de gomes per aturar la ressonància. 
D’altra part, l’aigua de les rentadores anava directament al barranc i d’ahi al Xúquer. 
Els encarregats eren homes que desconeixien l’ofici de cosir, que només sabien manar. 
Deien a les treballadores com havien de cosir la peça però no sabien res més. 

Les remuneracions eren, generalment arbitràries, amb un sistema d’incentiu 
bastant incoherent. En la teoria, l’article 84 de les ordenances del tèxtil deia que a 
partir de determinat nivell de producció se cobrava la prima o incentiu. En l’argot 
del tèxtil es parlava d’arribar a 100, de fer la 100. Pràcticament se tractava d’una 
fórmula matemàtica que s’aplicava de manera automàtica i d’un sistema que s’havia 
de pactar amb els treballadors, però això no es feia enlloc, ni en el Comitè d’Empre-
sa ni abans en el Vertical, ens recorda Salvador Piera. El cronometrador inventava 
un sistema perquè quadraren els números de les peces que se necessitaven i, per 
tant, això de l’organització científica del treball no era real. Certament, fins els 80 no 
arribaren a Lois els cronometradors professionals, formats a les Universitats, però 
segons els testimonis en Carcaixent, les mesures no s’aplicaven com en altres llocs. 
Per tant, la mesura era molt arbitrària i hi havia feines en les quals era molt fàcil 
aconseguir la prima i arribar a 120 i, aleshores, hi havia gent que s’amagava al WC 
a fumar o es guardaven el cupó per a l’endemà. En altres feines en canvi no podien 
passar de 70. A la tercera vegada que no superaves el nivell paties una multa o 
sanció que implicava un descompte del salari.
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La biblioteca social de Cartonatges Suñer, 
acualment de Janoschka España, AMCOR i 
MM Packaging.
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Xelo Gómez Pérez (Carcaixent, 1947)
Prové, com molts altres, de pares treballadors, 
ell jornaler d’Enguera i ella de Moixent, en 
un magatzem de fruita. Un element important 
en la seua trajectòria va ser l’exemple dels 
progenitors. El seu pare es negava a treballar 
“a preu fet”, a destajo. Sa mare treballava a 
finals dels 60 en una màquina per a triar frui-
ta, però enlloc d’estar asseguda, les obligaven 
a estar dretes. Va reclamar en el Sindicat 

Vertical i li van donar la raó. Com molts altres, van emigrar, primer a Barcelona i allí sa 
mare treballava en el servei domèstic del governador civil i el pare servint patins en la 
costa i, per la nit, de porter en una discoteca. Va ser en Lloret de Mar on va treballar per 
primera vegada, despatxant pa en una botiga de souvenirs. Més tard, els pares mar-
xaren a França a treballar en la conserva de la fruita. Acabà els estudis el 1973 i, més 
tard, continuà la seua formació com administrativa.

En Carcaixent, la primera protesta va consistir en la reunió de les treballadores a la 
porta del magatzem de taronges a causa de la diferència salarial per a les dones més 
joves. No aconseguiren els seus objectius però tampoc va haver represàlies. Després, 
va estar en una empresa tèxtil de Carcaixent, Francisco Santamaria S.A., on l’edat de 
la mà d’obra era més major del que era habitual en el sector. Allí cosia pantalons de 
xiquets, pitets i babys. El problema era que deduïen o restaven 50 pessetes del que 
marcava el conveni. S’apropà a l’assessoria de Vicent Àlvarez en Alzira per a poder 
informar-se i també acudí al Vertical, on li van dir que la reclamació l‘havia de fer el seu 
pare. Les dones necessitaven fins a 1975 el permís del pare per a poder treballar i mol-
tes altres gestions. Xelo es va negar a que el seu pare signara la denúncia. En qualsevol 
cas, la reclamació va sortir efecte i va poder recuperar els diners. Un altre problema va 
ser que hi havia dones que no estaven assegurades. Van protestar i gràcies a la recla-
mació van poder cobrar la jubilació, més tard. A causa de les pressions de l’empresa, va 
marxar i el 1977 entrà en Lois de Carcaixent.

Amb les primeres eleccions sindicals lliures en 1978, Xelo va decidir presentar-se al 
comitè d’empresa i va patir represàlies: la seua feina estava desfeta a l’endemà, destruïts 
els pantalons, i així tenia més feina. Reclamà a la Inspecció de Treball i va guanyar, però 
a causa del sistema de retribució i les pressions, de les 9200 pessetes que li pertocaven, 
arribava a 2000. En aquesta empresa, Comissions Obreres va guanyar les eleccions de 1978 
i sempre va aconseguir la majoria absoluta. Durant els 5 anys que va estar en la fàbrica va 
rebre 48 sancions i 2 acomiadaments. El primer acomiadament fou en 1980 per amenaces 
a un superior, un cap de cadena. El seu segon acomiadament en Lois succeí el 1982, per 
“amenaces a un superior”. En ests ocasió Xelo va acceptar no tornar a la fàbrica, amb una 
indemnització inferior a la que segurament li pertocava. En tot el procés va tenir la col·labo-
ració dels delegats sindicals de Cartonatges, en especial d’Antonio Murillo i Salvador Piera. 

Continuà en el sindicat encara que ja no estava en l’empresa, organitzant les ma-
nifestacions perquè no marxaren les fàbriques. Va tornar a treballar en el que va poder: 
magatzems, neteja de cases, venda de mobles, etc. El 1991, la contracta el sindicat per 
a fer campanya en les eleccions sindicals. Després, amb la unió de les organitzacions 
comarcals de CCOO de les dues Riberes, Alta i Baixa, va ser elegida Secretària d’Or-
ganització i Finances, fins que se fusionaren les organitzacions de la Ribera i la Safor. 
L’última feina va ser de secretaria en una fontaneria. 

Xelo Gómez al treball en la seu de CCOO d’Alzira.
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LEGALITZACIÓ I ELECCIONS SINDICALS  
DEMOCRÀTIQUES EN CARTONATGES SUÑER
En abril de 1977 arriba la legalització dels sindicats. En octubre, l’Assemblea de Treba-
lladors de Cartonatges Suñer enceta la publicació el seu butlletí mensual, Informatiu. 

Altra iniciativa va ser la creació d’una biblioteca, que avui se manté encara, i 
que pretenia ajudar els fills dels treballadors en les escoles, però també fomentar 
la lectura entre els mateixos treballadors. L’empresa va cedir un petit espai i una 
màquina d’escriure. El seu finançament prové d’aportacions personals i ja, més tard, 
s’organitza sistemàticament. Va ser després de la pantanà de 1982, quan es va per-
dre tota la col·lecció de llibres, alguns de l’època clandestina, i es va instaurar una 
aportació voluntària de 100 pessetes descomptades de la nòmina de setembre pels 
treballadors participants. Avui són 2 euros i l’empresa també aporta la mateixa quan-
titat en diners que el total de treballadors. A més, l’Ajuntament també ha aportat 
llibres i material divers.

En gener de 1978, es realitzen les primeres eleccions sindicals lliures. En Carto-
natges Suñer la candidatura de Comissions Obreres obté 10 representants, 3 la UGT i 
4 no afiliats. Durant la resta del segle i fins quasi els temps actuals, CCOO mantindrà 
la majoria absoluta i esdevindrà un referent en el sector d’Arts Gràfiques i, en general, 
per a moltes empreses de la comarca. Avui, en 2023, Comissions ha perdut la majoria 
en AMCOR, però la manté en MM, empreses multinacionals hereves de Cartonatges. 

En general, va costar temps en incre-
mentar l’afiliació sindical perquè només 
amb el temps es va poder oferir una al-
ternativa a l’assessorament que oferia el 
vertical. Molts treballadors amb certa por 
davant qualsevol conflicte preferien acudir 
a la finestreta del Vertical on no tenia res a 
perdre. A més, durant la Transició, la famo-
sa brigadilla de la Guàrdia Civil continuava 
fent un seguiment dels líders sindicals. 
D’altra part, el model sindical que la llei de 
llibertat sindical va establir més tard és el 

d’un sindicalisme de representació i no de participació, la qual cosa a la llarga va 
determinar una baixa sindicació. Per què cal afiliar-se si s’aconsegueix el mateix 
sense formar part del col·lectiu? D’aquesta manera, molta gent opta per mante-
nir-se al marge.

... no se puede despreciar el marco de legalidad que nos ofrecen los sindicatos, 
pero sin olvidar la parte más esencial que une a todos los trabajadores, que es la 
asamblea (...)

… la legalización en las industrias es una importante conquista de la clase 
trabajadora, pero no es la última y definitiva. Hay que tener en cuenta que esta 
legalidad mejorará las condiciones materiales y sociales del obrero, pero no es 
más que un compromiso que es necesario cumplir y soportar hasta que la relación 
de fuerzas se convierta en favorable a los obreros.

Anotacions de Salvador Piera, 1977
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PRIMERA VAGA LEGAL  
I MANIFESTACIÓ EN ALZIRA  
PEL CONVENI D’ARTS GRÀFIQUES 
En la primavera de 1978, l’Assemblea de Treballadors de Cartonatges Suñer decideix 
donar suport a la negociació del conveni que se negociava Madrid. Com a mesura de 
pressió, acorda la renúncia a utilitzar el menjador de l’empresa durant l’esmorzar i 
el dinar. Passegen al voltant de la fàbrica amb pancartes que critiquen l’empresa. El 
17 d’abril, l’Assemblea obrera decideix vincular-se a la primera vaga legal del sector 
d’Arts Gràfiques, convocada pels dies 20 i 21 d’abril, la qual culmina en una manifesta-
ció pels carrers d’Alzira. 

La manifestació de treballadors i treballadores de Cartonatges Suñer pels carrers 
d’Alzira va ser un esdeveniment inèdit en la història d’Alzira des de 1939. Va tindre un 
impacte important en el veïnat i no pocs la van criticar per considerar als empleats uns 
desagraïts al seu patró. 

En l’estiu de 1978 se signà el primer acord intern entre l’empresa i el Comité 
que regulava les  condicions de treball en molts diversos aspectes: nous sistemes 
d’incentius, revisions mèdiques per als treballadors, millores salarials i un avanç 
fonamental per a les dones. Per una part la denominació “oficios complementarios 
femeninos” es substituïda per la de “trabajos complementarios” i, d’altra part, la 
seua retribució s’unifica a un barem d’1’16. Així es va acabar amb la discriminació 
amb els homes que se patia des del conveni de 1966 i les Ordenances Laborals per 
a les Arts Gràfiques de 29 de maig de 1973. Els treballadors de Cartonatges van 
aportar aquesta rectificació al nou conveni signat en Madrid el 1979, el qual es va 
aplicar des d’aquell moment a tots els centres de treball d’arts gràfiques a Espanya. 
En aquest, com en altres acords, va resultar fonamental l’aportació de Luis Ignacio 
Marchesi, el director general de l’empresa. En el conveni de 1979, la massa salarial 
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Manifestació de 1978

es va unificar en una única columna, de tal manera que el salari base del conveni 
va resultar conseqüència de la unió del salari base i del plus d’activitat. Altres 
elements no menys significatius van ser el reconeixement de la igualtat i no discri-
minació en les empreses per qüestions d’ideologia, religió, raça, afiliació política o 
sindical. Així mateix, es respectarà el principi d’igualtat i lliure accés a tots els llocs 
de treball en l’empresa, sense cap discriminació. 

A partir de la legalització, allò fonamental en les reunions de l’Assemblea han 
estat les qüestions col·lectives i no les individuals, com ara les categories laborals o 
d’altres elements importants, com ara que a les nòmines es declaren tots els capítols i 
es deixara de cobrar en negre. Segons Salvador Piera, costava de convèncer a una part 
dels treballadors de la necessitat de no acceptar pagaments en negre, perquè al final 
repercutia positivament, però més tard, en cas de malaltia o de jubilació. Va ser una 
feina continua i constant, ens recorda Carlos Martín Barbarroja, delegat sindical per 
Comissions en Cartonatges durant 23 anys. 

TIPERMO
Durant el període comprés entre 1975 i 1982, els conflictes sovintejaren en moltes 

empreses i la referència per a elles va ser, quasi sempre, Cartonatges. Com a mostra, 
hem triat Tipermo, una petita empresa fundada el 1968 per tres socis procedents del 
sector (Blajavi) i del món agrícola. Es dedicava a la construcció de mobles metàl·lics: 
escales, taules per a planxar roba, bressols, tamborets de bany, tamborets escaleta, 
trones... tot això amb acer i fusta.

 La primera localització de l’empresa va ser en a l’antic magatzem de taronges del 
comerciant Capella, a prop de l’estació de ferrocarril. El 1972, l’empresa ja havia aga-
fat certa quantitat de producció i rendibilitat i es va traslladar a la carretera d’Albalat 
(1973) . Amb aquest canvi tothom va perdre l’antiguitat que tenien d’abans sense cap 
indemnització, per la qual cosa en totes les nòmines constava la data de l’1 de gener 
de 1973.

D’un total de 40 persones empleades, la majoria dels treballadors eren homes 
joves, d’entre 25 i 30 anys. Molts havien entrat en 14 anys, aleshores edat mínima per 
afiliar-se a la seguretat social. Fins i tot alguns havien abandonat els estudis per ne-
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Entrada a la fàbrica.

cessitat d’aportar un sou a l’economia familiar. Hi havia tres dones en la secció d’ad-
ministració que estaven al marge de la resta. Algunes, durant un temps, treballaven a 
casa en l’economia submergida, dedicant-se a cosir.

 Tipermo era una empresa del sector del metall que, com moltes altres, treballava 
de manera manual, artesanal, aprofitant una nombrosa mà d’obra jove poc qualificada 
i invertint molt poc en maquinària. Només el 1972 es va emplaçar un bany de níquel 
i crom i un equip de pintura d’esmalt al forn, però que en realitat era manual i molt 
tòxic. Més tard es va eliminar la mà d’obra de la secció de pintura i es van comprar 
dos camions per abastir els clients. També es va ampliar una nau per a construcció 
d’escales d’alumini amb el seu bany d’anoditzat. La resta de l’activitat productiva, 
quasi el 80%, era artesanal i en condicions molt precàries, amb incentius al treballador 
per aconseguir més rendiment. No havia mesures de protecció. En la secció de pintura, 
la toxicitat era molt elevada. La soldadura, tan a punt com autògena, danyava la vista 
i desprenia fum que se’l tragava l’operari, perdent vista amb el temps. El treball de 
les premses era perillós i alguns treballadors van perdre dits de les mans. Tot plegat, 
els treballadors no cobraven cap cèntim dels complements salarials per perillositat o 
toxicitat contemplats en els convenis de branca. Tampoc hi havia protecció davant el 
fred o la calor, amb un sostre de fibrociment sense cap tipus d’aïllament, les finestres 
estaven molt altes i el personal no rebia ventilació alguna.

Les jornades laborals eren llarguíssimes, d’un mínim de 10 hores diàries, de 6 
hores els dissabte 6, el que feia un total de 56 hores de treball efectiu setmanals, les 
quals podien allargar-se per a feines de càrrega de camions o per a finalitzar coman-
des. En relació als salaris, no hi havia cap tipus de normativa: segons Paco Masià i 
Fernando Fayos, podies estar treballant en el mateix lloc que un altre company i cobrar 
menys o més. No existia tampoc la voluntat d’aplicar un criteri a les hores, d’assignar 
les remuneracions del personal i tampoc una regulació de categories professionals. La 
majoria eren aprenents fins als 18 anys, edat en la qual passaven a peó-especialista. 
Només una minoria eren oficials de 3a. Els salaris eren baixíssims, quasi ridículs, i a 
partir d’ahí s’afegia el treball amb incentius o primes. Es podia tindre una salari decla-
rat de 1.700 pessetes al mes en nòmina, 10’22 euros actuals, però realment cobrar 7 ó 
8.000 pessetes, es a dir, 42 ó 48 euros més en negre.
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Amb la mort del dictador, Tipermo s’afegirà a l’onada reivindicativa i vaguística 
que arranca a principis de 1976. Així, l’estiu de 1976 els treballadors de Tipermo es 
posaren en contacte amb els de Cartonatges Suñer. Aquests els van explicar com 
constituir-se en assemblea. Després de moltes reunions, el 85% dels treballadors 
ho acceptà i així va nàixer l’Assemblea de Treballadors de Tipermo S.L. Els delegats, 
elegits democràticament, només tenien la missió de ser portaveus de l’assemblea, 
la qual prenia totes les decisions. Es va crear una caixa de resistència amb una 
quota de 100 pessetes, 0’60 cèntims d’euro per aquells treballadors amb necessi-
tats en cas de vaga. D’aquesta manera, es va aconseguir la unitat i la solidaritat. 
L’empresari deixà de ser amo per a ser tractat simplement com el jefe. S’acabaren 
les amenaces i la por, per tant, canvià de bàndol. Gràcies a això, al 1977 es va acon-
seguir la unificació dels salaris per mateixa feina. Després de tres dies de treball 
a baix rendiment i de coaccions de la direcció als treballadors més vulnerables, 
l’empresa acabà acceptant la proposta de l’assemblea. Després, vingueren altres 
reivindicacions d’interès com era la roba de treball, elements de protecció en la 
feina, regulació de la jornada en còmput anual d’horari, setmana laboral de 5 dies 
(de dilluns a divendres 9 hores diàries), reivindicació de la jornada laboral de 40 
hores setmanals, regulació del període estival amb horari d’estiu, agost vacances, 
en definitiva, negociació del calendari laboral en còmput anual. La darrera jornada 
laboral fou de 8 hores diàries, amb 30 minuts per a esmorzar i 1 hora i 30 minuts per 
a dinar. Més tard, s’introduí un cronometratge professional assessorat per Salvador 
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Piera, de CCOO, amb la qual cosa cada treballador en acabar el dia tenia una feina 
assignada que havia de complir. En 1978 va arribar la reconsideració de les cate-
gories professionals: va desaparèixer la categoria de peó-especialista, que passà a 
oficial de 3a, i es van crear les categories d’oficials de 2a i 1a i quatre encarregats 
de secció. Els salaris es convertiren en uns dels millors de la comarca, des de les 
18.000 pessetes fins a les 25.000, i l’empresa en una de les que liderava el sector. 
Aquesta experiència es va voler exportar a d’altres empreses del sector, es van fer 
assemblees informatives i cadascú es va organitzar en la mesura de les seues possi-
bilitats. En aquell moment, la signatura d’aquests convenis els va fer l’assemblea de 
treballadors. “D’alguna manera, el sindicats érem nosaltres”. 

 Tanmateix, la gestió de l’empresa va ser deficient. Es va dirigir la producció a 
Galerias Preciados i Simago, abandonant el xicotet comerç, i els pagaments es feien a 
terminis concrets. Començaren primer a demanar crèdits als bancs, després arribaren 
les primeres diferències entre els socis de l’empresa i, per últim, la descapitalització 
de l’empresa. A finals de 1981 arribaren els retards en el pagament de les nòmines. 
Un intent de donar als treballadors participació en l’empresa amb un aval de 500.000 
pessetes va fracassar perquè la direcció no va voler que els treballadors posaren un 
tècnic del sindicat a fiscalitzar els comptes, encara que l’aval es va demanar a gent de 
confiança de l’empresa però amb un cost més alt.

A finals de 1983 es van autoritzar unes vacances anticipades mentre es realitzava 
un estudi de viabilitat de l’empresa. El 2 de gener de 1984 es va comunicar el resultat 
de l’estudi amb 16 acomiadaments, quan encara es devien nòmines de juliol i agost, 
més la paga de desembre i l’extraordinària. Això provocà una amenaça de vaga en 
solidaritat amb els acomiadats, reclamant la readmissió de tots i una concentració en 
la porta de l’empresa. Finalment es va reconsiderar l’acomiadament i s’acordà que la 
meitat dels treballadors estigueren tres mesos a l’atur i la resta els tres mesos se-
güents, esperant que així que la situació es recuperara, junt a un compliment estricte 
de la comptabilitat de l’empresa. Tanmateix, l’empresa no va complir en la gestió i, a 
l’octubre de 1984, Tipermo S.L. va tancar amb mesos sense cobrar per part dels treba-
lladors, que hagueren de reclamar al FOGASA, i unes comandes en producció a l’em-
presa per 20 milions de pessetes. Més de 40 famílies es van veure desemparades i 
altres amb deutes. L’intent de constituir una cooperativa per una part dels treballadors 
no es va poder concretar. 

Grup dels antics treballadors de  Tipermo, avui.
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Full de ma dels comitès del grup d’empreses Suñer en el qual acusen ETA político-militar del segrest  
de Luis Suñer Sanchís i exigeixen el seu alliberament.

ELS DIFÍCILS ANYS 80 DE CARTONATGES:  
SEGREST, INUNDACIONS I PROBLEMES FINANCERS
Durant la dècada de 1980, la situació de les empreses del grup Suñer es complica per 
diferents circumstàncies. La primera va ser el segrest de Luis Suñer per part d’ETA, el 
13 de gener de 1981. L’any 1979, per primera vegada, Hisenda va publicar el llistat dels 
majors contribuents del país i al capdavant es trobava Luis Suñer, atès que les empre-
ses figuraven com a patrimoni personal. Així doncs, la banda terrorista el va situar com 
un objectiu per aconseguir recursos econòmics. Davant la situació d’emergència al 
produir-se el segrest, la seua filla conformà un consell intern format per dos treballa-
dors i directius i va respondre davant els bancs amb la seua herència personal. Tothom 
en l’empresa i el municipi es va unir per a demanar la llibertat de l’empresari. El 30 de 
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gener de 1981, 6.000 persones acudiren a la mani-
festació organitzada pels treballadors i el Comitè 
d’Empresa. Finalment, l’empresari va ser alliberat 
el 14 d’abril de 1981, en les rodalies de Logronyo, 
i a l’endemà mateix visità les fàbriques i signà uns 
acords pendents amb els treballadors. 

Suñer va eixir del segrest amb la salut molt 
debilitada i s’inicià una etapa molt difícil pels 
efectes de la pantanà de 1982, la riuà de 1987 i els 
problemes financers. El 20 d’octubre de 1982, es 
produiex la pantanà al rebentar la presa de Tous 
en mig d’un episodi de fortes pluges. Les aigües de 
Tous van inundar tota la comarca. En les zones més 
baixes d’Alzira la inundació va arribar als 6 metres 
d’altura. Fàbriques, magatzems, camps, carrers i cases es van omplir d’aigua i fang, 
amb pèrdues milionàries. En Cartonatges Suñer  es pactà un expedient de regulació 
d’ocupació, que durà fins el 23 de desembre, pel qual la plantilla cobrava l’atur i l’em-
presa completava la resta fins arribar al 100% del salari, mentre tots els treballadors 
acudien a la factoria per a reprendre la producció. La recuperació es va completar 
amb el pagament que va fer l’assegurança dels danys de l’empresa i la competència 
de les altres empreses, que en vespres de la campanya nadalenca va ajudar els seus 
clients. En la riuà de 1987 se seguí un camí molt semblant i l’expedient de regulació 
durà del 4 al 15 de novembre. 

A les catàstrofes naturals s’hi van afegir els problemes de la successió al front del 
grup empresarial.

Durant els anys 80, les inversions de Suñer en altres sectors van ser ruïnoses i 
com la successió no pareixia clara, els bancs començaren a deixar de costat l’em-
presa. El director general, Marchesi, va poder aconseguir l’auxili d’uns pocs i es 
dissenyà una reestructuració del grup, desfent-se d’empreses deficitàries com Ràdio 
Color, Papensa i altres. Mentre, Cartonatges va poder refer-se en especialitzar-se en 
envasos per a detergents (el 80% de la producció), l’alimentació i el tabac, a més de 
tots el productes d’Avidesa. 

D’altra part, l’estructura paternalista heretada dels anys 50 i 60 és definitiva-
ment desmantellada. En 1989 es clausura l’economat. L’aportació de l’empresa es va 
convertir en un pla de pensions que hui encara funciona. El 1995, se tancà l’escola 
Anna Sanchis. 

En aquest context, un element important de la pràctica sindical en la dècada de 
1980 van ser els acords amb l’empresa, com el de 1984, que regulava les condicions 
de treball, el calendari, els descansos, els incentius i els salaris. Una qüestió important 
ha estat la regulació de les primes o incentius. S’aconsegueix un sistema per a tots 
els treballadors de la fàbrica amb verificació i seguiment pels sindicats, a canvi de 
mantenir l’increment de la faena dins d’un determinat nivell. Això no significa que no 
hi hagueren tensions, com la modificació unilateral que l’empresa va fer del torn de 
vacances el 1990-91 i que acabà amb la progressiva instal·lació de l’aire condicionat a 
la fàbrica, un fet molt innovador, perquè en estiu les temperatures arribaven a 40 graus 
a l’interior i això afectava l’estructura del cartó. Es va ampliar el temps de descans de 
l’entrepà i la duració mínima dels contractes temporals en època de vacances.

Grup de treballadors de Cartonatges 
Suñer dins de la fàbrica en els anys 1980, 
al costat d’una rotativa de gravat al buit 
amb un cos de troquelat en línia marca 
Bobst Champlain.
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ANYS 1990: LA DESFETA DE L’IMPERI FAMILIAR  
I L’ENTRADA DE LES MULTINACIONALS
En la dècada de 1990, les multinacionals desembarquen en el país i la competència 
es fa cada vegada més dura. La dècada s’inicia amb la mort de Luis Suñer i preludia 
la davallada de les seues empreses. Al 1990, el grup havia arribat a un greu deterio-
rament econòmic i necessitava urgentment una injecció de capital. Aleshores entren 
en escena una sèrie d’empreses que van a intentar rellançar el grup Suñer. Finalment, 
en 1992 la multinacional Lawson Mardon comprà Cartonatges Suñer i exigí una re-
conversió interna per a tancar la compra, una adequació de plantilla d’acord amb les 
necessitats reals. Al 1993 després d’àrdues negociacions s’aprovà un Pla de Viabilitat. 
Així es va obrir un expedient de regulació de plantilla que suposava l’acomiadament de 
64 treballadors mitjançant jubilacions anticipades i baixes incentivades i una aportació 
financera per part de l’empresa de 2.000 milions de pessetes. 

L’expedient de regulació va ser un trauma per a una empresa familiar que no havia 
conegut cap mesura similar en setanta anys d’existència. Un acomiadament massiu 
estava fora de la filosofia dels Suñer. A més, acomiadar a persones que duien tota la 
vida treballant allí, que eren amics, va ser una experiència trista, tensa i dolorosa. Els 
sindicats van forçar al màxim la negociació per traure les millors condicions. Es va con-

Comunicat del Comitè d’Empresa amb l’explicació del Pla de Viabilitat signat amb Lawson Mardon en 1993.
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sultar a tècnics sindicals i es va fer un estudi de viabilitat per a confrontar-lo amb el 
de l’empresa. Finalment es signà un acord de regulació per als majors de 53 anys, els 
quals passaren a estar prejubilats. Els treballadors van estar tot un dia en assemblea 
permanent esperant la resolució de la negociació i per aprovar-lo es va haver de treba-
llar de manera decidida. En definitiva, va ser un expedient molt dur, però a la vegada 
innovador i que aconseguir bones condicions pels treballadors afectats. Segons Salva-
dor Piera, aquell va ser l’expedient més difícil que ha negociat mai. 

LES EMPRESES HEREVES DE CARTONATGES  
EN EL SEGLE XXI
Cartonatges en el segle XXI canvià la seua localització.  
El 2003 se situà al costat de la carretera de Tavernes i la 
vella seu es convertí en un solar edificable. En la divisió 
del negoci i la compra per empreses multinacionals, final-
ment quedà dividida en cinc empreses: 

MAYR MELNHOF PACKAGING IBÈRICA MM: empre-
sa d’embalatges de cartó.

ALCAN PACKAGING ALZIRA: empresa d’embalatge 
flexible, que va ser adquirida per AMCOR.

SUN CHEMINAL: empresa subministradora de tintes 
a ALCAN, després AMCOR.

EXCEL IBÈRICA: empresa de gestió de mercaderies 
per a ALCAN, després AMCOR.

El desmembrament de Cartonatges Suñer s’ha tra-
duït en un creixement de l’ocupació a Alzira. Després de 
molt patiments i trasbalsos s’han multiplicat les empre-
ses i cadascuna ha experimentat un creixement notable. 
Un veritable miracle econòmic.

Imatge de la col·locació de la primera pedra de la nova factoria en la carretera de Tavernes. 
Bust de Luis Suñer Sanchis a l’entrada de les factories de MM i AMCOR.
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LES RELACIONS LABORALS I EL SINDICALISME  
EN LES MULTINACIONALS

Segons Carles Gimeno Bohigues, president del Comitè d’Empresa de MM, la nego-
ciació de les condicions de treball amb una multinacional són molt diferents a les d’èpo-
ques anteriors. Abans es negociava amb una empresa que estava localitzada al territori. 
Amb una multinacional no ocorre el mateix i poden emprar la por a perdre la feina per a 
introduir en les relacions laborals elements que beneficien més encara al capital, com ara 
el cas del sistema de grups reduïts de millora continua, que divideix la plantilla i genera 
la competència entre uns i altres. A més, els directius amb qui negocies simplement 
obeeixen les directrius del consell d’administració i, així, es fa difícil la introducció d’ele-
ments de viabilitat per part dels treballadors més enllà d’un o dos anys.

El Comitè Europeu d’Arts Gràfiques és 
l’àmbit on les multinacionals informen de la 
seua política. Tant AMCOR com MM d’Alzi-
ra hi estan presents. Cada multinacional té 
el seu propi comitè. Els comitès europeus, 
ens diu Carlos Martín, que hi va formar part 
com a representant dels treballadors, no són 
d’un gremi, els d’Arts Gràfiques, sinó que 
són la representació dels treballadors de 
cada país on la multinacional té presència, 
ja que les multinacionals poden tenir i de 
fet tenen diferents activitats. Per exemple, 
Alcan tenia una divisió d’embalatge, una 
altra de manufactura d’alumini (perfils 
laminats i peces per a aeronàutica), fins i tot 
una d’atracció del mineral.

Els representants dels treballadors es 
reuneixen una o dues vegades a l’any amb 
la direcció de la companyia. Això depèn 
de l’acord que tinguin signat, de la seu 
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de la companyia a Europa. Tot això està regulat per una directiva europea i acordat en 
cadascuna de les multinacionals, així com el nombre de representants de cada país que 
pertanyen al comitè.

Carlos Martín, secretari i també president del comitè d’empresa, militant veterà en 
Comissions Obreres des de 1975, ha estat delegat sindical en AMCOR per CCOO durant 
23 anys. Cristina Piera va ser també presidenta del comitè d’empresa d’AMCOR. Ambdós 
destaquen que avui no hi ha educació ideològica i predomina l’individualisme i la visió a 
curt termini, la qual cosa s’ha notat en les protestes o les accions col·lectives. Des de la 
dècada de 1990 s’evidencien canvis i dificultats per a organitzar accions col·lectives. En 
cas de vaga ja no hi ha ni autobusos per anar a altres empreses, simplement uns quants 
treballadors es posen en la porta. Fins i tot, les multinacionals intenten emprar treballa-
dors d’altres seccions o filials per a trencar vagues.  

Pel que fa als progressos en el treball femení, Cristina Piera recorda que, quan en-
trà a treballar en començar els 90, la majoria de les dones estaven en la feina manual i 
no es veia bé que una dona portara una màquina, no sols per molts homes sinó també 
per algunes dones. L’educació dels homes de més de 40 anys en aquells moments 
havia estat molt tradicional. L’home mantenia la família i el treball de la dona era se-
cundari o, com a molt, complementari. Que una dona poguera fer el mateix treball d’un 
home resultava sorprenent per alguns i fins i tot humiliant per altres, encara que no per 
a tots. Avui, tanmateix, en les màquines impressores hi ha quatre dones i d’ençà s’ha 
millorat. Tot i això, les estadístiques que ofereixen les empreses pareix que igualen 
homes i dones per seccions, però, continúa Cristina, en producció hi ha poques dones 
i durant 10 anys, no es va contractar cap. Avui quan entra una dona en producció se la 
mira en lupa i li costa més ascendir. Es tracta d’una mentalitat en la societat que va 
creixent en la relació entre homes i dones: un home se sent bé protegint una dona. 

Tanmateix, hi ha elements positius que se mantenen del passat. Carlos Gimeno ens 
conta que l’Assemblea Obrera que va nàixer cap a 1975-76 encara perdura. Qualsevol 
modificació de l’acord d’empresa complementari al conveni sectorial ha de passar per 
l’Assemblea i se respecta que allò que decideix la majoria s’ha de complir. També recor-
da que per conveni en l’empresa no se contracta a cap treballador que vinga d’una ETT, 
empresa de treball temporal. A més, la línia sindical que se manté des d’anys enrere 
sosté que els convenis d’empresa que et desvinculen del conveni sectorial no són una 
ferramenta positiva a llarg termini: allò que el treballador pot guanyar a curt termini, a la 
llarga pot resultar negatiu perquè la competitivitat de l’empresa pot sortir perdent.
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D’altra part, de manera puntual per a poder contextualitzar demogràfica i econòmica-
ment el període dels anys 60 i 70 de la comarca en general i de la ciutat en particular, 
hem acudit a:

Amigo Ferrater, A. y V. Terol Grau, “Una aproximació a la demogràfica empresarial 
de la Ribera del Xúquer durant el segon franquisme 1962-1975”, en Assemblea d’His-
tòria de la Ribera, 2006, pp.370-394.

Durant tot el procés de recollida d’informació, el paper de Salvador Piera ha estat 
fonamental, oferint i contactant amb testimonis, aportant documentació, que en algun 
cas desconeixíem o que no havia eixit a la llum pública, realitzant gestions amb les 
empreses AMCOR i MM. Volem agrair-li públicament tota la col·laboració i paciència 
que ha tingut amb nosaltres. 

A més, també volem agrair els diversos relats en primera persona que ens han 
ajudat a explicar els esdeveniments, com ara les entrevistes a Juan Antón Mora, Mari 
Cruz Carrió i Mari Cruz Antón Carrió, Xelo Gómez Pérez, Soledad Garés Ull, Ernest Gon-
zàlvez Parra, Carlos Martín Barbarroja, Cristina Piera Boquera, Paco Masià i Llinares, 
Fernando Fayos Casesnoves i Carlos Gimeno Boïls.

Vicent Àlvarez ha proporcionat informació molt valuosa per a descriure el paper 
dels advocats laboralistes i la trajectòria de l’assessoria que es va obrir en Alzira entre 
1973 i 1976.

A més, hem pogut acudir a documentació de Cartonatges que es troba en la fun-
dació FEIS de CCOO PV en València com ara actes de les eleccions sindicals de 1963 o 
les anotacions manuscrites de Salvador Piera. 

La direcció de les empreses MM i AMCOR ens van obrir les seues portes i ens van 
permetre realitzar una sessió fotogràfica, en la qual van col·laborar decisivament els 
seus treballadors. 

Angel Mahiques Benavent professor de Tecnologia en IES Didín Puig de Guadassu-
ar, va participar en aquestes visites a les empreses en la realització de les fotografies i 
la tria de les imatges.

Nota dels editors.- En el treball d’edició, per a facilitar la lectura, hem normalitzat al 
valencià el nom de l’empresa, diguem Cartonatges en lloc de Cartonajes.


